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Prefață 

Emil Sude şi inteligenţa poetică 

Numit modest Poveşti, volumul de poeme al lui  
Emil-Iulian Sude este surprinzător prin ceea ce s-ar 
putea numi prezenţa vie, tonică, într-un registru poetic 
sentenţios, parabolic, deja nefrecventat printre 
generaţiile mai noi de poeţi. Nu este acest fapt o lipsă, 
întrucât mediul paradigmatic actual permite orice alte 
actualizări atâta timp cât se dovedesc autentice, şi 
acesta e cazul Poveştilor, mai ales că sunt completate de 
vibraţia, scriitura dar şi intuiţia unei „cunoaşteri 
secrete” ce răzbate din când în când printre poeţii cei 
mai buni. Pe de altă parte, el se mişcă lejer în oricare alt 
registru. 

S-a întâmplat să-l cunosc pe Emil Sude într-o 
cafenea mică în care ne strânsesem câţiva poeţi. 
Vorbeam despre poezie, ne jucam căutând exerciţii de 
alungare a plictiselii sau poate a oboselii cotidiene. În ce 
mă priveşte, a fost o bucurie să-l descopăr, să recunosc 
la el inteligenţa poetică, acea capacitate de a completa 
intuiţia expresiei „de forţă” - cum spunem între noi, 
poeţii – cu un fel de a percepe realitatea şi de a o „gândi” 
dinspre altceva decât fondul informaţional comun din 
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care ne hrănim de obicei existenţa şi poezia noastră. 
Tendinţa implicită a poeţilor este accesarea acelei zone 
„de dincolo de obişnuit”, în ciuda oricâtor măşti, fie şi 
ironice, ale mizeriei-luxului zilelor de azi. Totuşi, doar 
unii reuşesc să ajungă la ceea ce pot aduce „din altă 
parte”, indiferent cum s-o numi ea. Fără îndoială, Emil 
este un căutător care a găsit pentru el o „cealaltă parte”: 
a vieţii, a uşii, a ferestrei, a orice; a găsit un loc „unde 
culorile nu apun vreodată”. Îmi amintesc acum de Gelu 
Naum din volumul Partea cealaltă, dar versurile de mai 
jos nu arată vreo legătură anume între cei doi poeţi: în 
faţa uşii pe aşteptat se tot gândea/ câte feţe are uşa. 
parcă şi zidul are două/ feţe. ce nu are două feţe. dacă/ îl 
aşteaptă pe partea cealaltă a uşii/ asta ar fi în spatele 
/uşii. dar şi spatele/ are o faţă o fi trecut prezent o fi 
viitor/o fi trecut. (S-a pus pe aşteptat în faţa uşii). 
Personal, nu aş pune expresia cu pricina pe seama unei 
influenţe imitatoare. În ce-l priveşte pe Emil Sude, avem 
de-a face, şi e de remarcat ca atare în sensul bun, cu un 
autodidact, şi cred că nu e lipsit de importanţă, cu un 
reprezentant al comunităţii rrome de la noi. Pe de o 
parte, structura formării poetice nefiind trecută prin 
specializări didactice, are forţa ingenuă a descoperirilor 
pe cont propriu, şi se întâmplă că multe din poemele 
sale sunt de netrecut cu vederea. Aşa este şi cel din care 
a citat Ioan Es. Pop: La început lumile erau 
transparente/ şi toate câte erau treceau dintr-o lume în 
alta... Pe de altă parte, fondul spiritual exotic, diferit de 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 13 – 

cel românesc, deşi încă timid arătat, este prezent în 
unele poeme cu marcă biografică şi merită recunoscut şi 
valorificat în timp: nici nu se mai ştia câţi ani are. fiecare 
avea/ părerea lui despre anii babei. însă toţi căzuseră/ de 
acord că toţi anii trecuţi şi toţi anii viitori erau ai babei./ 
se uscau pomii, se dărâmau casele. se plantau/ alţi pomi. 
se construiau alte case. lumea însăşi/ se schimba./ şi baba 
bătrână nu mai murea. (A fost odată o babă bătrână). 
E uşor de decodificat aici sugestia domeniului 
magic-vrăjitoresc, specific rromilor. Şi cum alternanţa 
poveştii-basm (şi din spaţiul spiritual românesc) cu cea 
cotidian-citadină e permanentă în volum, apare şi tema 
cerşitului, din câte am observat, în două poeme. Dar 
marca poeziei lui Emil Sude este (în Poveşti) o 
actualitate neaşteptată prin – să spunem aşa – 
funcţionarea sa ca instanţă poetică în „multele lumi” pe 
care nu doar le imaginează ci, cumva, le vede, partea 
cealaltă a lucrurilor aparţinând şi acestora, lumilor. 
Trăim în epoca în care fractalii, hologramele şi 
dimensiunile virtuale ale realităţii ne fac să 
redescoperim şi să redeschidem viziunile lumilor din 
basme. Nu accesăm un nou nivel paradigmatic de 
gândire ci doar ne reîntoarcem, de data asta în felul 
specific ştiinţei, către ceea ce ştiau poveştile sau cărţile 
sacre. Simptomatic şi poeţii, intuitiv, regăsesc lumile, 
oarecum şi scriitura poetică posibilă, corespunzătoare 
lor. Emil Sude are, în acest sens, inteligenţa poetică a 
unei asemenea aproprieri: Dar cu ce putem înlocui 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 14 – 

lumina/ când şi lucrurile/ mai puţin clare în absenţa/ 
luminii parcă sunt forme ale/ aceleiaşi forme într-o 
continuă suprapunere./ ştii că acesta este un om/ pentru 
că ai ştiut dinainte /că acesta este un om. dar dacă nu ai 
fi cunoscut/ vreodată un om/ cum i-ai fi zis acestei 
suprapuneri/de forme lipsită de contur.  

De departe, mesajul vizibil este pus într-o 
meta-poveste (suprapusă pe celelalte mici) a unor 
polarităţi (lumină-întuneric, viaţă-moarte, aici-dincolo, 
ancestral-prezent) ce străbat lumile în timp. Sude le 
descrie precum în cărţile sacre, într-o istorie trecută, în 
care despre punctul originar din care au pornit toate, se 
spune că a fost o vreme când toţi/ eram legaţi cu toate 
care erau. Este acel „punct” în care lumile erau încă 
transparente, încă înainte de a se opaciza (cum spune 
undeva), un moment pe care se străduie să-l regăsească, 
să-l provoace în prezent: E ca într-un lift în care 
respiraţia necunoscutului e terapeutică./ necu-
noscutul deschide uşile liftului şi te priveşte ca şi cum ţi-e 
prieten./ dar tu nu ştii de ce treci de pe hol în lift. locuieşti 
la parter şi ai impresia./o vagă impresie că dacă ai urca 
etaj după etaj cu necunoscutul ai reuşi/să îl cunoşti.(...) şi 
faci cunoştinţă/cu tine. pe mine mă cheamă pe tine cine 
te-a chemat. De/ fapt taci. ai impresia/ că eşti la parterul 
etajului 7. şi spui un etaj oarecare după etaj. /priveşti la 
parter/ cu necunoscutul de unde n-ai plecat. şi respirăm 
acelaşi aer aceeaşi apă vibrează...”. De observat 
posibilitatea lecturii duble a acestui poem ( şi nu doar a 
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lui) în care necunoscutul poate fi atât un vecin oarecare 
cât şi „marele necunoscut” (de felul lui metafizic), 
specific poeţilor de forţă, celor care posedă inteligenţa 
poetică. Şi, fie spus, nu e cu referire la capacitatea de 
imitare, de manevrare a unor tehnici de scriitură 
învăţate, pe care poeţii tineri de azi le stăpânesc foarte 
bine, dar le sunt exterioare multora, ci la descoperirea 
pe cont propriu a resurselor secrete ale poeziei, ceea ce 
dă o strălucire aparte poemelor lui Sude. Dealtfel este 
un poet luminos (iarăşi o excepţie de la regula poeziei 
actuale, încă apocaliptică, chiar dacă şi pe drept), de o 
rară delicateţe, aşa cum se poate vedea în acest poem: 
Câte femei locuiau în bărbatul acesta/ numai 
bărbatul acesta ştia./ le ascundea să nu le vadă alţi 
bărbaţi./ şi să nu ceară de la el partea lor de femeie./ că 
nu toţi bărbaţii se recunosc în femeile date./ şi pe zi ce 
trecea multele femei ale bărbatului/ acestuia norocos 
înfrumuseţau partea lor de/ bărbat. Şi pentru că e 
remarcabil prin prospeţime şi insolit, iată un alt poem 
despre femeie, în acelaşi registru, curios delicat: La 
început a fost femeia descoperită de către poeţi/ 
apoi oamenii de ştiinţă au îmbrăcat-o./ au inventat 
faptul că se poate şterge de ruj. şi au pus rujul la 
îndemâna ei. (…) şi a văzut că e singură. şi nu a găsit 
niciun bărbat să-i treacă de singurătate./ a început să se 
iubească pe ea./ şi oamenilor de ştiinţă nu le-a plăcut 
numai să privească. au zis să-i facem bărbat. au făcut ei 
au făcut bărbat din zori şi până în seară că se săturaseră 
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de făcut bărbat. şi după ce l-au terminat i l-au arătat 
femeii spunându-i:/ iată ţi-am adus bărbat făcut de 
mâinile noastre. să-l iubeşti şi să-l cinsteşti şi să nu-l 
numeşti niciodată gorilă./ numai sufletele cele mai 
vechi ştiau asta/ numai sufletele cele mai tinere 
erau pline/ de speranţă. (subl.N.V). Dincolo de tonul 
biblic, uşor de recunoscut (şi lecturabil în paradigma 
postmodernă), versurile subliniate sunt de înţeles nu ca 
metafore goale, nici datate, ci ca expresie a unei opţiuni 
de cunoaştere, familiară celor care aruncă ocheade în 
culturile îndepărtate, orientale, desigur. Din nou, nu pot 
să nu compar: sunt puţini cei care au curajul azi să se 
revendice din lecturi ce nu fac parte din canoanele 
academice. Iar împrospătarea poeziei actuale cred că 
are de câştigat şi dinspre oricare alte medii decât 
filologice, incluzând aici acea şcoală pe cont propriu care 
poate că redescoperă roata, dar tocmai de aceea 
înregistrând astfel capacitatea de a o depăşi. Cine a 
redescoperit roata, s-ar putea să inventeze şi ceva încă 
neştiut. Nu ştim ce va face Emil Sude mai departe, dar în 
prezent, cel puţin „roata poeziei” lui chiar funcţionează 
şi cumva are ceva în plus.  

Sunt încă destule alte poeme ce ar merita arătate 
după felul lor în diferitele lumi, transparente sau nu; 
Poveştile de acum sunt un volum consistent cantitativ 
(peste 100 de pagini) ce are multe de oferit la lectură, 
nu doar atentă ci şi agreabilă. Cred că singura slăbiciune 
sau nota oarecum discordantă a volumului, este în acele 
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poeme în care Emil Sude se joacă cu sensurile 
cuvintelor, teoretizând cumva gratuit: ana dacă este 
mere/ (…) sunt de fapt două ane/ cuvintele apropiate 
sunt aditivi legături şi întrepătrunderi/ nu simplele alipiri 
creează în poetul receptor/ şi în poetul emiţător/ 
transbordări/ imaginaţii/ întrepătrunderi spargeri 
deturnări plasticizări. Acest poem, şi altele câteva 
asemănătoare, sunt mai degrabă exerciţii de 
antrenament poetic, potrivit în atelierul zilnic al 
scriitorului dar nu necesare într-un acelaşi volum 
publicat. La urma urmei, artiştii buni se văd chiar şi în 
crochiurile lor. Important e cum prezinţi ceea ce oferi: 
uneori ne place să urmărim partea de atelier, sau de 
antrenament, în cazul sportivilor. Există ceva autentic în 
povestea de dinaintea operei autorilor, de dinaintea 
competiţiilor oficiale a performerilor, de orice fel. Sunt 
însă sigură că restul Poveştilor compensează suficient 
pentru a merita atenţia unei bogate lecturi critice.  

Remarc în poezia lui Emil Sude, un poet ciudat 
apărut în mediul poetic românesc.                                                                                               

Nina Vasile 
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 La început lumile erau transparente 
 
 
şi toate câte erau treceau dintr-o lume în alta. 
şi nu era măsură 
a vieţii şi nici măsura rugăciunii nu era. era 
o singură fiinţare şi moartea nu avea niciun 
lăcaş fizic. iar lumina – o destăinuire continuă 
printre lumi. 
şi din toate câte au fost. ginerele morţii. 
păcatul. s-a instaurat ca un rege al neliniştii 
iar mândria a opacizat fiecare fiinţă şi 
a despărţit lumile. şi multe graniţe au fost puse. 
şi între fiinţare şi între lumi. şi piatră cu piatră 
s-au văzut şi om cu om. iar cele transparente 
alese transparente nu au mai fost văzute. 
de către lumile opace. 
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Şi s-a întins cât era de mic 
de ajunsese la propria cuprindere 
 
 
şi s-a micşorat cât era de mare de ajunsese 
la propria necuprindere. 
tot ce era de la el era viu 
şi grăitor. şi tot ce nu era de la el prin el 
trecea. şi bucurii şi spaime îşi făceau loc 
aproape tot aproape nimic îl numiseră. 
 
au spus că mai sunt părţi până la aproapele 
ultim. tot şi nimic sunt una. au încercat 
să-l crească mai mult decât creşterea. 
să-l micşoreze mai mult decât micşorarea. şi în 
toate limbile pământului l-au numit. sălaşul 
bucuriilor şi spaimelor să-i spună. aparţinerea 
în neaparţinere. cuibul morţii veşnice 
cuibul vieţii veşnice i-au zis 
şi trecător i-au zis 
vremelnic şi jertfelnic i-au zis. 
să închidă cercul cu pornirea de la ei putere 
şi nu i-au găsit leac 
pentru lipsurile ce le avea. aproape tot aproape 
nimic perfectul. 
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Era frica de moarte 
 
 
şi toate 
ce erau ale ei erau. nimeni 
nu scăpa de ea. şi plantele 
negre ale sălaşului de jos 
şi nepreţuitele plante ale 
celorlalte neştiute sălaşuri 
nu aveau scăpare. 
frica de moarte împărăţea 
cu putinţă şi nevisare. toate 
şi cele aproximative şi absolute 
erau. în jugul acesteia ce era viu 
ce era dăruit morţii se chiverniseau 
datorită ei. 
toate încercau să scape şi iubirea 
încerca să scape de frica de moarte 
şi nimic nu ducea la epuizarea acesteia. 
sfinţi au vrut sfinţi s-au făcut. smerirea de tot 
au vrut smeriţi de tot au ajuns. artişti au vrut 
artişti au ajuns. legea fără-de-legilor. 
 
s-ar fi pierdut rostul iubirii 
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Unde ascultarea 
 
 
îşi făcuse cuib şi nici piatră 
nici zâmbet nu se deschideau 
fără ascultare. de ziua sfintei cruci 
mare sărbătoare a toate câte 
sunt şi cele ascultătoare 
şi cele neascultătoare purtau 
o cruce egală pe mâna dată. 
şi nu mare i-a fost mirarea 
trecătorului  
că în ziua aceea fusese o neascultare 
printre unele maici. şi el ultimul 
dintre mireni 
înaintea câtorva maici 
a sărutat primul sfânta cruce 
pus de maica stareţă. 
 
câteodată ascultarea nu este egală cu ea însăşi 
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A încercat pietrei să se roage pietrei prin 
cioplirea pietrei 
 
 
soarelui prin cioplirea soarelui. privea sub piatră şi nu 
găsea privea la soare şi în alte naturi să găsească ce-i 
lipsea. în toate era graniţă. dureros mai era să simtă şi să 
nu ştie. cu ce simţire să poată pipăi. zicea să nu fie vreo 
confuzie. auzise de la învăţaţi numai unul este dintre cei 
mulţi nu sunt. 
s-a oprit. în loc s-a oprit. şi oprirea s-a oprit. 
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O cocoaşă avea un om 
 
 
fiecare ştia de fiecare. şi au văzut că erau împărţiţi acolo 
unde nu trebuia să fie împărţiţi şi au văzut că erau 
înmulţiţi acolo unde nu trebuia să fie înmulţiţi în 
apropiere şi depărtare se căutau. la niciunul nu le 
ajungea căutarea. şi vorbeau fără saţ unul despre altul 
de la sclav la sclav de la stăpân la stăpân. niciunul nu 
reuşea să fie mai mic. erau faţă în faţă şi spate în spate şi 
nu se vedeau. 
şi a văzut omul că e cald şi bine în cocoaşă. 
şi a văzut cocoaşa cum i-au crescut cele de trebuinţă 
omului. 
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Ce de feţe are Iuda spuneau iubitorii 
 
 
să-l alungăm 
din cetate şi în pustiu 
îşi va găsi un loc numai al lui 
căci numai asta vrea 
nevrednicul de iubirea noastră 
nimic nu mai isca 
nicio ceartă şi niciun resentiment 
nu se mai arăta întru locuitorii cetăţii 
ce de iubire care se moleşea 
văzând cu ochii şi nici buni 
nici iubitori nu mai ştiau să fie 
de parcă ajunseseră de lepădat. 
nici putere nici speranţă 
nu mai avea iubirea. şi slugile şi stăpânii 
erau de-a valma. 
 
ne trebuie un Iuda au spus 
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Cum ai bate din palmele prăfuite aşa vor 
pleca de la ea păcatele 
 
 
şi cele vechi şi cele înnoite păcate. 
şi a zis că e loc şi pentru ea 
în locurile unde orice grimasă şi orice 
bucurie nesocotită vor fi plătite. 
unde feţele umbrite au paloarea 
lipsei mirosului de trandafiri. 
unde orice uşă trebuie închisă cu mare 
băgare de seamă. şi rugăciunea este chemarea 
continuă a iubitului tainic. mult promis şi 
ascultat în nopţile de privegheri cu genunchii 
ascuţiţi pe lespezi de femeia din carne vie. 
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Toate erau venire se voiau ajungere se voiau 
 
şi tot ce venea nu ştia dacă merita a fi ajungere. 
organul ascultării sau al neascultării organ. 
de sus în jos. de jos în sus. nu ştia cum 
şi de ce era deschis la înghemuitoarele gânduri. 
din ce lumi vibrează carnea şi sufletul vibrează 
au acelaşi gust şi binele şi răul. 
ce vine de sus şi ce vine de jos. par a fi bune. 
meritau a fi făcute bine. măcar reamintite 
în măsura cunoaşterii de bine. coborârea 
primul pas al urcării. 
 
vor mai putea urca sau coborârea este o prindere 
a ajungerii de tot în lumea de jos. 
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De multe ori adăugau 

 
o mână de mortar îl mai scliviseau 
puţin peste soclu şi aşezau poezia. 
să fie deasupra tuturor şi a toate. poezia. 
nici măcar 
asemănarea nu-i linişteau toate 
ale vieţii şi ale morţii le credeau trăirea întru poezie. 
ţineau unul de altul şi atâta iubire 
nu ai mai văzut. şi nu exista preţ pe care 
să nu-l fi putut plăti. că şi sufletele li se înrăiseră 
şi se subţiaseră şi nicio pavăză nu le mai putea acoperi. 
se făceau din ce în ce mai mici 
în inima lor. cât boabele de grâu. rostogolirea talantului  
pe care-l crescuseră până la cer şi dincolo de el 
pe căi nedrepte peste abia văzute sufletele 
victime ale propriilor talanţi primiţi 
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Şi s-a spus că fiecare înger avea conştiinţă 
proprie 
 
 
numai cei care au ales 
binele bine sau cei care au ales răul rău 
aveau conştiinţa  
celor alese la comun. 
un înger nu 
a ales. nici pentru cele decăzute 
nici pentru cele înălţate. nu a ales 
era alegerea lui. se întâmpla rar 
ca un înger să aleagă în lumea 
celor care nu au încotro. 
 
primul om de fapt era Lucifer. 
 
în lumea 
celor care nu au încotro .primul 
exerciţiu de voinţă proprie. 
îngerul nealegerii unde nici cele bune 
nici cele rele nu erau ale voinţei sale 
a zis să ia chip de muritor. cărnurile vagi 
în cărnuri vii. un om ca toţi oamenii care 
vor urma în lumea imediatului. şi nu tânjea nici spre 
înalt mult mai înalt şi nici spre jos mult 
mai jos. i-au zis Adam şi nu era Adam 
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Lui. C.C. 
 
 
Aşa deodată prieten drag ne 
Vom vedea pe cealaltă parte 
Şi ne vor întreba cretinii cum am murit 
De parcă ar conta când se usucă în 
Primăvara suprapusă o floare cine din cine 
De parcă ar conta câte cuvinte calde se nasc 
Vor fi trecătoare prin fibra noastră 
De parcă ar conta dacă am fi murit 
De inimă rea de inimă bună 
 
Prieten drag ştiu cercul tatuat 
De pe mâna ta dreaptă te-a adus 
Mai aproape pentru că orice şansă 
Este de fapt o neşansă şi strigătele 
Ei sunt de fapt zâmbete ale 
ALE nu îi pronunţ numele morţii 
Nu îi pronunţ numele vieţii 
 
Prieten drag cercul de pe mâna dreaptă 
A fost numai o recunoaştere şi o credulă faţetă 
A florilor merkaba pentru care preţul numai tu de pe 
Cealaltă faţă a vieţii căreia unii îi zic viaţă 
Cu aceeaşi mână cu care au dat au luat 
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Ţi-am spus aşa deodată că ne vom 
Întâlni deşi nu avem aceeaşi formă 

Ne vom bucura unul de greşelile de acord 
Gramaticale şi tu îmi vei repeta 
Din golurile cuvintelor va fi poezie 
Revelaţia conectarea unui punct 
Cu universul acesta neştiut acum 
Unde ne va fi bine în cealaltă parte 
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Şi tot priveau în surparea aceasta făcută în 
orb 
 
 
şi fiecare îşi arunca sufletul bănuţ peste umăr. 
să li se îndeplinească dorinţele să zidească surparea 
aceasta făcută în orb. cărămidă roşie peste cărămidă 
roşie 
şi cum terminau de zidit se surpa în orb 
binele făcut cu forţa. 
 
şi au venit pe la surparea în orb 
şi înţelepţii şi hoţii şi femeile uşoare. 
să-l vindece. 
să-l vindece de chipul şi asemănarea lor. 
au aruncat şi ei peste 
umăr cu orbul să se vadă. 
surparea. 
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Prin mâinile curvei feluritele hrane şi 
stăpâni şi sclavi şi nou-născuţi trec 
 
 
un înger poate imperii ce aşteaptă cu neruşinare 
pâinea şi vinul la uscatul buzelor 
 
de cercul ascuns al mâinilor ei să nu te întrebi 
cu fiecare întrebare te slăbeşti către ea 
la culesul roadelor palmele goale 
 
o curvă nu poate scoate ochii altei curve cu mâinile 
mâinile curvelor se recunosc între ele din priviri şi de 
lumină şi de întuneric 
prelungi feţe arătătoare şi niciodată numai o singură 
faţă 
întoarceri ale capului şi lăsare de pleoape 
 
cine nu a fost vreodată mângâiat de mâinile reci şi dese 
nu a ştiut adevăratele delicii ale cărnii şi frica pierderii 
de suflet. cine nu a fost îndrăgostit vreodată de mâinile 
curvei a avut parte de dragoste puţină 
din prea-plinul ei numai frica din dragostea ta puţină 
care surpă 
este hrană cu locaş împărătesc de sclavie 
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ori dă tot ori nu dă niciodată din ce a primit 
săvârşeşte din ce nu a primit îşi face singură 
parte şi tot ce primeşti de la ea 
îi este prea puţin egoismului primit de la tine la tine 
 
libertatea în dragostea ei construieşte credinţa 
unde şi sfinţii sunt bărbaţi 
în fuga de lume cu adevărat marile taine 
au surâs din mâinile curvei 
 
familistă convinsă de vinovăţiile nimicului 
până data viitoare 
numai o singură dată cu trupul de carne şi surpriza 
din piept a mâinilor astăzi 
 
cine nu s-a îndrăgostit vreodată de mâinile curvei 
nu s-a îndrăgostit niciodată de lume 
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Şi au zis că pe Tuturor al fiinţelor 
 
 
cele trecute şi netrecute în fiinţă. 
să-l împartă şi să-l primenească. 
l-au numit numindu-l. l-au îmbrăcat 
îmbrăcându-l. să şi-l apropie să-l denumească 
aşa cum ar fi şi este în mintea lor. un îndreptar 
să-i dea lui Tuturor al fiinţelor cele trecute 
şi netrecute în fiinţă. a fi este a nu fi-ul 
au pus pe picior de egalitate. ca pentru ei 
un Tuturor al minţilor. 
 
L-au numit Dumnezeu. şi l-au numit Iubire 
l-au 
pus în şabloane. Nimic 
să îşi demonstreze lor că Sunt şi Lui 
să-şi demonstreze lor 
că Este-le Sunt Este. Iubire. 
 
şi nu au ştiut vreodată că folosind cuvântul 
depărtezi şi nimiceşti Cuvântul. 
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Era acelaşi copil ca anul trecut 
 
 
nu îmbătrânea niciodată. 
îşi schimba părinţii o dată la 80 de ani. 
şi fraţilor lui le spunea taţi. 
şi surorilor lui le spunea mame. 
şi era când nepot când fiu când frate. 
mic de o şchioapă încăpuse toată viaţa 
 
însă cu trecerea anilor nu se înţelepţea. 
acelaşi copil care ruga pe cei 
mai tineri decât el. 
să îi facă funde la şireturi 
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Peste care numai s-a plutit 
 
 
acolo unde culorile 
nu apun vreodată. să aibă 
ce povesti neîntrerupt şi nu singurătăţii. 
ci oricărui străin apropiat la lumină 
să se împartă la fiecare secundă trăită 
aici un dincolo în acea miraculoasă zi. 
 
va trece de la unul la celălalt la capătul 
acelei lumi 
prin carnalitatea letală a zilei de azi. 
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E ca şi cum 
 
 
e. ca. şi. cum. paralele eludate comparate într-un punct. 
din multele trăiri care te aleg pe tine te aleg comparată 
în comunul punct. ne întâlnim cu formă şi cu tot. o 
referinţă a punctului de întâlnire e chiar punctul de 
întâlnire a lui ca şi a lui cum. efectul produce cauza 
produce efectul 
 
versiunea mea depărtata mea versiune într-un unghi de 
înţelegere a lui ca a lui cum. unghiul paralelelor ne 
spune cum suntem aceeaşi paralelă. poetică paralelă 
matematică aceeaşi paralelă. de ce o paralelă cu unghiul 
comun şi nu alta. ca şi cum e acelaşi ca şi cum. şi totuşi 
este numai o singură paralelă ce îşi continuă excentric o 
altă paralelă acelaşi cum acelaşi ca. 
 
e ca şi cum noi nu am existat niciodată. 
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Atâta spaimă în liniştea lumii 
 
 
între ghilimele orice îşi schimbă semnificaţia. orice lucru 
poate fi compensat până nu mai poate fi compensat. 
 
între semnificant şi semnificat e moarte deschisă de 
viaţă. liniştea până la apatie e pregătire pentru kenoza 
spaimei. 
 
frica aceasta e liniştea aceasta 
 
pentru marile spaime nu am fost pregătit în linişte 
deplină. o singură dată m-am îndoit de tine atunci când 
încercai să mă înveţi părăsirea o singură dată ai avut o 
inimă cât toată suferinţa lumii. o singură dată am fost 
tâlharul cel bun. 
 
eu puţin-credinciosul o singură dată am fost tâlharul cel 
bun. la moartea noastră în viaţa aceasta liniştea ta sunt 
spaimele mele. 
 
sunt spaimele mele. 
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Scandalizarea sângelui 
Remember instinctual şi intuitiv 
 
 
eul meu eul meu de ce nu mă lepezi de la paharul acesta 
 
de ce nu te sacrifici prin reuşită 
pentru nereuşită eul meu ce nu eşti 
nici convingere nici iertare nu eşti 
 
dacă ai fi pentru o clipă învingător tot frustrat 
ai fi eul meu eul meu de ce nu mă părăseşti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 40 – 

Ce burtă avea deasupra gâtului 
 
 
toţi se mirau de burta lui şi ce mai 
avea acesta care avea 
burta deasupra gâtului. dar 
pe unde mănâncă şi cu ce gândeşte 
că doar nu o gândi cu burta lui 
în loc de creier ce o avea. 
 
mai ştim noi pe unul care avea 
un ţugui în loc de cap. şi toţi 
aveam capul rotund. inima 
prin burtă şi toţi aveam inima 
prin piept. mâna dreaptă în locul 
mâinii stângi şi toţi aveam mâna 
dreaptă la locul ei din partea dreaptă. 
numai când ne priveam în oglindă 
ni se părea că eram altfel 
 
dar cu burta deasupra gâtului 
nu am mai văzut. că nu o avea 
mintea prin burta de la locul burţii. 
 
acest om nu există. sau dacă există 
să ne prefacem că nu l-am văzut 
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cu burta deasupra gâtului. 
să vorbim cu burta lui ca şi cum 
am vorbi cu faţa lui cu mintea lui. 
şi toate vor fi bine şi pentru el şi pentru noi. 
 
că doar nu îl vom accepta aşa cum este 
cu burta deasupra gâtului. şi toţi 
aveam burta în locul burţii. 
mai ştim noi pe unul care avea 
un ţugui în loc de cap. şi toţi 
aveam capul rotund. inima 
prin burtă şi toţi aveam inima 
prin piept. mâna dreaptă în locul 
mâinii stângi şi toţi aveam mâna 
dreaptă la locul ei din partea dreaptă. 
numai când ne priveam în oglindă 
ni se părea că eram altfel. 
 
acest om nu există 
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Cu plată puţină mai mult pe degeaba 
 
 
şi milă multă către el a pus 
să nu simtă a fi străin în casa aceea cunoscută 
şi i-a spus că nu poate fi chiriaş cel puţin 
oaspete poate fi. de la egal la egal vor împărţi 
şi bucuriile şi spaimele vor fi întru acestea. 
 
toate au fost cumsecade de la om 
la om. nicio diferenţă nu împărţea 
ce nu era de împărţit şi nu înmulţea 
ce nu era de înmulţit. nicio schismă 
nu lucra pentru alungare. 
 
casa aceea înflorea şi prietenia lor 
spre creştere şi bunăvoinţă. nici gazdă 
nici chiriaş nu se vedeau la faţa locului 
de atâta lumină. 
 
apoi a început povestea. fiecare 
cu partea lui a ţinut să-şi facă dreptate 
în felul cum a privit fiecare. au lucrat 
pe ascuns să ia ce nu le aparţine de la 
celălalt. şi din prieteni buni ce au fost 
veşnic duşmani s-au arătat lumilor 
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Şi a fost o zi 
 
 
a fost o zi când dumnezeu a coborât 
cu picioarele pe pământ şi s-a făcut om 
omul acela era desculţ 
s-a apucat de unul singur să zidească o biserică albă în 
pustiu 
o biserică albă cum nu s-a mai văzut pe faţa pământului 
din piept ieşeau sufletele răposaţilor 
să ridice cărămizile roşii să întindă mortarul 
amestecat cu femeile goale 
 
a fost o zi când biserica lui a fost dărâmată 
erau destule femei printre rândurile de cărămizi 
trebuia şi un bărbat să îndulcească mortarul 
atunci omul acela s-a făcut dumnezeul desculţ 
şi a tras iubirea peste el 
 
 
 
 
 
 
 
 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 44 – 

Uterul deschis 
 
 
Noi nu am ştiut vreodată 
să înotăm. eram de apa ţărmului 
pe cât de goi şi verzi. 
apa aia sălcie şi caldă până la greaţă. 
verzi cu picioruşe ca verdele de micuţe 
uşor cleioase buruienoase sărate ca sărate 
şi creponate 
 
ne adunam şi ne puneam la uscat să respirăm 
cu două mingi de rugby la urechi 
prin copaci ne alergam femeile 
cu coloana vertebrală în formă de es-te 
până ne cădea părul de pe corp 
construiam buruieni nou-nouţe de metal 
motoare pe bază de acid fulvic. 
 
mama noastră nu se supăra pentru că am zburat pe uscat. 
 
ea ne punea din nou la fiert. îşi lua capacul de la uter 
supa de găluşte 
cam sărată. lingura de lemn desena melci codobelci. se 
fereau toţi 
să ne tragă pe nas. aşa de micuţi ca verdele de 
micuţi metalici şi verzi de micuţi. 
ne uneam când zburam Marea dragoste făceam. 
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Nu avea unde să îşi ţină mâinile 
 
 
un întreg buzunar carnea şi nu avea 
unde să îşi ţină mâinile. 
 
mâinile îi crescuseră pe interior 
în exterior nu mai aveau loc 
şi era poreclit 
uite ăsta nu are cu ce să cerşească 
cu ce să mângâie să îmbrăţişeze 
să-i punem surogatul din cauciuc 
al mâinilor naturale 
să arate şi el a om normal 
cu toate membrele şi să fie 
folositor şi nouă şi lui 
să-i fie folositor. 
 
mâna stângă au pus-o pe partea dreaptă 
a părţii drepte pe care trebuia să fie mâna dreaptă 
mâna dreaptă au pus-o pe partea stângă 
a părţii stângi pe care trebuia să fie mâna 
stângă 
 
de data asta e bine. ce om întreg este asemeni nouă 
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S-a pus pe aşteptat în faţa uşii 
 
 
şi-a spus să aştepte 
în faţa uşii. credea că o fi trecut 
prezent o fi viitor o fi trecut. 
 
în faţa uşii pe aşteptat se tot gândea 
câte feţe are uşa. parcă şi zidul are două 
feţe. ce nu are două feţe. dacă 
îl aşteaptă pe partea cealaltă a uşii 
asta ar fi în spatele uşii. dar şi spatele 
are o faţă o fi trecut prezent o fi viitor 
o fi trecut. 
 
nevoie mare a deschis uşa să aştepte 
la faţa spatelui de uşă. a văzut 
că era o cameră mai mică un pat 
mai mic şi toate se micşoraseră. 
şi el era mai mic şi mai plăpând 
parcă era un om. i s-a făcut frică 
de propria lui trecere. a zis că 
poate a trecut deja sau poate nu a trecut. 
s-au dus pe partea cealaltă a uşii şi s-au aşteptat. 
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Trilatarea timpului 
 
 
e ca atunci când 
rememorarea 
readuce  
fluidizează 
bucăţăleşte şi reimaginează 
ieri am traversat strada. prin locul care 
nu ştiu locul. dar ştiu că am traversat strada. 
semaforul ca de obicei în acelaşi loc mă aşteaptă şi 
astă-seară. 
de fapt strada nu are niciun semafor. 
memoria falsă timp fals. 
se adună 
semnificant al aşteptării 
distorsiune 
timp măsurat cu toată fiinţa 
trilatarea timpului 
adăugare de memorie falsă 
timp fals suprapus 
acoperitor 
de la tine la minele tu 
de la tu-ul eu la tine-le tu 
atâta aşteptare cât trilatare 
dilatare a timpului adăugat. 
traversez strada şi semaforul în acelaşi loc 
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Umplea un loc 
 
 
se muta în alt loc. locul şi el 
se muta. ştia că a venit pe lume să umple un loc. 
nu voia nici mai mult nici mai puţin. 
numai să umple un loc. 
 
şi-a zis că toate locurile sunt la fel. 
şi nu s-a mai mutat. 
a stat ţintuit din umplerea locului 
care începuse să-l golească. 
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Îl tot întreabă o fereastră 
 
 
ce se ascunde 
pe partea cealaltă a ferestrei. şi zice. 
bă fereastră care nu eşti acoperită de carne 
şi te doare toată carnea. bă fereastră încotro 
duci toată privirea. 
 
pe partea cealaltă. micul pervers 
 
privea ca şi cum se iubeau. ba acoperit de carne. 
ba fără carne. 
 
asta până când treceau la gaura încuietorii 
 
îl tot întreabă o uşă. ce se ascunde 
pe partea cealaltă a uşii. şi zice. bă uşă 
care nu eşti acoperită de carne. 
 
şi te doare toată carnea. bă uşă încotro 
duci toată privirea. 
pe partea cealaltă. micul pervers privea 
ca şi cum se iubeau. ba acoperit de carne. 
ba fără carne. 
asta până când treceau şi de uşă şi de fereastră 
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Imperfect timp 
 
 
perfecţionist imperfect al poveştilor. 
ceea ce s-a întâmplat avea să se întâmple. 
ceea ce nu s-a întâmplat nici să se întâmple nu avea. 
la timpul poveştilor trecutul rău e reconfortant 
celorlalţi li s-a întâmplat 
sau poate cei de azi trăiesc 
poveştile de ieri trăite de ceilalţi cei de azi 
la timpul viitor imperfect. nu îţi ajunge timpul 
tău să înveţi din propriile greşeli sau ceea ce 
numeşti greşeli sunt căi bune ale vederii prezente. 
imperfect amalgamarea timpului preexistent 
când toate se întâmplă acum dacă nu aici acolo. 
perpetuare a lui aici un acolo cu alt 
deznodământ poate 
 
cât de perfect eşti imperfectule şi cât am 
învăţat din viitorul tău la imperfect. orice întâmplare 
are un moment când sunt deviate 
destine imediate 
timpuri imediate 
şi totul se reduce de multe ori cu mintea 
de păgân când îl găseşti 
pe aşa a fost să fie ca fiind vinovat. 
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O să ne subţieze 
 
 
subţire mai subţire ca subţirele 
ghemuiţi în ghemuri abia vizibile  
invizibilul-vizibil-transparent 
abia audibili ghemuibili 
în ochiul cel pur 
 
o să ne ridice din morţi deşirabili deşiruiţi alungiţi 
 
mai vii şi nemuribili 
fir cu fir vom fi vom fi înnodaţi la capete 
de mame de taţi de fraţi de surori 
şi ce frumoşi de lumină şi ochiuri de ouă 
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Are un început şi încearcă 
 
 
să pună peste început şi în 
continuarea începutului continuarea 
şi ia din ce se poate lua din ce nu 
se poate lua ca începutul să aibă o direcţie 
 
încearcă să remedieze 
ce i-a mai rămas din partea lui 
de suflet din partea lui de trup 
zona de circumstanţă să-i devină 
zonă definitivă 
 
până la creierul mare sunt atâtea creiere 
mici ale imediatului. 
când te-ai pliat prea mult în viziunile lor numai poţi ieşi 
cum eşti 
 
doar cu părţi care de multe ori nu îţi sunt asimilabile 
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Ana are mere 
 
 
are. cred că este predicat verbal 
scoatem pe are 
ana mere. întrepătrunderea dintre ana şi mere. mere 
spre ana 
ana spre mere. nu se mai vede diferenţa în mintea 
poetului 
dintre mere şi ana. 
fără predicatul verbal cred are 
ana poate fi mere. merele pot fi componenta 
fizică  
psihică 
spirituală 
merele pot fi ana 
neavând numărul de mere 
merele sunt cel puţin două 
ana dacă este mere 
sunt de fapt două ane 
cuvintele apropiate sunt aditivi legături şi 
întrepătrunderi 
nu simplele alipiri creează în poetul receptor 
şi în poetul emiţător 
transbordări 
imaginaţii 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 54 – 

întrepătrunderi spargeri deturnări plasticizări  
ciocniri 
de la semnificaţii la nuanţe muzicalităţi 
ana are mere 
şi scoatem 
cred că este complementul 
mere 
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Să ia de la tine fără măsură ce ai dăruit 
 
 
pentru nemăsura ta. iată iată răspunsul lui iată. nimic 
altceva 
este iată. reversul medaliei cuprinsul necuprins. 
de ştiut dinainte când nu ştie nimeni viziune fără a fi 
scrisă 
dinainte. văzută din nevăzut. să revendici văzutul prin 
iată. 
lipsa demonstraţiei trecute conectată la prezent. 
devansare 
a momentului strigată în pustiu. acelaşi om strigă de mai 
multe 
ori în viaţă. când numai tu ştii ceva ce nu există pentru 
ei. 
căci iată e eliberare iată. şi pentru ei şi pentru tine. 
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Să fie de la plin sau de la gol să fie 
 
 
aşa căutau să afle 
şi începutul şi sfârşitul. se spune 
că este dincolo de orice lămurire. ce pare 
plin este numai părerea celor care văd plin. 
aşa şi cu ce este gol 
 
spaţiul cu aluniţe negre interioare-exterioare 
mişcătoare-nemişcătoare 
 
că ar fi androgin când aşa când aşa. 
se apropiau de ea era femeie. se depărtau 
de el era bărbat. şi nu ştiau de unde 
până unde Cel ce umple golul 
şi golul este mai plin fără de plin 
de Cel ce este gol un plin în propria 
golitudine plină 
 
nu cumva 
gând plin gând cu viteza 
nepercepută aşa cuvântul gaura neagră 
este alb-neagră. şi afirmă şi neagă 
un este nu este nesuntem 
vizibili invizibili 
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de unde până unde binele 
răul de unde până unde 
dar lumina un întuneric absorbit 
sau surplusul de lumină decantează 
întunericul sau aşa de apropiate 
că sunt părţi întretăiate care se ating 
neatins. 
 
şi golul va fi gol fără diviziune. niciun plin 
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Şi capra aceea rumega la gânduri de la 
venire din toate părţile ajungere 
 
 
era mult ca un singur gând 
să fie ca staţionare 
că celelalte gânduri pornite 
de la ea suferire să se instaureze 
ca un gând principal. 
 
şi tot stătea în minte a scrutare şi nu lăsa 
inima să se spună fără de gânduri 
şi nu lăsa inima să se reverse pentru 
ce avea mai bun ca dar şi dăruire 
 
şi biata capră rumega la gânduri 
de slăbise şi cu inima şi cu mintea 
slăbise. o neînchipuită boală a suferinţei 
de a fi îşi deschise aripile. şi tot ce avea 
mai bun un rău mai rău era pentru 
rumegătoarea de gânduri. 
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Voiau să lungească ziua 
 
 
au sărit în ajutor cu mic cu mare au sărit. dar era tare şi 
casantă ziua asta. 
voiau sa fie lumină de-a pururea. şi noaptea să nu mai fie. 
o alungaseră ca pe o cerşetoare care le amintea. 
şi trăgeau de 
li se încordaseră şi urechile şi ce mai aveau ei. 
iar ziua nu se lăsa şi pace. lungită peste nimic 
nici moartă nu se lăsa. 
 
uşor-uşor a început să se zdrenţuiască precum o cârpă 
de vase. 
au zis să pună ceva în 
locul golurilor din ziuă. şi au adus bucăţi din hainele 
nopţii 
să le fie egală. ziua şi noapte. 
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Corul îngerilor cânta minunat 
 
 
de nu aveai de unde 
să auzi asemenea glasuri. 
numai acolo corul îngerilor acoperea 
cu glasurile lor de îngeri. 
bineînţeles. tot ce era 
al totului se minuna şi proslăvea fiinţa totului. 
 
mai la vale aşa la o aruncătură de băţ. bă. 
nişte jale. nişte plânsete 
ceva cu foc omenesc. nu era cu putinţă 
altfel de se auzea mai la deal. 
 
ridicau glasul cântărilor îngerii ăştia. 
dincolo de orice închipuire omenească. 
atât de frumos ridicau glasul cântărilor 
 
că nu se mai auzeau cei din mai la vale. 
fiecare ridica să se acopere 
cei din mai la deal nu recunoşteau 
calităţile muzicale ale celor mai din vale 
aşa un haos ca ăsta nu s-a mai văzut 
nu mai ştiai care plânge care râde. 
totul era antinomie. o fi fost de la dragoste. 
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Să nu îl mai caute fraţii săi 
 
 
mai mici pe oriunde fiindcă numai unde trebuia 
nu-l căutau să-l găsească. să nu-l mai strige fraţii săi 
mai mici aşa pe dinafara şi pe dinlăuntrul punctului. 
că mare era chemarea şi strigătul din toate părţile 
întregului. 
şi multă era nevoia întregirii. l-au iubit ca materia care 
retransformă materia pentru dăruire. ca suflul de dinainte 
şi din urmă suflu. şi toate câte li s-au arătat fraţilor mai 
mici erau 
bune. au încercat aceştia să adauge la ce nu se mai poate 
adăuga. 
să scoată ce nu se mai poate scoate. până când au 
început sa-l 
ucidă fiecare în felul lor. fiecare murea puţin cu fiecare 
invidie cu 
fiecare răstălmăcire adresată punctului. numai fraţii mai 
mici care 
au crezut pur şi simplu în Cel Asemeni Lor fără să 
creadă în alte 
adăugiri şi suprapuneri geometrice numai acei au văzut 
punctul întru carne şi oase. 
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Balaurul 
 
 
cu fiecare gură a sa de gâtul cititorului va muşca. el va fi 
înţelesul gurii sale. 
 
va înţelege prin gâtul muşcat de gura balaurului. 
viziunea sa va fi a balaurului. cititorul va fi balaurul care 
va muşca de gât cititorul. din a cărei guri de la 
muşcătură vor creşte alte capete ale balaurului iniţial 
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Au trecut inima lui prin inima lor 
 
 
prin inima lor li s-a dat să înţeleagă prin inima lui. 
 
înţelesurile şi neînţelesurile fiecăruia erau din inima 
fiecăruia asta până când inima a ajuns clişeu. 
 
şi le era ruşine cu prin inima lor. şi s-a transportat 
prin şi cu orice altceva şi au crezut că fug de inima lor de 
inima lui. 
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Şi încet-încet au dat de capătul Luminii 
 
 
şi au văzut că sursa este începutul 
capătul luminii. revenirea la înfăţişare. 
 
se minunau de puterea şi dragostea 
celor doi fraţi orbi. de apropierea 
distanţată a lor. mare minune 
cum îşi schimbau forma şi conţinutul 
în lucruri şi viaţă. câtă vedere 
aveau cei doi fraţi orbi. erau doi 
fraţi pentru că văzuseră cu mintea 
lor doi fraţi angelici ţinându-se de mâini. 
 
uitaseră de întuneric. negau întunericul 
până la uitarea afirmaţiei de lumină şi alungau 
fraţii vitregi despărţindu-le până şi asemănarea 
cu lumina. se căutau şi nu se găseau şi mare 
le era distanţa în apropiere a fraţilor cu o mulţime 
de ochi îmbrâncindu-se care năşteau vederea pură. 
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Şi le-a spus totul este consumabil 
 
 
se este în afară nu a fost vreodată în-afară se este 
în-lăuntru 
nu a fost vreodată în-lăuntru 
şi în-lăuntru şi în-afara se este ea nu are un loc este locul 
nu merge este mergerea nu este ea se este nimic nu se 
descompune şi nimic nu creşte fără ştirea ei nu trece nu 
se adaugă tot ce e bun de la ea se este tot ce este rău nu 
minte şi nu te minte din ceea ce alegi ea alege tu numai o 
falsă impresie că ai ales se traduce pe sine prin tine prin 
simţurile ei transferate în simţurile tale fără corp 
suspendată un corp greoi şi musculos de unde nu te 
aştepţi vine pentru că tu eşti aşteptatul niciodată la 
cerere pentru că ea este venirea din sensuri 
fără-de-sensuri cu sens ajungerea nu a avut niciodată 
ceva al ei însă eşti al ei înainte de a te naşte ţi-a trebuit 
numai o linguşire din partea ei ai pierdut ai câştigat 
totul cu tine e ca şi cum e singură fără tine e ca şi cum 
eşti în plus numai ea îţi dă voie să fii la momentul 
potrivit ei nu are nu speră doar tu o cocoşezi cu 
nimicurile tale doar tu crezi că ea renaşte din propria 
cenuşă nu a murit şi nu a înviat de faţă cu cineva şi nu ai 
de unde să ştii pentru nu ţi-a dat voie să ştii te cunoaşte 
pe 
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de-a-ntregul atingerea pe care ai vrut-o dintotdeauna şi 
când o ai nu mai ştii cum să scapi ea nu este un el deşi 
aminteşte de ea el nu este o ea deşi aminteşte de el 
neutru insuportabil cu frânturi de adevăr ceva sfânt nu a 
avut vreodată spre sfinţenie erai numai tu nu are nevoie 
de cuvinte şi de înţelesuri tu ai adăugat la ce nu trebuia 
adăugat de dragul tăcerii. numai tu o corupi să îţi fie 
pretinsa pe care o 
numeşti. 
 
 
  



Povești Emil-Iulian Sude 

– 67 – 

Raza ta mă desparte 
 
 
şi odată cu trecerea ta părţile 
mele fără culoare se adună 
într-un întreg şi mai mare 
 
singură niciun pas din hăul 
tău nu va străbate hăul meu 
statornicia mea în cele nemişcate 
te arată pe tine mişcătoare 
şi nemişcarea ta mă arată 
mişcător fără-de-mine nu-ţi poţi fi 
fără-de-tine 
tu lumină  
de întuneric cu lumină. 
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Din timpul poetului nu va rămâne timpul 
poeziei prezentul trecut la prezent viitor 
 
 
nu a existat timpul poetului 
a existat timpul poeziei şi nici poezia nu a existat 
poetul nu a trecut 
niciodată pe aici 
pe dincolo. 
el nu a avut timp măsurat timp nu a avut. 
prezentul acesta 
nici pe poet nu-l recunosc. 
poetul nu s-a născut încă 
nu a fost trecut la prezent. 
suntem pentru că noi nu ne-am născut. 
 
poezia poeţii nenăscuţi 
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De la pieptul tatălui un fiu cuprindea 
în braţe pieptul fiului 
 
 
de la pieptul fiului un tată cuprindea în braţe 
pieptul tatălui. aşa de mare era tatăl 
că nicio frică nu se cobora asupra fiului 
multă candoare avea fiul că plin de 
blândeţe se arăta tatăl. 
 
de parcă era un chip şi o asemănare 
întoarsă asupra ei înseşi. aceeaşi măsură 
deosebea. aceeaşi măsură asemăna. 
 
tatăl şi fiul se ţineau la piept. şi tatăl de pe urmă 
înainta şi fiul era cel dintâi. şi tatăl cel dintâi 
înainta şi era fiul cel din urmă. şi niciunul 
nu a rămas mare mare nu a rămas mic mic 
să nu se poată ţine la piept. măsura se nemăsura 
fiul de tatăl nu se mai deosebea şi se asemăna. 
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L-au despărţit în trei părţi egale 
 
 
cu ele însele. întregul părţilor diferite de ele însele 
şi au spus că fiecare parte un întreg definitiv în parte 
 
l-au arătat celorlalţi văzut şi nevăzut l-au 
arătat pipăire şi cunoaştere l-au arătat. să se 
închine părţilor întregului să se închine. 
fiecare parte un semn era întreg un semn era parte 
minunile vieţii ale morţii minuni prin ele erau 
prin el era. şi Ultim i-au spus şi iubire i-au spus. 
 
atât l-au iubit că în alte cotloane l-au căutat 
spunând că păcatul nu este amestecând răul 
şi binele un bun comun şi faptele bune fără de el 
au spus că sunt de la el. faptele bune Ultim Cel Nou 
se arăta prin semne de bine şi la spatele lor schimbau 
Cartea şi înţelesurile acesteia. şi au spus evoluţia 
creaţiei 
este egală cu evoluţia creatorului. 
 
 
 
 
 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 71 – 

A coborât cu totul lui. în beciul 
casei lui să aducă mere roşii 
 
 
şi voinţă i-a trebuit să-şi pună în mişcare 
mişcătorul pentru a lua din beci fructele frigului. 
 
crude şi zemoase fructele frigului orânduite 
şi cu arome îmbietoare. că îi dădeau impresia de 
căldură rece la atingere. şi o plăcută odihnă 
îl îmbia. la pipăit aveau aceeaşi formă însă la 
lumina beciului nu distingea culoarea. 
 
de fiecare dată când cobora pentru 
a urca cu fructele frigului nu nimerea 
culoarea roşie. şi acre şi amare şi reci. 
erau palmele pline de mere roşii şi dulci 
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Ca în orice poveste 
 
 
împăratul postmodern 
avea două fete de împărat 
 
acu’ să nu se creadă că ar fi incest 

aşa este limba română cu înţelesurile 
ei perverse când se înţelege cu mintea  
cea perversă complet nemulţumitoare 
 
şi a venit zmeul şi a răpit fata 
acu’ nu se ştie care dintre ele 

a fost răpită şi care dintre ele 
chiar îl iubea pe zmeu postmodern 
 
ca în orice poveste 
vine şi făt-frumos să o salveze 
pe cea care nu îl iubea pe zmeu 
sau pe cea care nu îl iubea pe zmeul postmodern 
 
însă de data asta zmeul îl trânteşte 
la pământ pe făt-frumos până în gât 
şi îi taie capul 
nu la fel cum în orice poveste clasică 
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Ai fi zis că e vampir afectiv 
 
 
se hrănea cu semenii lui 
şi cu voinţa acestora. pe care zicea 
că o transformă în iubire. 
voinţa mea este voinţa celorlalţi. spunea. 
 
şi multă iubire către el de la ei acumula. 
că nu avea pe unde să o mai dosească. 
de ajungeai lângă el emana iubirile altora. 
chiar iubirile bărbaţilor emana. şi nu este de 
mirare. cum de-l iubeau femeile 
 
multe predici despre necesităţile semenilor 
ieşeau din gura lui aşa-zisă preacurată. că ajunsese 
să le creadă importanţa deşi multa credinţă 
în folosul iubirii către el se strângea. 
 
şi tot ce zicea numai iubirea zicea  
 
dependenţă rămânea în locul 
iubirii cedate. nu era un schimb 
din partea lui către semeni. 
numai un transfer al iubirii lor către singurătatea lui 
plină. 
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S-a apucat unul să-şi fabrice trup de unul 
singur 
 
 
aşa de unul singur 
peste cartierul drumul taberei. şi cum lucra el ca paznic 
de noapte 
să se împlinească trupul tocmai ce venise o boală a 
sufletului. se zice că boala 
nu vine niciodată singură. vine însoţită şi de suflet. bă 
zice boala: noi nu vrem să 
fim altfel în noi şi în afara noastră. de parcă ne-am fi ales 
am avea ceva. 
că dacă n-ai de-o boală perfectă pentru un suflet perfect 
degeaba ne lungeşti 
peste cartierul drumul taberei. 
 
să-ţi zic. tu îţi fabrici trupul pe dinafară 
că-ţi văd toţi sufletul şi boala sufletului ţi-o 
văd bă. cum se rostogoleşte sufletul acesta 
 
şi ţi-l pun la încercări aşa pur şi simplu. şi se 
răceşte se răceşte trupul când se vede sufletul. 
 
te văd ăştia un bolnav că-ţi rămâne sufletul în urma 
trupului 
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cu tot cu boală cu tot cu boală bă. şi-ţi zic 
lăsaţi-l în pace s-a lungit pe 
dinăuntru are el ceva. şi paznicul de noapte s-a 
ghemuit de tot în burta 
cartierului nu mai era loc. şi s-a pus aşa pe un 
soare. şi morţii de trei zile erau calzi 
se plângeau morţii de căldură. 
 
s-a ridicat unul viu să ducă soarele la locul lui că de ţinea 
la morţi viul acela şi-a pus el umărul să depărteze 
soarele şi morţii tot se plângeau. e prea depărtat. e cât o 
stea. s-a întunecat. şi viul a tras de soare puţin mai 
aproape de pământ că se fac toate cu lumină bună. 
a studiat cerul a calculat unghiurile soarelui şi l-a scăpat 
pe pământ. 
că ziceai e unul şi acelaşi cu numele nimeni. 
nimeni căra geamuri pentru 
uşi şi ferestre le căra pe spate şi curioşii se întrebau cine 
e acesta pe care nu-l vedem. 
 
de câte ori se auzea un strigăt la ferestre şi uşi se 
ascundeau că a venit nimeni să le ceară plată pentru 
geamurile prin care au privit. şi se fereau de nimeni 
acolo unde ferestrele şi uşile caselor erau puse. 
numai în casele de roşu nimeni era poftit în casele de 
roşu. 
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l-au pus pe masă şi l-au deschis. să scoată toate lucrurile. 
toate lucrurile nefolositoare. 
au început de la inimă că toate au un început de la inimă. 
inima nu voia să se lase scoasă din piept. au pus securea 
pe inimă şi securea s-a îmblânzit. 
au folosit laserul că e la modă. de punctul acela luminos 
nu s-au putut folosi de punctul acela luminos. 
zic omul acesta nu vrea să-şi lase inima în afara lui. 
 
să se ducă pe inima lui vrea. au chemat 
îmblânzitoarea de iepuri. 
să-i ofere inima lui îmblânzitoarei de iepuri. 
s-a trezit paznic de noapte. 
şi îi era frică. 
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Erau întinşi cu faţa la pământ 
 
 
să privească cerul. cerul 
cel mai de jos. şi câtă asemănare 
cerul noaptea de sus cerul de jos. şi numai 
cei de deasupra pământului se vedeau 
cei de dedesubt erau tot un pământ 
al cerului de jos. 
 
şi se mirau de vedeau cu ochii 
demult orbiseră. şi se mirau 
că mai aveau simţuri de mult 
de mult se luaseră de la ei simţurile. 
 
aşa creşteau pe spatele lor toate 
plantele şi folositoare şi nefolositoare 
toate dornice de lumină vie. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 78 – 

Nu lasă 
 
 
ăştia nimic în loc măcar în rugăciunile lor 
nu ne amintesc şi se mai dau şi iubitori de natură. 
şi trăiau cu frica-n sân pentru moartea prematură. 
 
şi s-au sfătuit să nu mai toarne la plozi. 
să rămână pustiu ca un loc unde numai 
nisipul va avea ceva de spus în legea pădurii 
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Multe păcate de moară 
 
 
erau legate cu multe lanţuri 
de picioarele firave de intrase 
în pământ. că nu mai ştia susul sus 
sau josul jos unde se afla. aşa mergea 
unde îl duceau păcatele de moară. 
 
toată lumea credea că a rămas mic 
să fie mai uşor să fie de zbor 
că unde este uriaşul acela pe care îl vedeau 
toţi în toată făloşenia vederilor lor. 
unde mai este acela la care vedeau cândva 
aripi crescute din lăsarea zborului 
 
şi nu înălţarea îl micşora 
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Picătura de apă se visa un ocean 
 
 
de una singură de 
pe buza paharului numai visa 
se visa un ocean 
ea şi suratele ei 
de pe 
fiecare buză de pahar de pe toate 
paharele lumii se visau un ocean. 
 
acelaşi vis aveau fără să ştie una de cealaltă. 
la aceeaşi contopire a oceanului într-o picătură 
de apă de pe buza unui oarecare pahar. 
 
a fost mult până când picătura de apă 
a visat cum o altă picătură de apă 
visa acelaşi vis a primei picături 
a fost mult până când visul se mărea 
se mărea ca o mare se făcea ca un 
ocean se făcea ca un abis se făcea 
 
unele picături neaderente au spus 
că este o laşitate ca o picătură cu o 
altă picătură şi aşa mai departe 
să aibă un trunchi comun 
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să adere la aceeaşi lege 
la aceeaşi convingere 
la aceleaşi responsabilităţi 
că numai prin ea însăşi 
poate să vadă propriul ocean 
şi ca nu este cu nimic diferită 
faţă de ocean 
 
ale cui vor fi direcţiile valurilor 
care vor fi ţărmurile 
şi când se vor evapora din întreg 
iar trebuie să aibă visul 
oceanului care locuieşte 
pe buza unui pahar 
de fapt o picătură 
fără ţărmuri 
fără direcţia valurilor 
 
un abis în căutarea unui alt abis 
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Hotărât să revină 
 
 
la ce ar fi fost cândva bine pe 
care încă nu-l depărtase de la el 
din întrutotul lui numai sălăşluia 
ascuns în ungherele sufletului 
 
şi-a zis să facă bine oriunde 
ar găsi rău. rău după minţile sale 
cele omeneşti neduse la biserică 
numai când şi când. fără să 
se întrebe ce este binele ce este 
răul şi dacă are putere pentru 
binele celorlalţi pe care şi l-a propus. 
 
orice înfăţişare lumească 
şi mai puţin lumească 
a încercat a ajuta pentru bine 
ca nici măcar o insectă 
să nu-i mai caute motiv rău 
când va voi să locuiască 
în casa sa şi aşa multe insecte 
se arătau cotropitoare şi el rămânea 
neputincios în faţa lor şi cu cei de o 
fiinţă cu el a încercat şi aceştia se 
arătau mulţumiţi la început apoi 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 83 – 

acuzator către el au spus că prea cu 
nebăgare de seamă intervine 
în vieţile lor că le înmieşte 
răul pe care îl aveau deja 
şi orice fiinţă s-a ridicat împotriva 
acestuia că nu mai avea loc 
pe faţa pământului de cei 
ce se arătau împotrivă 
 
binele imediat poate fi un rău 
nesfârşit răul imediat poate fi un 
bine nesfârşit bătrânul a încheiat 
povestea spunând feţele binelui circulă 
aşa cum apa îşi ia multele înfăţişări 
aşa cum întâi se vede fulgerul 
apoi se aude tunetul binele circulă şi 
nu este vreun om cu putinţă de a face 
bine altcuiva sub soare nefăcându-şi în 
primul rând sieşi bine şi cele rele să 
nu pornească de la el aşa cum şi binele 
poate lua multele feţe ale răului 
aşa cum şi răul poate lua multele 
feţe ale binelui acestea circulă 
cu o continuă schimbare de înfăţişare 
şi niciun om de pe faţa pământului 
nu este stăpân nici de bine nici stăpân 
de rău nu este unde începe şi se sfârşeşte 
răul unde începe şi se sfârşeşte binele 
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Fiecare vrea ceva din mine 
 
 
ce vor mineralele vreau şi partea mea 
minerală legată prin partea mea vegetală 
animale dorinţă creator dorinţă 
 
ce vrea şi lumina şi întunericul 
ce vor partea lor din mine. acelaşi 
sânge din fraţii mei de sânge 
 
când cred că am urcat cu fraţii mei în cârcă 
sunt un copil pe umerii lor. când cred am să 
mă cobor sunt o urcare mă apropie mă depărtează 
de părţile care îşi vor partea aproapele nostru sunt 
aproapele meu un fel de al vostru meu din fiecare uman 
 
fiecare din fiecare vrea din fiecare 
 
numai un punct ne uneşte spre unirea 
numai un punct care cândva a vrut sa fie 
fi-utul s-a destrămat în corole de lumini 
să se restrângă undeva în piept sistolă diastolă. 
facerea şi refacerea mic mare de inimă. 
 
ne uneşte se uneşte. 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 85 – 

Au vrut să ştie unde se află cel fără-de-însuşi 
 
 
care este mărginirea. la capătul tuturor 
văzutelor din văzute 
nevăzutelor din nevăzute şi combinarea 
acestora 
 
sau se află şi marginea şi centrul 
luau locul marginii un nou centru acest 
fără-de-însuşi 
momentan şi fără timp 
 
este lipsit de conştiinţă au spus. 
este lipsit de conştiinţă îi este conştiinţă au spus 
altfel toate ar fi venit şi ajuns la fel. 
 
fără deosebire golul şi plinul şi noul şi vechiul 
 
aşa s-au provocat unii pe alţii la nesfârşit 
 
cel fără-de-însuşi 
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Au ispitit un cuvânt la întâmplare 
 
 
în litere au scormonit să vină la ei bogăţia 
şi puterea lumilor celorlalte. le-au numit numărându-le 
le-au numărat numindu-le. cea 
mai credibila ispită se pune în gura celui mai mare 
înţelept. 
pe cel mic din rândul oamenilor 
niciun om nu îl crede de curat. unde ar sta 
mai bine o minciună. 
 
numai gura înţeleptului nu doare altă gură. 
 
cuvântul care nu era nici sacru nici profan nu era. 
şi au zis să scruteze prin el cu mintea şi cu sufletul. 
să-l vadă în toată splendoarea şi-n toată micimea lui. 
 
nenumărate haine împărăteşti avea  
acel oarecare cuvânt nenumărate lumi şi înţelesuri 
bogate şi sărace li s-au arătat că fiecare ispititor  
în puterea fiecărui ispititor 
au crezut de cuviinţă să scruteze şi mai adânc 
pentru toate câte vor fi ultime înfăţişări arătate. 
 
au descuamat şi au scormonit 
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până când interiorul acelui cuvânt 
era exteriorul celor care au ispitit 
ce nu e voie să ispiteşti. 
 
toate cele care mai erau nedescoperite 
au rămas nemişcate. nici rău nici bine 
nici sacru nici profan 
erau în lumile şi înţelesurile acelea 
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E ca într-un lift în care respiraţia 
necunoscutului e terapeutică 
 
 
necunoscutul deschide uşile liftului şi te priveşte ca şi 
cum ţi-e prieten. 
dar tu nu ştii de ce treci de pe hol în lift. locuieşti la 
parter şi ai impresia. 
o vagă impresie că dacă ai urca etaj după etaj cu 
necunoscutul ai reuşi 
să îl cunoşti. să îl cunoşti eşti întrebat la ce etaj veţi 
coborî. dar necunoscutul 
locuieşte la parter. şi urci etaj după etaj şi necunoscutul 
nu scoate nicio vorbă 
de la tine. ai vorbit prea mult îţi spui cu necunoscutul. şi 
faci cunoştinţă 
cu tine. pe mine mă cheamă pe tine cine te-a chemat. de 
fapt taci. ai impresia 
că eşti la parterul etajului 7. şi spui un etaj oarecare 
după etaj. priveşti la parter 
cu necunoscutul de unde n-ai plecat. şi respirăm acelaşi 
aer aceeaşi apă vibrează 
cum litera de la sfârşitul rugăciunii din prelungirea 
rugăciunii în care respiraţia 
necunoscutului e terapeutică. 
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Povestea orientării 
 
 
lângă această primă casă s-a mai aşezat câte o casă la 
dreapta la stânga şi alte case se culcuşiseră. ce era 
atunci marginea satului era acum centru. sau poate era 
şi margine şi centru prima casă pe terenul pârloagă. 
ultima casă din capul satului nu mai era centru era 
margine dar dacă era prima casă nu cumva era din 
centrul satului 
 
acum după mintea lor centrul satului era la jumătatea 
distanţei 
dintre ce fusese cândva capul satului şi marginea satului 
dar şi marginea satului poate fi 
socotită capul satului care fusese centru sau margine a 
satului. 
şi centru şi marginea satului. 
 
şi tot se scărpinau la ceafă să găsească centrul satului. 
că locuitorii se tot întrebau 
unde este centrul satului să zidească o biserică. 
şi au zis că satul Păroasa nu există 
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Şi au trăit până la adânci bătrâneţi 
 
 
mult şi bine 
au trăit. ziua decupa o bucată de pământ şi 
credea că îi aparţine. noaptea decupa o 
bucată de pământ şi credea că îi aparţine. 
buni stăpâni se vedeau. însă niciunul 
nu ştia că bucata de pământ a fiecăruia avea doi stăpâni. 
 
niciodată nu se întâlneau pe aceeaşi bucată de cer să îl 
revendice. 
 
ştiau unul de existenţa celuilalt. numai spre dimineaţă 
sau pe înserat se simţeau din aceeaşi alcătuire. 
 
s-au rotit ei în jurul pământului să se întâlnească. s-au 
rotit. 
că şi copacii apele şi tot ce era şi nu era se roteau 
şi se depărta se depărtau. 
nici cerul şi nici pământul nu se mai vedeau 
 
ziua se înnopta din ce în ce se înnopta 
noaptea se ziurea din ce în ce se ziurea. 
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Mult se mai bucurau 
 
 
când a venit primăvara. 
de parcă scăpaseră de moarte 
aşa se bucurau şi dănţuiau. 
a venit cu o mână în cer 
şi cu o mână în pământ nici urâtă nici frumoasă 
nici moartă nici vie. numai repetabilă 
şi sfârşită de o vedeai şi pentru anii 
viitori şi pentru anii trecuţi. 
 
şi fiecare plantă voia să-şi facă loc. 
şi multă buluceală şi război pentru fiecare 
petec de cer şi de pământ pentru toate 
formele de viaţă adormite şi neadormite. 
de ajunseseră să se hrănească unele 
din altele şi numai cele puternice 
cât şi cele care ascundeau puterea în sfială 
câştigau războiul. 
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Acel spaţiu vertical care delimitează acele 
spaţii între ele 
 
 
şi tragi spaţiul vertical după tine 
spaţiul de somn este delimitat de acel spaţiu vertical 
acolo unde te duci să mănânci. acel spaţiu vertical 
delimitează 
acolo unde te duci 
cine ştie ce acolo unde intimitatea este la ea acasă ce să 
faci. 
şi tragi spaţiul vertical după tine. 
 
spaţiul este dreptunghiular vertical din lemn 
sau metal sau plastic sau 
 
are mânere din bronz şi pe partea spaţiului la interior şi 
partea spaţiului la exterior. Interiorul şi exteriorul sunt 
comutative oricând pot fi interioare şi exterioare. ce 
aduni ca spaţiu dintr-o parte în altă parte 
vor fi egale cu ele însele. vor avea valoare de adevăr. 
 
masa din acum două strofe în care 
autorul îţi spunea pe ce mănâncă 
este o uşă cu patru picioare fără mânere de bronz. 
masa se deschide exact cât lungimea 
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dintre două braţe. spaţiul vertical este egal 
cu spaţiul orizontal. te întinzi pe masa în care 
autorul acum trei strofe 
spunea că pe masă se mănâncă. şi mănânci din 
uşă care este un spaţiu pe orizontală 
nu ai mânere de bronz nu eşti din lemn 
nu eşti din fier nu eşti din sau observi că eşti autorul 
de o parte şi de alta ultimul se închide exteriorul. 
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Cât ai să plăteşti pentru vorbele rostogolite 
 
 
în van rostogolite. absurdul ridicat la rang de frumuseţe 
cât şi vagul scrutat vor fi răsplata. 
moarte îţi va fi sau viaţă îţi va fi rostogolirea. 
 
şi-ţi vor spune că eşti nevinovat. şi te vor alinta 
şi te vor preamări să crezi că ceea ce eşti e bine. 
şi faptele şi gândurile şi tot ce ai fixat 
prin scriitură sunt bune. 
ca o sectă de la începutul lumilor veţi fi 
în căutarea adevărului 
atât de departe şi de fapt atât de aproape. 
şi mult se vor bucura când vei fi asemenea lor 
şi poate chiar îi vei întrece din neştiinţa ta. 
iar noul stăpân îţi va acoperi şi mintea şi sufletul 
făcându-te să crezi că eşti nemuritor prin 
scrierile tale. 
 
dar cât ai vrea într-o zi ca nici măcar 
să nu fi văzut această lume. 
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Poveştile despre mine nu 
 
 
interesează pe nimeni câtuşi de puţin 
numai povestea celuilalt ne interesează 
căutând adesea ca el să fi spus în propria 
poveste despre fiecare în parte  
aflarea celui pierdut 
 
memoria ne joacă feste numai 
ştim cine suntem de parcă am fi fost 
vreodată cineva. aşa ne schimbăm 
personajele între ele când negative 
când pozitive. şi răi şi buni suntem 
deopotrivă cu inspiraţia autorului necunoscut 
 
eroii noştri suntem şi am vrea 
din fiecare poveste un final fericit. 
acest final care poate fi fericit. 
 
pe urma poveştilor despre ceilalţi 
povestea de după poveste nu ne mai 
interesează numai finalul acesteia 
fericitul final în care autorul necunoscut povesteşte 
despre el despre noi împreună. 
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S-au apucat două femei să facă un 
poem 
 
 
ca şi cum ar face dragoste. şi aşa lucrau ele 
la dragoste. cu multă delicateţe lucrau la 
dragoste din zori şi până în seară. să facă 
dragoste. la altceva nu se pricepeau. fiecare 
după măsura ei. una că vrea o dragoste mai 
spre cer de ziuă. alta că vrea o dragoste 
de noapte mai de întuneric. şi fiecare se 
folosea pe rând de poemul acela ca şi cum 
ar face dragoste ca şi cum l-ar iubi. 
 
mult se mai minunau de frumuseţea şi de vastitatea lui. 
că se dusese vestea. toată lumea cea 
scriitoricească trecea pe la poem şi se minuna. 
 
ce poem dom’le şi ce minunat. toţi voiau 

să-l atingă şi să-l asculte de inimă. era viu 
poemul acela aşa ca o dragoste. şi le părea 
rău şi erau invidioşi că nu l-au făcut ei. 
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Şi a zis că teama de alte înţelesuri 
 
 
îl va transfera şi închipui în povestaş. 
să scape cu eul din exterior să se salveze 
de înţelesurile netrebnice. de lucrul 
în neadevărul lui văzut la spargerea cuvintelor bune. 
şi nu găsea niciun cuvânt pe calapod 
să delimiteze cele venite de cele percepute. 
 
era punctul de intersecţie. de acolo îşi lua 
poveştile poetul lipsit de curajul de a fi poet 
în toată splendoarea. era o mare frică a trădării 
lui de către poezia lui. singura suprapunere 
şi intersectare la care nici să se scoată nici 
să se adauge în alt adevăr spus în minciună. 
 
şi atunci s-a spovedit cu celelalte personaje. 
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La început a fost femeia descoperită de către 
poeţi apoi oamenii de ştiinţă au îmbrăcat-o 
 
 
au inventat faptul că se poate şterge de ruj. şi au pus 
rujul la îndemâna ei. au văzut că poate fi cumpărată 
vândută să fie tristă să facă copii frumoşi din plastilină. 
numai femeia putea toate acestea. şi femeia s-a simţit 
singură. a pus mâinile pe ea şi s-a mângâiat şi a văzut că 
e singură. şi nu a găsit niciun bărbat să-i treacă de 
singurătate. 
 
a început să se iubească pe ea. 
 
şi oamenilor de ştiinţă nu le-a plăcut numai să privească. 
au zis să-i facem bărbat. au făcut ei au făcut bărbat din 
zori şi până în seară că se săturaseră de făcut bărbat. şi 
după ce l-au terminat i l-au arătat femeii spunându-i: 
 
iată ţi-am adus bărbat făcut de mâinile noastre. să-l 
iubeşti şi să-l cinsteşti şi să nu-l numeşti niciodată 
gorilă. 
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S-a dat sfoară în iad 
 
 
de la înălţimile cele mai de jos 
până la talpa iadului. că se va trage la sorţi 
căci era o mare tombolă la câteva veacuri. 
 
numai sufletele cele mai vechi ştiau asta 
numai sufletele cele mai tinere erau pline 
de speranţă. acel zbor cu cele două aripi moi 
purtată de amărăciune şi fericire purtată. 
 
prin iad şi prin rai trecea speranţa. mult chin 
se părea a fi puţin. multă osândă se număra pe 
degete. că toată suflarea fără de suflare au 
făcut din iad o poartă. 
 
sfoara se împuţina de ajunsese cu greu la 
osândiţii care nici chin nici durere nu simţeau. 
din toate câte au fost numerele numai numărul  
şase era cel cu vina eliberării. 
 
numai o singură dată la câteva veacuri 
a fost extras din căciulă numărul nouă. 
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În vremea când zorelele 
 
 
erau zorele. şi ce era era 
nimic nu putea fi pus la 
îndoială. nicio mistificare 
nu alunga ce este şi ce nu este 
din delimitarea clară. unde 
alb era alb şi negru negru. 
 
o undă dintr-o frunză sau o apă curgătoare 
dintr-o undă a dezlegat realitatea de realitate 
şi visul de vis. din altă lume. un corp comun din două 
corpuri 
diferite. corpuri să fi fost 
nu se ştie. realitate şi vis nu se ştie. două să fi fost 
pentru a treia nu se ştie. 
se ştie cum s-au depărtat până la apropiere. 
 
visul nu mai era vis şi realitatea nu mai era realitate. 
şi a fost posibilă apariţia. 
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Era frumoasă de la depărtare 
 
 
cu toţii alergam către ea. 
să o privim de aproape măcar. o privire 
un zâmbet şi ce n-am fi dat pentru atingerea ei. 
 
aşa alergam armăsari şi iepe alergam. de am 
prinde făptura frumoasă. de foc parcă spuneau 
muribunzii la dreapta la stânga de drum. 
şi mai puţin frumoasă ni se părea apropierea 
de spatele ei şi mersul nostru zburdalnic. 
atât de aproape şi părul albit de la cefele ei 
 
o frică de moarte ne apuca atingerea. 
şi nu ascultam muribunzii la dreapta la stânga de drum 
ce 
urâtă făptură şi cât de frumoasă. către noi 
muribunzii atingerea ei. 
ajungerea noastră. 
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Într-o zi oarecare au descoperit nemurirea 
 
 
ce nevoie mai avem noi de acesta 
care îşi spune că El Este. când toată 
viaţa este a noastră fără-de-sfârşit 
este a noastră ce nevoie mai avem de El. 
 
au trecut ani milenii au trecut că nu 
se mai ştia măsura timpului în ce măsură 
să o măsoare şi în câte veşnicii să îşi spună 
am trăit. şi toţi cei care îşi spuneau nemuritori 
tineri şi frumoşi cu viaţa la ea acasă se îndestulau. 
şi au uitat cu totul de moarte. 
 
până într-o zi când careva dintre aceştia 
nu mai respira nu se mai bucura 
şi înlemnit i-au crescut frunze la căpătâi. 
şi cel mai tânăr bătrân le-a spus 
 
că nemurirea fără mântuirea prin El 
este viaţă în plină moarte fără-de-El 
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Era la mare căutare şi nepreţuit timpul 
 
 
şi mulţi voiau să păgubească moartea în 
favoarea vieţii cu ceva timp. 
ţineau de timp să le ajungă 
să păgubească moartea în favoarea vieţii. 
 
au cumpărat de la părinţii pruncului 
trei ani din viaţă 
nimic rău nu se putea întâmpla 
cu aşa o pierdere puţină. 
le-au fost dăruite câteva zile 
în plus pentru un asemenea câştig 
 
s-au dus cumpărătorii de timp 
şi la bătrânul de nouăzeci de ani 
dar acesta nu a vrut să-şi vândă timpul 
în niciun chip. era timpul său şi niciun 
preţ nu l-a făcut să vândă. 
 
că puţin a avut şi puţin i s-a luat pruncului. 
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Se spune că a fost o vreme când toţi 
 
 
eram legaţi cu toate care erau. cele ce veneau din cele 
venite erau un drept comun. gândurile venite şi 
gândurile improvizate de fiecare în parte erau accesate 
oricând şi oricum de fiecare dintre locuitorii acelui 
univers. 
 
ecranarea gândurilor nu mai era posibilă. fiecare când 
voia putea să fie artist sau cu multă carte fără să fi 
deschis vreodată o carte. 
 
toţi erau creatori. până şi cei cu gândurile urâte 
nu se mai puteau ascunde sub vălul frumuseţilor. toţi 
aveau acces şi toate erau bune. 
 
încet-încet toţi erau ca unul. nimic nu-i mai deosebea 
toţi erau buni şi răi cu toţii erau. 
până s-au plictisit unii de alţii pentru că nu mai aveau 
încotro şi încotro se împărţea la toţi 
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La lăsarea nopţii fiecare personaj cobora din 
poza de familie 
 
 
sau urcau după caz. cel mic îşi căuta oliţa pe sub pat. 
bunii se ridicau uşori ca fumul de ţigară. le venea să 
plutească. ca toate personajele din poza de familie. 
mama cu cozile ei ca doi cai împletiţi. tata nu se vedea la 
faţă parcă nici nu era în poza de familie. 
numai un loc din ce în ce mai gol îl amintea. 
 
şi fiecare pleca la lăsarea nopţii să revină 
dimineaţa zâmbitori şi plini de viaţă. 
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Spuneau că este un nonsens să foloseşti 
o parte a expresiei care era însăşi expresia 
 
 
nici aşteptarea 
nu ştia cu ce era îmbrăcat cel ce crede 
că aşteptarea e bună la ceva. 
 
şi i-a zis. în acest moment ce îţi trece şi prin minte 
deja a mai trecut de nu ştiu câte ori. 
numai aşteptarea ştia că autorul de fapt 
repetase 
 
tocmai repetiţia aşteptării deschide supapele 
pentru noile ce va să vină poveşti. 
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Săpau de dimineaţă până în 
noapte să-i găsească rădăcinile 
 
 
fiecare palmă de pământ era întoarsă 
şi rădăcinile nu le găseau. 
 
au zis că poveştile un început au. 
ceva trebuia să existe ca fiecare poveste 
să se sprijine. pe realitate pe imaginaţie 
pe orice scrutare a minţii. şi nu găseau 
de unde până unde poveştile.  
 
au săpat în aer. aer au săpat nicio urmă 
că plutea o formă. 
i-a apucat o dezamăgire soră cu moartea 
şi pieptul fiecărui personaj se umfla de conţinut. 
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Neputincioasă era căutarea 
 
 
trecătorului de unul singur al bisericii la care căuta să se 
roage 
 
auzise el că undeva în lumea aceasta era 
o biserică aşa al cărei nume cum că nu se mai văzuse 
în toate ascunsele depărtatele locuri 
în toate văzutele apropiatele locuri. 
 
a ridicat fir cu fir de praf. sub pietre a căutat 
sub ape să fi fost şi în tainice mai tainice 
locuri şi nu a găsit nici urmă de biserică 
mândră ca aceea pe care o căuta 
de unul singur şi nu a găsit. 
 
un trecător pe altul a întrebat din semne 
şi din gură în gură toţi îl mânau spre un loc 
prin care trecuse de nenumărate ori însă în 
miez de noapte nicio lumină nu se arăta din 
afara ei. şi totul era simplu 
 şi liniştea se arăta şi nicio cântare  
nu îşi arăta glasul. şi nicio lumânare 
 nu lumina vreo fereastră şi nicio faţă 
de om nu lumina. numai zidurile 
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ei reflectau luminile de la tarabe şi dansurile omeneşti. 
pe cerşetorii de la poalele ei i-a întrebat 
cu numele biserici i-a întrebat şi nici 
aceştia nu ştiau cum se numea biserica 
la poalele căreia cerşeau. 
 
toţi trecătorii 
îl mânau spre locul pe unde mai trecuse 
de nenumărate ori. 
 
a zis să deschidă larg porţile bisericii 
să le arate celor care îl mânau spre aceasta 
că ar fi smintiţi să le arate multă vorbă din gura 
cea rea cum că se revărsa asupra lui 
vrere de rău cum că voiau să prindă pe acel trecător 
 
şi mare minune 
câţi trăitori şi câtă lumină ascunsă şi nevăzută 
de privirea celor de afară se fiinţa. ca în ziua cea zi 
era în miezul nopţii celei nopţi 
şi nu se vedea de afară lumina şi nimic 
şi niciunul din aceştia nu suferea 
de întunericul de afară. şi niciunul din aceştia 
puţinii coborâtori în genunchi nu căutau la 
numele bisericii. 
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Azi este a doua zi a treia prima zi 
 
 
nu mai ştia ce zi este azi. 
îmbătrânirea şi înnoirea lucrurilor. 
şi a zis să numească orele de întuneric 
şi orele de lumină. să rămână cumva 
ale memoriei. 
 
şi a început cu ziua fără semnificaţie. 
nu ştia ce nume să-i dea. şi a numit-o 
ziua fără de rost unde nici lumina nici întunericul 
nu mai aveau nicio trebuinţă 
 
ziua în care s-a născut era prinsă de durerile 
facerii şi a lăsat-o cu frumuseţea şi patimile ei. 
 
ziua de îndrăgostire aştepta cu toate secretele. 
secretele ei din urmă aşteptau să se împlinească 
să nu mai fie prăpădită pe oriunde 
ca atunci. un acum îndepărtat din care era parte atunci. 
 
pentru prima dată a numit ziua pentru prima dată. 
unde lucrurile şi faptele se înnoiau. 
şi nimic nu se învechea era un duium 
de lucruri şi fapte care nu îmbătrâneau. 
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şi nicio zi nu era prima zi.  
şi nicio zi nu era ultima zi. fiecare voia 
să fie prima numită. 
şi niciuna să fie ultima. aşa voia sa fie 
să nu fie nicio zi ultima zi. 
 
ziua lui cădea ultima. în care a înţeles 
motivul primei zile cu atâtea ore 
ultima zi de viaţă 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



Povești Emil-Iulian Sude 

– 112 – 

Îl ţinea ascuns în piept 
 
 
să fi fost plăcere să fi fost suferinţă să fi fost sau 
poate suferinţa 
plăcută să fi fost. nu mai ştia. de unde 
până unde animalul acela 
 
o carcasă de carne vie umblătoare pe străzi de se întrebau 
de ce sună a doagă fiecare îmbrăţişare şi salut. 
de ce şuieră la fiecare pală de vânt şi parcă 
pluteşte de ce este mai greu de ce nu este 
 
au pus mână de la mâna să îl umple 
mai greu mai pământesc mai apropiat de ce 
nu se putea apropia să fie. l-au îndopat cu bolovanii 
cei mari cu apele cele multe. şi maculatură 
i-au adus poate se regăseşte în vreun 
adevăr spus de ceilalţi poate se potriveşte 
pe vreun adevăr şi rămâne cu picioarele 
pe pământ şi nimic 
 
animalul acela micuţ rodea încet şi sigur 
rodea cu dinţii lui repezi şi calmi. şi doagele 
pieptului se subţiau ca subţierea de oase 
şi doagele minţii se subţiau se înverzeau 
se albăstreau se subţiau 
şi butoiul plutea plutea şi cerul nu se mai vedea. 
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Dar cu ce putem înlocui lumina 
 
 
când şi lucrurile 
mai puţin clare în absenţa 
luminii parcă sunt forme ale 
aceleiaşi forme într-o continuă 
suprapunere. 
 
ştii că acesta este un om 
pentru că ai ştiut dinainte 
că acesta este un om. 
dar dacă nu ai fi cunoscut 
vreodată un om 
cum i-ai fi zis acestei suprapuneri 
de forme lipsită de contur. 
 
în absenţa luminii întunericul 
spune adevărul lui şi susţine 
adevărul lui. lumina cu întunericul 
nu pot fi amestecate. nu poţi fi 
şi om şi câine. cale de mijloc 
separarea celor două sau cine ştie 
în care te scalzi 
 
ori-ori sau-sau 
iadul nu este o metaforă 
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raiul nu este o metaforă 
realitatea imaginea care persistă 
în ochi după ce ai mutat privirea 
preţ de câteva clipe realitatea te are 
în interior şi în afară 
eşti al ei 
 
gardul de fier este în ochi 
în minte în suflet 
simţi gustul de metal 
vopsit cu o culoare cărămizie 
buruienile de pe gard 
şi gardul are culoarea verde 
şi se mişcă în bătaia vântului 
 
suprapunerea formei pe formă 
conţinutului pe conţinut 
nici iad nici rai 
şi atunci ce este şi-şi atunci 
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Un cerşetor dintre aceia născuţi aşa ca fiind 
 
 
cerşea de o viaţă la poarta celui bogat. 
cel bogat cu frică de Dumnezeu 
se arăta în mărinimie faţă de cerşetor. 
 
niciodată cel bogat nu i-a cerut 
ceva la schimb pentru dărnicia sa de o viaţă. 
într-o zi a spus cel bogat să facă o glumă 
către cerşetor că doar nu s-ar supăra acesta. 
 
şi-a schimbat hainele şi înfăţişarea şi-a schimbat că nici  
copiii lui nu îl mai recunoşteau. 
şi într-o fugă s-a dus către propria casa. 
 
nu mare i-a fost mirarea când cerşetorul 
faţă de care se binevoia cu vârf şi îndesat 
l-a sudălmit l-a alungat şi cuvinte grele 
către el trecea. că nu este loc pentru 
doi cerşetori că el este mai vechi 
că de mult aşteaptă el cu mâna întinsă 
către bogatul acesta căruia nu îi mai 
ajungea nimic şi cărpănos se arăta 
către el nevolnicul care numai a cerşit. 
 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 116 – 

Câte femei locuiau în bărbatul acesta 
 
 
numai bărbatul acesta ştia. 
le ascundea să nu le vadă alţi bărbaţi. 
şi să nu ceară de la el partea lor de femeie. 
că nu toţi bărbaţii se recunosc în femeile date. 
şi pe zi ce trecea multele femei ale bărbatului 
acestuia norocos înfrumuseţau partea lor de 
bărbat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Povești Emil-Iulian Sude 

– 117 – 

Vine vremea 
 
 
când trupul pierzător al sufletului 
devine. sufletul pierzător 
al trupului devine. între cele 
două cine mai luptă. şi nicio 
speranţă căci ea moare cu victima sa. 
spune tu suflete de unde te-ai retras 
pentru prima oară din această pierdere. 
din ce margine îndepărtată a trupului 
te-ai predat şi ai acceptat pierdere 
de prin tine însuţi şi trup şi ce mai 
eşti fără de el fără de tine mişcător 
tu nu mai zici nimic tu cel spre folosinţă 
dat. nici gura ta degeaba ţi se toarnă 
fără de folos nici aerul printre pleoape 
nu mai intră respiraţie. şi cât pământ sau foc 
atâta trup ce înghite alte trupuri. 
şi poate mişcătorul să zică ce o zice. 
vremea noastră gravitaţia de o viaţă 
şi moartea unuia respingerea de o clipă 
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Şi prea greu trecea fiecare an 
 
 
inventa multe jocuri să treacă timpul mai repede şi 
timpul se alungea. 
ce n-ar da să fie adolescent 
şi destul de repede trece timpul de când cu iubirile toate 
din tinereţile lui. 
se micşorează pe repede înainte anii ăştia.  
ce n-ar da să fie copil 
să inventeze jocuri ca timpul să nu treacă 
ce repede ce repede trece timpul 
în patul ăsta cu miros acru de bătrân. 
ce repede trece timpul. ce n-ar da să fie 
copil. să inventeze un joc de oprirea timpului 
cu toate iubirile din tinereţe. 
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A fost odată o babă bătrână 
 
 
aşa de bătrână 
că nu mai murea. şi pe lângă ea toţi mureau 
de la ăl’ cu ţâţa în gură până la ăl’ cu barba sură. toţi mureau. 
şi copiii ei au murit. şi părinţii ei au murit. 
baba bătrână nu mai murea. de se întreba 
lumea cu ciudă. bă cum o fi să îţi moară copiii 
şi tu să nu mai mori că bine se mai ţine baba. 
asta ne îngroapă pe toţi! şi era plină lumea de ciudă. 
bă asta nu mai moare! ne îngroapă pe toţi. 
ne mănâncă pomenile la toţi asta. 
de se hotărâseră să nu îi mai dea de pomană 
nici de sufletele viilor nici de sufletele morţilor. 
cum se auzea de un botez hop şi ea. cum se auzea 
de o moarte hop şi ea. de se obişnuise lumea, 
de a ajuns ca în lume să nu se mai petreacă 
nimic fără ca baba să nu ştie. 
 

nici nu se mai ştia câţi ani are. fiecare avea 
părerea lui despre anii babei. însă toţi căzuseră 
de acord că toţi anii trecuţi şi toţi anii viitori erau ai babei. 
 

se uscau pomii, se dărâmau casele. se plantau 
alţi pomi. se construiau alte case. lumea însăşi 
se schimba. 
şi baba bătrână nu mai murea. 
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Făt-Frumos nu era cel mai mic fiu al 
Împăratului Verde 
 
 
Făt-Frumos nu este parte din basmele lui Petre 
Ispirescu 
nu avea cal înaripat 
nu a salvat-o pe Ileana-Cosânzeana 
pentru că aceasta făcea parte dintr-o altă poveste de 
dragoste 
din altă colecţie de poveşti muritoare broşate în care 
protagonist 
era Zmeul cel mai urât Făt-Frumos 
şi au trăit până la adânci bătrâneţi în concubinaj 
Zmeul din povestea Făt-Frumos şi merele de aur în care 
nu era niciun zmeu 
şi Ileana Cosânzeana dintr-o altă poveste 
a altei cărţi de poveşti aşezate una pe spatele 
celeilalte în biblioteca nimănui. 
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Un om avea o cruce 
şi nu ştia ce să facă cu ea 
 
 
apăruse din senin. se tot uita 
la cruce cu mintea lui cea omenească. 
şi a văzut că are două laturi. şi a văzut 
că are un punct de tensiune. cum o sucea 
cum o învârtea orizontalele deveneau 
verticale. verticalele deveneau orizontale. 
numai intersecţia lor rămânea aceeaşi. 
şi s-a minunat. 
a zis să o care. poate îi aparţinea. că tot 
îi era dată. să o care de colo până colo. 
poate îi înţelege rostul cu mintea 
lui cea omenească. 
 
o cruce avea un om şi ştia ce să facă cu el 
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Şi s-au sfătuit 
 
 
să ofere un răspuns despre ce 
scrie poetul. sau măcar despre cine. 
cei mai mari învăţaţi s-au tot sfătuit între ei. 
 
fiecare venea cu părerea lui. luau o părere şi o ispiteau 
în mijlocul sfatului să le spună. despre ce scrie 
poetul. şi nicio părere nu era bună. pentru că venea un 
alt învăţat 
cu părerea lui să o ispitească. 
părerea se schimba de la învăţat 
la învăţat. 
 
l-au adus şi pe poet bineînţeles cu părerea 
lui cu tot. să le spună despre ce scrie. era tot 
o părere a învăţaţilor. 
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Ştiau că 
 
 
se află undeva în cele nespuse 
şi neelucidate. 
şi tot scurmau cu ghearele cu dinţii 
cu zâmbete şăgalnice câteodată 
să se arate autorul poveştilor. 
a cui şoptire nemăsurabilă şoptire 
ce direcţie luau cele şoptite 
ce acumulare de forţe se înnoda 
de o parte şi de alta a liniei de demarcaţie 
dintre cele gândite şi cele venite 
sau măcar deschiderea porilor 
spre ce punct cardinal 
căldură sau frig emană din 
supleţea golului 
ce energii îi favorizau plutirea 
se închegau pentru surprinderea şoptirii 
autorul le-a spus că este paznic de noapte 
şi are tot timpul. 
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Peste dragoste se poate trage tot întunericul 
 
 
dar întunericul nu poate acoperi 
toată dragostea 
peste un bărbat se poate trage 
toată dragostea de nenumărate ori 
dar bărbatul poate fi alungat 
din toată dragostea de către o singură femeie 
peste o furnică se poate trage 
toată dragostea de nenumărate ori 
dar furnica îşi va construi din dragoste 
căminul de nefamilişti 
peste o femeie se poate trage toată dragostea de 
nenumărate ori 
însă ea îşi va putea lăsa coapsele în afara dragostei 
şi peste măcelar se poate trage toată dragostea 
de nenumărate ori 
şi el va mângâia tandru creştetele înroşite 
ale mieilor 
şi peste moarte se poate trage toată dragostea 
de nenumărate ori 
însă moartea nu se va plictisi din dragoste 
numai Dumnezeu a tras o singură dată toată 
dragostea peste El 
şi a rămas în dragoste 
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A fost o dată o zi. o zi care nu purta niciun 
nume 
 
 
al vreunei zile cunoscute. era goală de semnificaţii ziua 
aceea. 
cineva a vrut să îmbrace ziua să-i dea semnificaţii. să le 
arate 
celorlalţi că nu e lăsată vreo zi fără semnificaţii. să le 
arate celorlalţi 
că aceasta este ziua lui. o zi goală de vedeai prin ea alte 
zile. şi au venit 
pe la ziua goală strângătorii de zile fără semnificaţii. 
acolo unde orele nu se dau 
nici înapoi nici înainte şi se opresc orele încurcate. se 
aşteaptă cu toată 
seriozitatea să treacă timpul. să treacă timpul.  
şi au îngrămădit în ziua goală 
tot felul de acareturi. numai să umple ziua să fie o zi 
plină plină de semnificaţii. 
să-şi spună pe ascuns. azi am avut o zi plină am uitat o zi 
de moarte. 
au aşteptat ei cât au aşteptat nici ei strângătorii de zile 
nu mai ştiau cât au aşteptat 
să treacă timpul. şi au încercat ei să ţină timpul pe loc 
să-l prindă să le aparţină. 
şi încercau în zadar să ţină timpul pe loc. bătrâna mai 
bătrână ca moartea 
le-a spus. nu veţi avea niciodată timp să ţineţi timpul pe loc. 
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Şi a venit timpul să gătim Mielul de Paşti 
 
 
am vândut ce aveam de vândut. pe noi ne-am vândut de 
parcă noi ne-am fi aparţinut. cam slab la trup anul acesta. 
cum costeliv Mielul de Paşti şi din vinderea noastră un 
sfert de Miel am reuşit să ne cumpărăm. nu l-am uns nici 
cu mir şi nici nu l-am tămâiat. am folosit apă vin sare 
usturoi fiere şi nelipsitul oţet pentru sărutul nostru. prea 
mulţi eram atunci când ne-am vândut ca să avem parte de 
un Miel întreg pentru gătit. abia aşteptam sărbătoarea Lui 
să ne hrănim la sărbătoarea noastră. şi poverile şi 
neputinţele şi învierea. Aşa că mai întâi de toate l-am 
porţionat. pentru drob pentru friptură. şi au mai rămas 
oase din El. aveam o căţeluşă Amica pe care am încercat 
să o îndestulăm din vinderea noastră. şi refuza să se 
apropie de oase. parcă recunoştea că este cineva apropiat 
nouă. sătui am dormit liniştiţi.  
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Venirea de la sine i-au spus 
 
 
un preaplin în preagoliciune i-au spus 
că ar avea gen că nu ar avea 
gen. şi cu multe parodii semantice 
încercau să definească ce nu se 
poate de atâta mirare i-au spus 
mirare şi nu era mirare ce era şi este. 
şi nici nu urca şi nici nu cobora 
pământul se învârtea. şi cerurile 
până la cerul ce ne locuia 
locuindu-ne pe picior de plecare. 
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Ce gol nu se vede este partea din gol umplută 
cu partea din plin a golului 
 
 
ce plin nu se vede este partea din plin 
umplută cu partea din gol a plinului. 
multe certuri pe avere aveau cei doi fraţi 
fiecare considera pe bună dreptate 
că i se cuvenea mai mult spaţiu. 
mai multă materie a golului. mai mult 
gol al materiei. 
au zis să nu se mai certe 
să-şi schimbe rolurile câteodată. 
fiecare gol să fie plin 
fiecare plin să fie gol 
 
a opta zi universul cu găurile de vierme 
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Era o lume perfectă desăvârşirea le era casa 
 
 
şi nici minciuna copilului nu avea putinţă de a fi parte din 
această lume 
le-a dat un corp perfect şi suflet şi spirit le-a dat. şi 
alegerea le-a dat să le fie cu putinţă dragostea. a trimis la 
ei fiinţele prea iubite pentru a le fi de ajutor. şi nu au putut 
interveni 
la ce era a fi perfect. s-ar fi dezis de ea însăşi. 
şi toate erau cu neputinţă de a fi atinse de orice vietate din 
pământ care se folosea de pământ pentru propria 
folosinţă. 
fiindcă lumea perfectă numai o singură lume perfectă 
poate fi. 
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