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1. UN SOLDAT SUNĂ LA UŞĂ 

Soneria sună insistent. Mihai deschide ochii şi se 
uită la ceas, este ora opt. Oricum trebuia să se scoale. 
Întrebarea „cine o fi la uşă?”a căutat întrebări în mintea 
lui de fost ofiţer căruia armata i-a format o gândire 
analitică. 

Soţia lui, Mariana, a rămas la sora ei de cu seară, 
aşa că va trebui să se ducă să deschidă el însuşi. 
Somnoros încă, Mihai bâjbâie după papuci cu labele 
picioarelor pipăind covorul persan cu modelul ros de 
atâta călcat şi nimereşte papucii. Mâna se întinde spre 
fotoliul de lângă pat, descoperă halatul şi cu o mişcare 
largă halatul se aşează peste trupul ciolănos, longilin dar 
cu suficientă masă musculară şi se duce la uşă. Priveşte 
prin vizor şi vede un soldat, cu automatul A.K.M. la 
spate, ce-şi schimba greutatea de pe un picior pe celălalt 
şi care întindea mâna să apese din nou pe butonul 
soneriei. 

Toate demersurile lui de a fi reprimit în armată, 
după ce a fost trecut în rezervă disciplinar, se sfârşeau 
sistematic prin expedierea unei cărţi poştale, 
soldăţească, din cele ce se primesc drept normă, să scrie 
răcanul acasă. Pe fiecare carte poştală primită răspunsul 
era evaziv şi invariabil: „cererea dumneavoastră a fost 
înregistrată sub nr.... şi, în urma analizei, vă comunicăm 
că, momentan, raportul dumneavoastră nu poate fi 
soluţionat favorabil”. 
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Nu l-a mai lăsat pe ostaş să mai sune încă odată şi 
cu o oarecare nemulţumire, cu o oarecare grabă, frânată 
de neîncredere, a deschis uşa, brusc: 

- Da, ostaş, ce doreşti? 
- Sunteţi toalentmajor Mihăilescu? 
- Da! Zii! 
Fără să-i răspundă la întrebare, soldatul i-a întins 

un plic maroniu şi un borderou pe care să semneze de 
primire. 

Bărbatul acela cu tâmplele argintii şi cu mustaţa 
îngălbenită de tutun a semnat, a luat plicul şi l-a 
întrebat, oarecum răstit, cu o oarecare doză de 
nemulţumire: 

- Asta-i tot? 
- Da, să trăiţi! Vă rog să-mi permiteţi să plec. 
Uitase că el era cel mai mare în grad, locotenent 

major! E adevărat că în rezervă, dar locotenent major. 
Şi-a revenit şi a rostit, cu ton aproape milităresc: 
- Eşti liber! 
Soldatul a salutat, a făcut la dreapta, regulamentar, 

şi s-a îndreptat spre uşa liftului, în ţăcănitul potcoavelor 
şi ţintelor de pe talpa bocancilor. 

Mihai a pus de cafea şi aştepta să i se potolească 
bătăile inimii. Avea emoţii, din nou. Speranţa reactivării 
revenise, vie, în actualitate. Pe geamul întredeschis se 
auzea uguitul porumbeilor pe balcon. 

În toţi cei trei ani de când fusese dat afară din 
armată, adică i s-a dat a treia cizmă cum se mai spunea, 
n-a abandonat ideea de a-şi dovedi nevinovăţia şi, 
implicit, să reîmbrace haina militară. Dacă iniţial a avut 
dosar penal în baza căruia urma să facă şi ceva ani de 
puşcărie, dosar închis, cu mari lupte, cu un NUP, acum, 
după primirea în audienţă de către Ministrul Apărării 
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Naţionale, spera, din nou. Gândul că urma să intre la 
închisoare, până la închiderea dosarului, l-a apăsat 
îngrozitor, poate şi pentru că era născut în zodia leului. 
Chiar dacă bănuia că nu are şanse de scăpare, crezând în 
nevinovăţia lui, s-a mobilizat spunându-şi că nu ar fi 
nici primul nici ultimul care ar fi închis degeaba, că mai 
mult de trei ani nu au cum să-i dea şi că, pentru 
comportare bună va face doar jumătate din pedeapsă, că 
prost nu este şi că după scurt timp va ajunge pe la un 
birou pe la penitenciar, că va picta lozinci, va scrie texte 
umoristice şi că până la urmă o să se amăgească la 
gândul că ar mai face armata odată, ca militar în termen. 

Cafeaua a început să fiarbă şi, în ultima clipă, 
înainte de a da în foc, a ridicat ibricul fierbinte. A aşezat 
ibricul pe tava de inox pe care îl aştepta cana cea mare, 
cu floare verde, ce-şi avea locul ei în dulapul din 
bucătărie.   

A aşezat pachetul cu ţigări şi bricheta pe tavă şi a 
ieşit pe balcon. Contactul cu aerul rece al dimineţii l-a 
făcut să se înfioare, să strângă halatul şi să lege cordonul 
şi să-şi amintească de dimineţile de toamnă din copilăria 
petrecută la Ţăndărei. Degetele îngălbenite de tutun au 
prins pachetul şi degetul mare, cu o mişcare reflexă a dat 
la iveală o ţigare ca apoi să o lase pe tavă şi să meargă în 
casă la un dulap în care-şi păstra amintirile dragi. A 
deschis sertarul şi a luat pipa rămasă de la străbunica, 
baba Şerbana. Pipa asta de argint, care simboliza un cap 
de turc, avea drept capac un turban de abanos. A ieşit 
din nou pe balcon şi fără să îşi ridice privirea de pe 
plicul primit a aprins tutunul aromat, a tras fumul adânc 
în piept ţi s-a concentrat să citească atent exteriorul 
acelui plic de culoare aproape cafenie de parcă era 
confecţionat din hârtie de ambalaj. Că era de la 
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Ministerul Apărării Naţionale era evident dar de ce de la 
Direcţia Medicală? 

- Ce dracului o avea Direcţia Medicală cu mine? Eu 
aşteptam un răspuns de la Secretariatul Ministrului, 
Oficiul Scrisori şi Audienţe şi primesc o scrisoare de la 
Direcţia Medicală? Ciudat! 

Mariana, soţia lui, este ofiţer activ de infanterie. 
Mihai s-a gândit că plicul o fi pentru ea. A întors plicul 
pe cealaltă parte şi a recitit numele destinatarului: 
„Locotenent major rz. Mihăilescu Mihai.” 

Mâna cu luleaua abandonează pentru câteva clipe 
obiectul viciului şi prinde plicul între degete. Înainte să 
deschidă plicul mai priveşte odată culoarea 
galbenă-maronie, care scotea în evidenţă scrisul negru şi 
apăsat, al maşinii de scris. Degete ferme şi nervoase au 
rupt plicul şi, din interior, au scos o foaie, A4, în care, în 
limbaj sec, administrativ, i se comunica: „În atenţia 
locotenentului major, rz., Mihăilescu Mihai:” În urma 
analizării cererilor dumneavoastră, de a fi reprimit în 
rândul cadrelor active ale Ministerului Apărării 
Naţionale, tovarăşul Ministru a dispus expertizarea 
medico-militară a petentului. Pentru aducerea la 
îndeplinire a acestui ordin, vă veţi prezenta la Spitalul 
Militar Bucureşti, strada... nr...., în data de... , la ora... în 
cadrul secţiei de Neuropsihiatrie.” Urma o semnătură, 
pentru Şeful Secţiei Medicale, indescifrabilă şi lăbărţată. 

Mihai privea semnătura şi dincolo de ea parcă 
vedea pe maiorul, ajuns acolo pentru că nu avea funcţie 
să fie avansat, şi nici carte, care semnase, pătruns de 
importanţă, transpirând sub povara acelei semnături, 
după acea bară verticală care semnifica un pentru. 
Privirea s-a desprins cu greu de pe semnătura aceea 
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ciudată iar buzele au rostit, fără a lăsa luleaua prinsă 
între dinţi: 

- Deci va trebui să mă prezint peste o săptămână. 
Şi-a pus cafeaua în cană, şi-a aprins şi o ţigare şi a 

fumat-o pe îndelete, făcând cerculeţe din fum, cu buzele 
ţuguiate şi privind prin ele spre peretele balconului, pe 
care erau atârnate câteva dulapuri şi colivii. 

A luat din nou în mână comunicarea şi abia reuşea 
să înţeleagă câte ceva: 

- Băi, mi-a aprobat sau nu, reactivarea? 
Apoi au năvălit grupuri de întrebări. Dintre toate 

cea care revenea cu perseverenţă era privitoare la ce 
treabă avea el cu spitalul? Ce treabă avea el cu 
neuropsihiatria? Lovind întrebările şi ascultându-le 
sonoritatea fiecăreia în parte le privea cu teamă împletită 
de curiozitate într-o dantelă complicată. 

Pe la ora nouă trebuia să ajungă la serviciu, aşa că, 
a împăturit misiva, a băgat-o în borsetă, s-a spălat şi a 
urcat în Dacia 1300, verde 6016, pe care o cumpărase în 
rate, cu câţiva ani în urmă. 

A fost o achiziţie la care el fost de acord, cu greu. 
Mariana, prin încăpăţânarea ei şi insistenţe, îl 
convinsese. Apogeul insistenţelor a fost atins în ziua în 
care ea, nerealizând comicul situaţiei, a strigat: 

- Toate proastele şi-au luat maşină, numai eu nu 
am! Tu, un amărât de ţigan, nu-ţi doreşti mare lucru de 
la viaţă! 

Din Drumul Taberei până în Piaţa Amzei, la ora 
aceea, drumul putea fi parcurs în câteva minute. 

Miliţianul, cel care păzea ambasada Franţei, privea 
pe geamul de la gheretă. Mihai l-a salutat şi el i-a făcut 
semn către un loc de parcare. Maşina s-a aşezat corect pe 
locul indicat, a oprit, iar fostul ofiţer a coborât şi a dat 
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mâna cu miliţianul. Acesta ştia că a fost ofiţer şi glumea, 
luând poziţie de drepţi şi, salutând ca la paradă: 

- Ordin, toalentmajor. 
- Hai, mă, lasă-te de vrăjeli, acum te iau la salturi. 
Civilul a intrat în holul liceului unde era un fel de 

contabil şef la o struţocămilă, adică un liceu cu şcoală 
profesională, la un loc. 

Larisa, contabila, cu ziarul aşezat deasupra actelor, 
cu ochelarii lăsaţi în jos, pe nas, pentru citit, l-a privit pe 
deasupra lor: 

- Salut, şefu! 
- Sărutmâna! 
Încruntat, bărbatul şi-a luat locul pe scaun şi şi-a 

pus borseta cu acte în sertar, alături de pachetul cu 
mâncare. 

- Ce-i cu tine, şefu? Eşti îngrijorat? Eşti bolnav? 
- Larisa, am primit un plic de la armată, i-a zis 

Mihai întinzându-i hârtia împăturită. 
Femeia vârstnică şi-a potrivit ochelarii, a 

desfăcut-o tacticos, a citit-o pe îndelete şi cu acelaşi calm 
şi a concluzionat: 

- Eşti bun de cinste! De-acum nu mai vorbeşti cu 
civilii! 

- Ştii ce cred? Cred că nu mă pot bucura. Nu este 
un răspuns clar şi, pe deasupra, mă întreb ce dracului să 
caut eu la neuropsihiatrie? 

Larisa a rămas pe gânduri şi, într-un târziu, tot 
citind şi recitind adresa i-a spus, cu o voce înaltă: 

- Te duci şi vezi! Ce i-o fi tatii i-o fi şi mamii! Ce-ai 
avut şi ce-ai pierdut! 
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2. APILARNIL PROP 

Omul a luat hârtia, a băgat-o înapoi în borsetă şi 
s-a apropiat de telefon, stând în picioare lângă birou, 
sprijinindu-se de acesta cu şoldul. După câteva secunde 
de ezitare a sunat-o pe Mariana să-i dea vestea. 

- Sunt locotenentul major în rezervă, Mihăilescu, 
cu locotenentul Mihăilescu, vă rog. 

Elena, o prietenă comună, i-a recunoscut vocea: 
- Măi, dar ce eşti aşa de protocolar? Sunt Elena. 

Mariana este la doctor. A dat telefon dimineaţă că nu se 
simte bine. 

Mihai era îngrijorat. De fiică-sa, Florentina, ştia că 
este la bunica ei, la mama Marianei, dar Mariana fusese 
la soră-sa, Geta. 

A căutat în agendă numărul de telefon al Getei şi a 
sunat-o. Nu a răspuns aşa că, bănuind că nu era acasă, a 
insistat şi a sunat-o la serviciu. Nu era în birou şi i-a 
lăsat vorbă că o roagă să îl sune când apare, apoi s-a 
cufundat în hârtii. 

Şcoala profesională era autofinanţată parţial, liceul 
era bugetar dar cele două entităţi aveau contabilităţi 
distincte şi diferite ca plan de conturi. Ca să nu încurce 
hârtiile, le ţinea pe birouri diferite, unul pentru liceu, 
unul pentru profesională şi adesea glumea cu Larisa, 
când se muta de la un birou la altul: 
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- Doamnă, eu sunt contabilul şef de la şcoala 
profesională, nu ştiţi unde este contabilul şef de la liceu? 

- Nu ştiu-intra ea în joc- o fi la jocuri mecanice în 
piaţă, vă rog reveniţi peste o jumătate de oră. Poate că o 
fi la coadă la ţigări, la Alberia sau Apolonia, sau, poate, 
s-a băgat nes Amigo, vedeţi şi dumneavoastră prin 
piaţă! 

De regulă, când „se băga ness, coniac albanez sau 
ţigări” şi şeful şi subordonata scoteau câte doi elevi de la 
practică şi se aşezau, cu ei, la coadă. Totul era 
raţionalizat, chiar şi luxul, dacă-i poţi spune lux la o 
ţigare ceva mai bunişoară şi o cutie de nesscafe Amigo. 

- Daţi câte un cartuş şi un ness, să ajungă la fiecare, 
se auzeau voci de bătrâni din coada nestăvilită ce erupea 
din gang. 

Pensionarii mai cumpărau „pentru copii” câte o 
delicatesă de genul acesta... 

În Piaţa Amzei nu aduceau săpunuri Fa sau 
Rexona. Mihăilescu avea o amică la magazin la Cocorul 
şi ea îl suna când primeau marfă. De obicei cumpăra mai 
multe ca să aibă să dea şi pe la colegi: Larisa, domnul 
profesor de sport, Lovinescu. 

În acea zi, d-l contabil şef a ajuns la concluzia că nu 
îi ajung banii de salarii la şcoala profesională, pentru 
maiştrii care erau profesori la ucenici. A stat puţin pe 
gânduri şi a făcut un proces verbal cum că elevii de la 
profesională au reparat bănci ale elevilor de la liceu, au 
reparat panourile de baschet şi alte reparaţii mărunte, a 
făcut devizul de lucrări şi... a luat actele şi s-a mutat la 
biroul liceului. A grupat documentele şi a mers la 
cabinetul directoarei pentru semnătură. 
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- Lari, mă duc la directoare să semneze. 
- Şi aşa habar nu are ce semnează dar, du-te! Pe ea 

o interesează să aibă banii de salarii. 
Larisa, dând pagina de la ziar, l-a văzut că a 

schimbat biroul şi, privind pe deasupra ochelarilor, apoi 
a zis: 

- Şefu, dacă vă caută colegul de la şcoala 
profesională... ce-i spun? 

- Ia să mă lase în pace şi ăsta! Iar a venit să ceară 
bani - a spus Mihăilescu, continuând jocul. 

A făcut nota contabilă prin care a mutat banii de la 
liceu la profesională şi a dat Larisei să facă ştatele de 
plată la maiştrii, spunându-i: 

- Calculul pentru plata cu ora îl fac eu, după ce vin 
de la directoare. 

Suna de recreaţie. Copiii mişunau pe holuri, în 
zgomotele şi vacarmul specific vârstei lor. 

Uneori, când mai lipsea câte un profesor, bolnav 
sau cu câte o urgenţă, şi când nu avea cu cine să 
suplinească, doamna directoare întredeschidea uşa şi 
spunea: 

- Domnule Mihăilescu, am o „fereastră” la 12 B, vă 
rog, mergeţi dumneavoastră. 

Din stradă s-a auzit un muget de vacă, însoţind, şi 
acoperind un motor de Trabant. Mihăilescu a intrat în 
birou cu actele semnate iar Larisa, râzând, spuse: 

- Malencaia pârpâiaţa, târ, târ, na uliţa! 
- E Lovinescu, are ore de la ora 12, i-a răspuns 

Mihai, neridicând capul dintre hârtii. 
Uşa s-a deschis şi a intrat profesorul Lovinescu, un 

bărbat înalt, bine legat, cu ţinută dreaptă. Cei aproape 
şaizeci de ani ai lui, erau mascaţi, atât cât se putea, cu 
grijă, prin vopsitul mustăţii şi al părului cu un negru 
mat, ca de abanos. 
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- Boierule, te pup! Sărutmâna, făi, doamnă. Băi 
Mihai, am rezolvat o problemă existenţială. 

- Ce-i, mă, cu tine?, eşti futeş, tot! 
- Da, bă, asta este formula magică: apilarnil prop. 

Probabil că prop, acela, vine de la proptit! 
- Ce spui? L-a întrebat Mihai, ridicându-şi ochii 

dintre hârtii. 
A sunat telefonul şi a răspuns Larisa: 
- Imediat, doamnă, apoi, acoperind telefonul i se 

adresă complice lui Mihăilescu: 
- Mariana, şefu! 
A luat receptorul, privind la Lovinescu. Bătrânul 

profesor de sport părea mai tânăr cu zece ani... 
- Alo, da...a, Mariana! Ce-i cu tine? 
- Am fost la doctor pentru că nu prea m-am simţit 

bine, nu prea am dormit. 
- Acum te simţi bine? 
- Da! Mi-a dat doctorul ceva pastile şi mi-a trecut. 
- Bine, vorbim acasă. 
- Te pup, a încheiat ea convorbirea. 
- Lovi, ia zii , tată, care-i treaba cu apilarnilul acela, 

prop! 
- Băi, tu ştii că, de la o vârstă, bărbaţii mai dau 

rateuri în ţeava de eşapament. 
- Aşa, şi?...dai tu rateuri, a subliniat Mihai, 

apăsând intenţionat pe acel TU.... dar ia spune! 
- Lasă, bă că ai să vezi tu! Îţi spun că mi-a zis unul 

de la liceu, de la Neculce, unul tot de sport, că 
apilarnilul ăsta, prop, face minuni şi e mai tare ca ţelina 
sau ceaiul de sculătoare. 

- Şi, l-ai probat? 
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- Da, băi, era Lovineasca plecată la ţară şi am prins 
o fostă elevă, una de vreo douăzeci de ani. A mers foc! 
Foc, mă, tu auzi? 

- Lasă, băi Lovi că la aia mergea şi fără apilarnilul 
acela al tău. Acasă probează-l, nu în deplasare! 

- Când vine Lovineasca îl probez şi acasă. Hai, că 
fug la ore. 

A trântit uşa şi a fugit la cancelarie după catalog. 
- Băi, voi sunteţi oameni serioşi?, întrebă Larisa, cu 

un zâmbet hâtru pe colţul gurii. 
- Da, care-i problema? a întrebat el, aparent iritat. 
- Ăla, om bătrân, pune la Trabant claxon cu muget 

de vacă, ca un puşti, dar îşi uită iaurturile pe capotă, 
întorcând capul după fâţe. Iar tu, ce, eu nu văd? Dai nas 
la puştoaicele dintr-a doisprezecea, că le-ai făcut capul 
mare când ai suplinit pe unul şi pe altul, la ore. Mi-a 
spus fi-miu, că e coleg cu ele, ce vrăjeală faci la ore. 

- Păi, ce fac? 
- I-ai prostit cu totul. I-ai întrebat despre ce vor să 

discutaţi şi mânjii au urlat că vor să vorbiţi despre femei. 
Tu, om bătrân, le-ai vorbit o oră întreagă despre femei, 
pornind de la femeia din peşteră şi i-ai trombonit, până 
la femeile pictate de Rubens. 

- Ce, asta înseamnă că le-a stricat cu ceva? 
- Nu, dar puştoaicele sunt topite după tine. E una, 

Mina, care tot vine pe aici şi-şi foşneşte ciorapii pe la 
urechile tale 

- Hai, lasă, ce i-am făcut vreun avans? 
- Nu, dar nici nu ai gonit-o. Ai nădit-o pe aici cu 

cenaclul şi cu chestii de ale tale. 
- I-am spus că este prea mică, i-am spus că nu am 

timp şi alte alea. I-am spus că sunt însurat, că am un 
copil. 
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- Şi ea, ce a spus? 
- A spus că mai are două luni până când îşi dă 

bacalaureatul. 
Apoi, uşor stânjenitoare, discuţia a rămas în coadă 

de peşte. 
A calculat sumele pentru plata cu ora la maiştrii şi 

le-a dat Larisei să le prindă în statul de salarii, când uşa 
s-a întredeschis şi directoarea şi-a arătat buclele blonde: 

- Domnule Mihăilescu, veniţi până la mine! 
Mihai s-a ridicat, şi-a aranjat cravata şi a plecat la 

directoare. A bătut la uşă şi a intrat. Directoarea avea în 
faţa ei, pe birou, o hârtie, din care şi-a ridicat privirea, 
adresându-i-se: 

- Domnule Mihăilescu, vă rog să-l sancţionaţi pe 
Lucian, tâmplarul. 

- De ce, doamnă? 
- Am informaţii că mai consumă alcool la serviciu, 

ştiţi, 320... decretul cu băutura.. 
- Atunci de ce nu-l sancţionaţi dumneavoastră? 
- Ce autoritate ai dumneata? Face fiecare ce vrea pe 

aici? 
Lui Mihai îi era lehamite să se mai certe cu ea. A 

rostit scurt un „da, doamna directoare”, şi a ieşit din 
birou. 

Mai erau câteva zile până să se prezinte la Spitalul 
Militar şi gândurile nu-i dădeau pace. 

Larisa îl privea atent, dar el se făcea că nu o vede. 
Ca să evite o discuţie care nu îi făcea plăcere a cerut 
ziarul Larisei şi s-a ascuns după el, prefăcându-se 
interesat de „marile realizări din ramura metalurgiei”. 
Gândul i-a zburat la Mariana. „Ce-o fi fost cu ea? Când a 
plecat la soră-sa îi era bine... ” 
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S-a auzit o pietricică lovind geamul şi el s-a aplecat 
peste fereastră să vadă cine este. Miliţianul din schimbul 
doi l-a chemat la o ţigare. A ieşit. Copiii ieşeau de la 
şcoală, femeile, cu sacoşele încărcate, plecau spre casă, 
cu legumele cumpărate „de la ţăran”. 

- Ce face Rapidul, diseară? - a întrebat miliţianul, 
provocator, ştiind bine că Mihai era rapidist, de mic 
copil. 

- Ei, ce face! Bate la sigur, nu ca Dinamo care şi-a 
furat-o de la Steaua. 

- Ei, vorbim noi mâine. 
Mihăilescu a aruncat ţigarea şi s-a uitat la ceas. A 

intrat în birou, a strâns hârtiile, în timp ce Larisa se 
pieptăna şi se ruja. A încuiat uşa şi s-au despărţit la 
ieşirea din birou. 

El a urcat în Dacia verde şi a plecat spre Chirigiu, 
să-şi ia fata acasă. 
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3. FLORENTINA 

Maşina a virat lent şi a pătruns în grupul de străzi 
liniştite din apropierea Fabricii de timbre. La un 
moment dat pe strada Ion Scorţaru se putea vedea restul 
unui zid care separa, pe vremuri, o zonă rezidenţială. 

Mihai a oprit dinaintea unei case vechi, în faţa 
căreia se afla o curticică cochetă. A urcat cele patru 
trepte de mozaic şi a ciocănit discret la o uşă maro cu 
geamuri înguste.  

Din spatele uşii s-a auzit o vagă mişcare însoţită de 
un sunet de foşnet de mătase. Uşa s-a deschis şi în prag 
a apărut soacra, o femeie destul de tânără care lăsa nişte 
priviri jucăuşe să promită, să interzică, să amâne. 

- Sărutmâna, mamă, i-a spus el, cu ton moale, 
soacrei. 

- Să trăieşti. Ai venit după fată? E pe-afară, la joacă. 
O cafea bei? 

Cafeaua o avea gata. Cu privirea unei văduve care 
nu s-a recăsătorit ca să nu piardă pensia de urmaş, a 
cerut o ţigare şi s-a aşezat în faţa lui punându-şi picior 
peste picior. Rochia, galben-pai, din ţesătură uşoară, 
acoperea, cu greu, formele încă proaspete, ale femeii 
care-i era soacră şi era mai mare ca el cu doisprezece ani. 
Mihai a zâmbit amintindu-şi vorbele lui Lovinescu, 
după ce a văzut-o prima dată pe soacră: 
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- Băi, dacă vrei să ai casă bună cu nevasta, pe 
soacra asta a ta, ori o baţi, ori te culci cu ea. 

A zâmbit încă o dată la gândul acesta şi ea, 
observându-i zâmbetul, l-a întrebat: 

- Ce ai? 
- Nu ştiu ce-i cu Mariana, a eschivat el, încercând 

să-şi alunge gândul fugar. 
- A, păi aseară a fost la mine şi nu te-am sunat ca 

să nu te scol din somn. 
„Cum adică a fost la ea? Mi-a spus că se duce la 

soră-sa şi când am căutat-o la serviciu, după ce a venit 
de la doctor, nu mi-a spus că a fost la mama ei...” 
Gândurile acestea se mişcau cu repeziciune ca nişte 
porumbei prinşi într-un spaţiu prea mic. 

- Te pup, tati! - a izbucnit Florentina, intrând pe 
uşă. 

Creaţă, îmbrăcată cu o rochiţă ecoseze, cu şosetuţe 
albe, cu volănaşe, în săndăluţe, era o dulceaţă de fetiţă. 

- Mergem la noi acasă, da? 
Şi-a luat bocceluţa cu lucruri şi l-a prins, strâns, de 

mână 
Din cauza unei mişcări bruşte şi necontrolate, 

borseta lui Mihai a căzut de pe masă şi Marcela, soacra 
lui, s-a aplecat s-o ridice, arătându-şi, în toată 
splendoarea, o pereche de sâni apetisanţi. Tânărul tată a 
luat borseta, a sărutat mâna Marcelei şi a luat-o pe 
Florentina de mână. Abia a convins-o să stea pe 
bancheta din spate. Avea atâtea gânduri: neuro-
psihiatria, Mariana, soacra , Florentina... Nu prea era 
atent la drum şi era să lovească o maşină care a frânat 
brusc, în faţa lui. S-a sustras gândurilor, s-a concentrat 
asupra condusului şi a ajuns cu bine acasă. 
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Copiii de la bloc au ieşit în întâmpinarea 
Florentinei: 

- Flori, ce faci? Nu mai stai pe afară? 
- Tati, mai stau cu copiii, te rog! 
Mihai a luat lucrurile fetei şi a urcat în casă. 

Mariana vorbea cu mama ei la telefon. 
Când l-a văzut, a închis telefonul, şi, cu voce 

răstită, l-a luat la întrebări: 
- Ce, acum mă controlezi? Am fost la mama! 
Din dorinţa de a nu provoca neînţelegeri sau poate 

ne dorind să afle un adevăr pe care-l intuia, nu ştia ce 
reacţie ar putea avea. A tăcut pentru că nu avea chef de 
scandal. A strigat-o pe Florentina să vină de la copii şi 
apoi a mâncat în tăcere. La ora 19 era telejurnalul de 
seară. Şi ce avea să facă la bloc? A deschis televizorul în 
speranţa că va vedea un film de la ora 20. A desfăcut o 
sticlă cu vin şi s-a aşezat în fotoliu, cu paharul plin. 
Mariana i-a făcut baie Florentinei şi au plecat la culcare. 
Nici nu a apucat să-i spună Maranei despre spital şi 
despre chestia cu psihiatria. Avea emoţii şi simţea în 
stomac, ca o gheară care se înfige şi se strânge. O gastrită 
veche îl tot supăra. Învăţase mai demult trucul cu oul 
crud aşa că, a spart un ou şi l-a înghiţit aşa crud, pe 
nerăsuflate. Aciditatea s-a atenuat şi durerile l-au mai 
lăsat. A renunţat la vin, a pus sticla înapoi în frigider, a 
trecut şi a sărutat-o pe Florentina, care dormea cu 
palmele unite sub obraz şi a intrat în dormitor. După 
cum respira, Mariana nu dormea. Dintr-un sentiment de 
însingurare, de slăbiciune, de teamă care nu permite 
speranţei să se manifeste, Mihai s-a băgat în pat şi a 
încercat să o ia în braţe pe mama fiicei sale. Ea a 
mormăit ceva ca şi când ar fi fost adormită. Bărbatul 
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respins s-a întins pe spate, a închis ochii şi, în cele din 
urmă, a adormit. 

Mariana s-a sculat devreme şi a coborât din pat, pe 
furiş, ca să nu îl trezească. El a mai stat un timp dar nu 
mai putea dormi aşa că a coborât şi el. Pe masă era o 
cană cu cafea, pentru el, cana cu floare verde, cana ei de 
cafea era goală, şi ea, era în hol şi îşi aranja părul, în 
oglindă, după ce-şi pusese şapca. L-a văzut şi în clipa 
următoare a zbughit-o pe uşă spunându-i: 

-Pa! Ne vedem diseară. 
Bărbatul a tras aer în piept dorind să spună ceva. Îi 

era pe limbă să o întrebe dacă se duce din nou la 
maică-sa dar a renunţat. Tonul acid care ar fi însoţit 
vorbele s-a tras discret ca un şarpe la pândă. Ceva i se 
părea că nu este în regulă cu ea, dar avea alte griji, alte 
priorităţi. A pregătit hăinuţele pentru Florentina şi i-a 
pus şi câteva caiete în ghiozdan. Aveau liber o 
săptămână de la şcoală pentru că se făcea dezinsecţie. 
Câţiva copii fuseseră găsiţi cu păduchi aşa că, spre 
bucuria celorlalţi, au primit o minivacanţă cu toţii. A 
trecut pe la soacră să o lase pe cea mică, rugând-o să o 
controleze cu atenţie în păr, ca nu cumva să aibă şi ea 
păduchi şi a mai rugat-o să o supravegheze la lecţiile pe 
care i le lăsase tatăl, să le facă. A ajuns la muncă. Aceeaşi 
„tanti Larisa”, cu ziarul şi ochelarii coborâţi spre vârful 
nasului. În dreptul biroului, care era destinat 
Profesionalei, era Mina, cu sarafanul mult prea scurt 
pentru condiţia ei de elevă, stând cu picioarele lipite şi 
ţinând un caiet cu amândouă mâinile, în faţă, parcă 
acoperindu-şi sexul. 

- Sărutmâinile, a salutat el, impersonal. 
- Bună, şefu, a răspuns Larisa, zâmbind mânzeşte, 

sunteţi căutat... 
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- Bună ziua, l-a salutat Mina, privindu-l 
provocator, în ochi. 

- Da, domnişoară! Ce doreşti?- a păstrat el tonul 
impersonal. 

- Domnul Mihai, la şedinţa de cenaclu mi-aţi făcut 
nişte observaţii, pe text, aşa că, am făcut unele 
modificări şi corecturi şi am venit să vă las caietul să le 
citiţi. Aş dori o părere a dumneavoastră şi sprijin cu un 
sfat sau o sugestie. 

El a luat caietul pe care i l-a oferit şi ea s-a întors 
spunând un „bunăziua”, pisicit. Apoi a scăpat nişte chei 
pe jos, ca din întâmplare. S-a aplecat, din mijloc, să le 
ridice, dezvelindu-şi nişte picioare lungi şi cu pulpe 
frumos arcuite... 

Sub privirile amuzate ale Larisei, Mihai a roşit în 
timp ce-i spunea la revedere, Minei. 

Larisa, fără să-şi ridice ochii de pe ziar: 
- Fetele astea ştiu ce vor. Pe vremea mea, ce fată 

îndrăznea să ridice ochii la un bărbat, şi însurat, şi cu 
copil, şi cu peste douăzeci de ani mai mare ? 

- Ei, Larisa, vremurile s-au schimbat, a zis el, dar 
gândindu-se la doctorul Leaşcu, un prieten de-al lui din 
spitalul militar. 

Cu Leaşcu mergea, adesea, la pescuit şi uneori la 
vânătoare. Instantaneu în acea clipă şi-a dat seama că el 
este medic şef la „nebuni”, acolo unde urma să se 
interneze. 
A deschis agenda şi a pus mâna pe telefon. Aparatul 
telefonic, făcut din ebonită neagră, ţăcănea plăcut când 
discul revenea pe poziţia iniţială, după ce formai un 
număr. 

- Alo, vă rog la neuropsihiatrie, la doctorul Leaşcu! 
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Vocea centralistei a rostit, pe nas, ca mai toate 
centralistele: 

- Aveţi legăturaaaa... doctorul Leaşcuuu. 
În receptor se auzeau sunetele clare ale apelului. 
- Maior doctor, Leaşcu! 
- Să trăiţi, sunt locotenent major în rezervă, 

Mihăilescu. 
- Băi, nebune! Ce faci? Când facem o partidă? 
- Leaşcule, săptămâna viitoare, poate, după ce ies 

din spital. 
- Păi, unde eşti, Mihai? Ce ai? 
- Băi, nu cred că am nimic, sau sper! Vezi că vin să 

mă internez la tine în secţie. 
- Ce, băi, ai înnebunit? Ce să cauţi aici? 
- La voi am trimitere. 
- Bine, mă, vorbim când vii aici.  
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4. TATI, HAI LA NOI ACASĂ! 

Larisa l-a privit întrebătoare, apoi, după o tăcere 
lungă, parcă meditând, i-a spus: 

- Şefu, eşti bolnav? 
- Nu, Lari, mai citeşte odată, îi spuse el, 

întinzându-i din nou comunicarea. 
- Am citit-o, dacă e tot aia, te duci, îţi scrie că eşti 

sănătos şi ...gata! Te îmbraci în hainele tale de militar. 
Ziua i-a trecut cu greu lui Mihai. Nu avea de făcut 

nicio hârtie. A plecat prin piaţă, să se plimbe. Lovinescu 
îl privea prin gardul şcolii şi, când li s-au întâlnit 
privirile, a ridicat mâna strigând, să-l audă toată piaţa: 

- Salut, bătrâne! 
Tresărind, scos din gânduri, a ridicat mâna, a salut, 

privind elevele de la ora de sport. Mina i-a prins privirea 
şi, făcându-se că nu îl vede, s-a întors, explicând câtorva 
fete din preajma ei, ceva, făcând mişcări provocatoare, 
din bazin, apoi sărind pe călcâie lăsa să se vadă o 
pereche superbă de sâni împliniţi cum săltau provo-
cator. 

Mihai şi-a tras privirile cu greu, de parcă erau 
lipite, s-a apropiat de o tarabă multicoloră, a cumpărat 
nişte flori, pentru Mariana, ceva legume şi o bucată de 
salam. A revenit la birou pieptănând din nou curtea 
şcolii cu ochii dar privirea îi era absentă... 
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Cu acelaşi aer îngândurat a intrat în birou şi din 
cauza curentului făcut de fereastra deschisă a scăpat 
clanţa şi uşa s-a trântit. 

- Larisa, privindu-l pe deasupra ochelarilor în care 
se oglindea ziarul, i-a spus în glumă: 

- Şefu dacă sunteţi nervos eu îmi iau medical. Nu 
pot munci în condiţiile aste de stres şi... 

- Hai, mă Lari, spuse Mihai tăindu-i vorba. Nu am 
niciun chef de glume. 

Apoi şi-a aşezat scaunul într-o poziţie convenabilă, 
s-a aşezat, a tras sertarul, şi în el a deschis un volum de 
versuri de Esenin, cufundându-se în lectură. Oricine ar fi 
intrat putea crede că atât el cât şi Larisa erau absorbiţi de 
notele contabile. 

După un timp, frecându-şi ochii după atâta citit, a 
decis să-i cumpere flori şi soacrei şi să i le dea când o lua 
pe cea mică aşa că a plecat, agale, spre piaţă. Când 
florăreasa îi împacheta florile, copiii începuseră să iasă 
de la ore. Dintr-un grup de fete, s-a desprins, în fugă, 
Mina, şi, fofilându-se printre tarabe, s-a apropiat de 
Mihai, i-a prins buchetul abia cumpărat, atingându-l pe 
Mihai cu degetul mare, a mângâiere şi i l-a luat, 
spunând: 

- Mulţumesc pentru flori, ştiam eu că sunteţi un tip 
galant cu femeile. 

Mihai, surprins, a rămas fără replică, pentru că 
gestul era brusc şi neaşteptat.. 

Florăreasa zâmbea: 
- Deh, femeile astea!, domnule profesor. 
Încă nu îşi revenise din uluială suficient ca să 

perceapă corect gestul provocator al tinerei femei aşa că 
a mai cumpărat încă un buchet şi s-a întors la birou. 
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Programul era pe sfârşite, directoarea era la inspectorat 
aşa că i-a spus Larisei: 

- Hai, şi-om mere! 
- Pe răspunderea ta, şefu! 
- Şefu-i şef şi-n pielea goală. 
Maşina a demarat la sfert şi după câteva minute se 

oprea, cuminte, la bordură la Chirigiu... Soacra era 
într-un halat de baie şi cu părul pus pe bigudiuri. 
Halatul, mult prea scurt, lăsa să se vadă pulpele ferme, 
încă tinere. Mihai i-a întins buchetul ferindu-şi privirea 
de la pulpe, de la sânii prea dezgoliţi... 

- Sărut mâna, mamă! 
- Bună, Mihai. Florentina abia s-a culcat. 
L-a îmbrăţişat apăsându-şi sânii de pieptul lui ca 

într-un gest nevinovat, involuntar, apoi l-a întrebat: 
- Ţi-e foame? 
Lui Mihai nu îi era foame dar ca să mai treacă 

timpul a întrebat: 
- Ce ai, bun, de mâncare? 
- O salată de vinete, aşa cum îţi place ţie. 
Accentul pe acel „ţie” nu era o părere. Argumentul 

cu vinetele l-a convins. A mâncat cu plăcere, savurând 
gustul şi trăgând de timp. „Ştie să facă mâncare bună.” 

Văduvă de mulţi ani, cu carte mai puţină şi cu dor 
de muncă şi mai puţin, se mulţumea cu o pensie de 
văduvă de la răposatul, fost activist de partid, pe 
undeva prin sud, care murise omorât cu bâtele, de 
ţărani, la colectivizarea forţată. 

Florentina a început să scâncească, în somn. Mihai, 
a ascultat scâncetul ca pe o izbăvire şi s-a dus în camera 
alăturată şi a luat fetiţa în braţe. În somn, fata l-a cuprins 
cu braţele pe după gât şi i-a spus, cu ochii închişi: 

- Tati, hai la noi acasă! 
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Mihai privea obrăjorii roşii de somn cum răsăreau 
din claia de păr creţ şi o scălda în priviri. A purtat-o, aşa 
adormită, în braţe până la maşină, apoi s-a întors şi i-a 
luat lucruşoarele şi a pornit motorul. Privirea 
drăgăstoasă a cuprins fetiţa brunetă, creaţă şi cu faţa 
albă ca laptele. ,,Cu ochii ăştia mari va aduce cu ţigăncile 
din tablourile cu florărese”. Păi ce, nu e din neam de 
ţigani? 

Din prag, cu halatul cam desfăcut, soacra i-a 
strigat: 

- Pup-o pe Mariana! 
- Sărut mâna! 
Şi-a pus centura de siguranţă şi a demarat. 

Mariana nu era acasă. Mihai a luat fetiţa adormită în 
braţe, a dus-o în casă, a dezbrăcat-o şi a lăsat-o să 
doarmă. Bujorii din obraji îl îndemnau să o sărute mult 
dar îi-era teamă că o va trezi. A adus şi florile şi celelalte 
lucruri de la maşină, a făcut un duş şi a început să 
citească Ziarul Flacăra. 

Mariana a întârziat, dar pe la ora şapte şi jumătate, 
a venit, şi-a trântit servieta în hol şi a început să turuie: 

- Nişte nenorociţi! Convocări peste convocări şi 
instructaje peste instructaje. Ce dracului mai vor şi ăştia 
de la noi, când dobitoacele astea de studente nu au 
gândul decât la bărbaţi? Noi ne spargem piepturile să le 
explicăm despre arme de nimicire în masă, despre 
condiţiile războiului întregului popor, iar ele se rujează 
şi-şi pilesc unghiile. 

Mihai o privea cu detaşare. Ea nu era o vorbăreaţă. 
Debitul acela verbal era menit să-i abată atenţia de la 
ceva, dar de la ce? A tăcut, ascultând-o. După un timp, 
când începuse să citească iar ziarul, ea şi-a amintit de el 
şi de Florentina. 
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- Unde-i fata? Tu ai mâncat? 
- Floricica doarme iar eu am mâncat la maică-ta. 
- Ce ai mâncat? 
- Salată de vinete 
- Şi nu i-ai cerut şi pentru mine? 
A privit-o, atent, încercând să îi prindă privirea. 

Căutătura ei era scursă pe lângă el. 
- Nu, nu am cerut! Mi-a spus că a făcut-o pentru 

mine. 
Ea şi-a pus ceva de mâncare apoi a terminat de 

mâncat, şi-a spălat farfuria şi a intrat în baie. Mihai a 
urmat-o dar ea l-a dat afară perorând la adresa 
bărbaţilor cărora numai la asta le este gândul. După ea a 
făcut şi el încă un duş, alternând jeturile de rece cu cald 
şi s-a bărbierit, fredonând. 
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5. LA „NEBUNI” 

Ea a luat o ţigare şi a ieşit pe balcon învelindu-şi 
părul într-un prosop, ca într-un turban. 

Florentina dormea. Mihai a ieşit şi din pragul uşii 
de la balcon a arătat Marianei florile spunându-i că le-a 
cumpărat pentru ea. 

- Aiurea, pentru mine. Le-ai cumpărat pentru tine, 
pentru că îţi plac ţie. 

S-a întors pe călcâie, şi-a luat o ceaşcă aburindă şi a 
ieşit din nou pe balcon. El a urmat-o, atingându-i, a 
mângâiere, umerii, cu palma deschisă. 

- Lasă-mă! Numai la asta vă este gândul, a replicat 
ea, tăios, retrăgându-se. 

El a bătut în retragere. După câteva clipe de tăcere, 
după ce a tras aer adânc în piept i-a spus: 

- Am primit o hârtie de la armată, să mă internez 
în Spitalul Militar. 

- Dar ce ai? 
- Păi, pentru reactivare... 
A tăcut câteva clipe aşteptând o undă de bucurie, o 

reacţie care nu mai apărea şi apoi a reluat: 
- Am trimitere la neuropsihiatrie. 
- Păi dacă eşti nebun! S-or fi convins şi ăia că nu 

eşti în toate minţile. După ce eşti ţigan mai eşti şi nebun. 
A tăcut. El avea nevoie de un sprijin moral şi 

primea venin din vârful limbii. 
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S-a dus în dormitor la Florentina şi s-a întins lângă 
ea. Copilul l-a simţit prin somn şi l-a prins cu mâinile pe 
după gât. A adormit cu ea şi nu s-au trezit niciunul până 
dimineaţă. 

Era deja marţi. Trebuia să meargă la Leaşcu. A 
telefonat Larisei rugând-o să-i spună directoarei că se 
internează în spital. A ajuns devreme. A mers la Triaj 
dar, după ce i-au văzut actele, i-au spus să se prezinte la 
secţie. Doctorul Leaşcu era la raportul de gardă. A 
apărut şi el, într-un târziu. 

- Ce faci bă, bolnavule? De ce n-ai intrat în cabinet? 
- Domnule doctor, am venit pentru internare. 
- Ia dă, băi, hârtia aia! 
A citit-o, în fugă, şi a chemat sora şefă: 
- Letiţia! Fă-i bilet de internare! 
- Da, să trăiţi!, a răspuns ea, milităreşte, i-a luat 

hârtia şi buletinul şi a dispărut. 
- Stai, mă, jos şi spune care-i treaba! 
- Băi Leaşcule, tu ştii că m-au dat ăştia afară din 

armată, disciplinar, acum trei ani. 
- Da! Mi-ai spus tu ceva, cu nişte şmecherii făcute 

de nişte colonei şi generali, ceva cu nişte oi, cu lemn de 
construcţii... Ei, tâmpenii. 

- Ei, problema este că după ce m-au trecut în 
rezervă au încercat să mă bage şi la puşcărie, dar nu au 
reuşit şi acum eu am cerut reactivarea, cu raport la 
ministru. I-am reclamat şi la congresul partidului, am 
făcut plângere şi la procuratura militară. 

- Cum adică să te bage la puşcărie? 
- Păi, după ce am făcut cercetare administrativă, ca 

la carte, din care rezulta că au tăiat câteva hectare de 
pădure de salcâm şi le-au cărat în Oltenia, tocmai pe la 
Rânca, să-şi facă vile, ei cu primul secretar de la Neamţ, 
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că încasau de la ciobanii particulari, ce păşteau oile pe 
terenurile armatei, câte cincizeci de bani pe zi pentru 
fiecare oaie, adică opt mii de lei pe zi, fără acte, intrau în 
buzunarul lor şi încă multe alte chestii. Tu iei mai mult 
de trei mii de lei pe lună? 

- Nu iau, ce dracului, sunt general? 
- După chestia asta, m-am trezit cu o comisie, 

venită de sus, comisie care mi-a verificat la sânge toate 
gestiunile pe care le-am avut în subordine în ultimii trei 
ani şi revizia s-a făcut integral, bob cu bob. Nu prea au 
avut ce „roade” aşa că s-au concentrat pe carburanţi. Ştii 
bine că pentru un litru de benzină sau motorină, 
constatată lipsă, faci puşcărie. 

- Da, mă, dar am înţeles că, până la urmă ai ieşit 
„fată mare.” 

- Da! Am primit NUP, adică neînceperea urmăririi 
penale, dar am trecut prin nişte chestii de te apucă 
ameţeala. 

- Adică... 
- Au constatat, fictiv, o lipsă de carburanţi, după ce 

le-am întors inventarele pe dos de câteva ori. Ce mai, 
i-am umplut de spume. Ei aveau temă să mă înfunde 
dar toţi coloneii ăia nu aveau habar de regulamente de 
logistică nici cât mine. Doi dintre ei, care veneau mai rar, 
erau „destupaţi”, unul Ionescu, poreclit Capluminat şi 
încă unul Bouroşu. Se spunea despre el că, acolo de 
unde pleacă Bouroşu, a doua zi vine procuratura şi 
arestează. Pe unul din comisie, ditamai colonelul de 
intendenţă, sau logistică cum îi spune acum, l-am avut 
ca elev în practică, în vremea când era elev la Academia 
Militară. Fusese ofiţer de cifru la Roma şi trebuia, la 
întoarcerea în ţară, să mănânce şi el o pâine albă, aşa că, 
neavând studii s-a înscris la Academie. Reţine, nici nu a 
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dat examen, s-a înscris. Băi, băiatule, primele două zile 
l-am lăsat cu fruntaşul care îmi era furier, să-l înveţe 
acele noţiunile elementare. Nu ştia nimic, nimic! Ei, 
acesta era unul dintre cei care mă controlau. 

- Băi tată, da mare-i grădina lui Dumnezeu! 
A intrat sora şefă, i-a înmânat biletul de internare 

şi l-a rugat să meargă , din nou, la triaj. 
- Hai, fă-ţi formele, ia pijamaua pe tine şi vorbim, 

i-a spus Leaşcu pe un ton cald şi liniştit. 
Toate acele aduceri aminte îl umpleau de nervi. Câtă 
hoţie, câtă nemernicie! Şi toate mârşăviile astea ca să îl 
bage, pe el, în puşcărie, ca vinovat, şi pe ei să nu-i mai 
întrebe nimeni, nimic... „O, mamă, şi când îi auzeam 
vorbind de la prezidiu, la şedinţele de partid, ca invitaţi 
din partea eşaloanelor superioare! Ce morgă, câtă 
importanţă! Când începeau să spună despre omul de tip 
nou, despre necesitatea transformării cantităţii într-o 
nouă calitate, superioară...” a mormăit Mihai în timp ce 
ieşise pe alee. Paşii şovăitori, cu picioarele târşâite, 
aproape că acopereau bodogăneala...”.Nişte prefăcuţi, 
nişte lingăi şi nişte hoţi.” 

Era coadă la triaj. S-a aşezat, ultimul, în şirul 
format din oameni cu figuri suferinde, suportând cu 
stoicism mirosul de transpiraţie, amestecat cu mirosul 
de bocanci purtaţi prea multă vreme, de urină şi de 
ţigări proaste. A predat actele şi doamna de la ghişeu l-a 
întrebat: 

- Papuci, pijamale? 
- Am, mulţumesc. 
- Atunci aşteptaţi, vă rog, să vă auziţi numele. 
S-a tras într-un colţ şi a rămas în aşteptare, privind 

la oameni, amintindu-şi versurile lui Eminescu... 
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„privitor ca la teatru tu în lume să te-nchipui...” A zărit o 
fostă colegă de-a Marianei şi a tresărit: 

- Sărut mâna, Lucica! 
- Te pup, Mihai, ce cauţi aici? 
Îi era lehamite să îi spună toată istoria aşa că a 

replicat a lehamite: 
- Un control de rutină, pe la neuro, dar tu? 
Ea s-a apropiat de Mihai şi, cu un ton şoptit, i-a 

spus: 
- Nu eşti singurul „sărit”din armata asta. Vreu să 

fac un copil, sunt gravidă, dar nu vreau să mă mărit. 
- Cine-i tatăl? 
- Nu contează! E un bărbat sănătos, isteţ, frumos, 

dar nu-l vreu de soţ. Tu eşti luat, că te-aş fi luat pe tine, a 
glumit ea. 

- Lucico, chiar că nu eşti întreagă la minte! Să vezi 
ce tămbălău o să iasă când vor afla şefii tăi! O să te 
cheme la partid, la statul major... Şi cum dracu să te 
măriţi cu un ţigan? 

- Dă-i dracului! Mi-am făcut lecţiile. Când le-oi 
spune de politica demografică a partidului o să se 
înmoaie. Dacă nu se înmoaie îi scriu lui Ceauşescu. 
Când or auzi asta se cacă pe ei şi o să mă lase în pace... 
Privitor la ţiganul Mihai, am auzit că sunteţi arzoi, de 
face muierea focul şi pe gheaţă după ce o pune cu voi. 

- Păi..., încearcă-mă! 
- Când vei fi liber, eşti primul pe carnetul de bal. 
- Tovarăşul Mihăilescuuuu! Se auzi o voce 

stridentă. 
- Prezent! A răspuns el, ca un recrut. 
- Depuneţi hainele şi mergeţi la secţie. Fişa o 

aducem noi. 
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Cu oarecare meticulozitate, fostul ofiţer activ a pus 
hainele pe umeraşul de sârmă groasă, care în partea de 
jos avea un cârlig pentru încălţăminte. A legat şireturile, 
unele de altele, a atârnat pantofii şi a întins umeraşul. În 
schimbul hainelor a primit un jeton de metal cu un 
număr ştanţat strâmb, albicios, aşa cum erau semnele 
individuale pentru război. Asta l-a făcut să-şi 
reamintească faptul că era, totuşi, în război. Un război cu 
sistemul, un război cu el însuşi? Ofiţereasa îşi luase 
actele şi-i făcea cu mâna. 

- Pa, Lucica, baftă şi să-ţi trăiască! 
- La revedere, Mihai! Eşti pe carnetul de bal! Ce 

face Florentina, ce face Mariana? 
- Suntem bine. 
A plecat, târşâindu-şi papucii prin curtea 

spitalului, spre secţia de neuropsihiatrie iar mersul 
obosit l-a făcut să asocieze mersul cu mersul unui 
deţinut cu bile la picioare, spre necunoscut. 
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6. CREŞA „CERCELUŞ” 

Pe bănci, bolnavii îmbrăcaţi în halate albastre, unii, 
iar alţii cu halate de culoare roşu închis, stăteau de vorbă 
sau fumau. Mihai a primit un halat de culoare roşie, de, 
cadru militar! Cei îmbrăcaţi cu halatele albastre, aproape 
gri de atâta vechime, erau soldaţi, civili, sau membrii de 
familie. Pe drumul spre secţie el a trecut pe o alee 
îngustă, flancată de trandafiri, în mijlocul cărora trona 
un bust de general doctor. Murmurul, ca de stup, a fost 
sfărâmat de un vaier prelung. Ajunsese în preajma unei 
secţii, în faţa căreia, pe bănci, erau bolnavi cu arsuri şi cu 
amputări de membre. Un băiat tânăr, cu un picior tăiat 
de la genunchi, striga de durere spunând că îl doare laba 
piciorului pe care nu-l mai avea.  

„De ce te plângi? Ce nemulţumiri ai? Astea sunt 
suferinţe, nu elucubraţiile tale! De ce vrei să te reîntorci 
în armată?” 

Gândurile astea îl bâzâiau, sâcâitor, ca un roi de 
muşte. În fond, de ce dorea reactivarea? Probabil că era 
un simplu orgoliu, generat de starea lui veşnică, de a 
demonstra ceva. Dorea, probabil, ca toţi colegii, încă 
ofiţeri activi, să ştie că nu a furat, că totul a fost doar o 
înscenare. Ce dovadă mai bună a nevinovăţiei lui ar fi 
fost decât aceia că ar fi îmbrăcat, din nou, haina 
militară? În fond colegii ştiau doar că urma să fie 
condamnat dintr-un ordin circular al ministrului dar 
acel NUP nu mai fusese dat publicităţii. 
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A ajuns la secţie. Leaşcu stătea în capul scărilor şi îl 
aştepta. 

- Hai, mă! 
A urcat cele câteva trepte după el şi a intrat în 

cabinet. 
- Băi Mihai, îi spuse el, arătându-i un teanc de 

cartonaşe colorate, aşează cartonaşele în ordinea în care 
îţi displac culorile! 

- Adică primul să fie cel a cărui culoare îmi 
displace cel mai mult? 

- Da, mă. 
Testatul a împrăştiat cartonaşele colorate şi le-a 

privit cu atenţie. Ce aiurea suna totul! 
Să le aşeze în ordinea în care îi displac culorile... 

Le-a aşezat şi Leaşcu le-a luat în mână şi, unul după 
altul, le-a aşezat în teanc, marcând ordinea lor pe o 
foaie-test, aşa cum le ordonase Mihai. 

- Bătrâne, ia formularul acesta şi răspunde la 
întrebările de pe el. 

Erau tot felul de întrebări stupide: dacă, stând pe 
un pod, a simţit nevoia să se arunce în apă, dacă a 
confundat vreodată răsăritul cu apusul soarelui.... 

A răspuns la toate şi apoi i-a înapoiat hârtia 
doctorului... Leaşcu a privit-o atent şi apoi a aşezat-o, 
peste celelalte, meticulos, grijuliu, parcă. 

- Ia povesteşte-mi, boierule, ce-ai mai făcut, pe 
unde ai mai umblat, pe unde ai mai fost la peşte? 

- Maiorule, la peşte nu prea am mai fost că nu prea 
am avut „argumente”, benzina este raţionalizată şi, pe 
lângă asta, sâmbăta şi duminica este porcăria aia cu 
alternanţa numerelor, cu soţ şi fără soţ 



– 39 – 

- Lasă, bă, că-ţi dau eu un concediu medical şi 
mergem cu maşina mea. Am descoperit o „sursă” de 
benzină. 

Pe uşă a băgat capul sora şefă: 
- Şefu, la general, la şedinţă! 
- Bine, i-a răspuns Leaşcu, apoi vorbindu-i 

prietenului: 
- Hai că mai vorbim. 
Mihai s-a ridicat, a ieşit din birou şi şi-a îndreptat 

paşii spre salon. 
Salonul, îngust şi lung, avea patru paturi, aşezate 

câte două, unul în spatele celuilalt, pe dreapta şi pe 
stânga. Patul lui era sub fereastră, pe dreapta. Şi-a aşezat 
lucrurile în noptiera de tablă, scorojită de la atâtea 
straturi de vopsea albă, aplicate succesiv, an de an. S-a 
aşezat în fund, pe pat, cu capul între palme. Erau 
ocupate numai trei paturi, cu al lui cu tot. Dintre ceilalţi 
doi pacienţi, unul era la fumat iar celălalt stătea întins pe 
pat, cu faţa în sus şi cu ochii deschişi. Pe nepregătite, l-a 
auzit spunând: 

- Domnule, sunt suspect de saturnism... deh, 
plumbul! Matale ce ai? 

- Eu nu am nimic, sau aşa cred eu. 
- Când intri aici intri sănătos şi ăştia, cu analizele 

lor, te găsesc „copt”... Io cred că ăştia fac experienţe pe 
noi. 

A tăcut. Ce era să spună? S-a ridicat încet de pe 
pat, a plecat la bufet, a mâncat doi crenvuşti reci, cu 
muştar, şi-a cumpărat ţigări şi s-a întors la salon. A scos 
din noptieră un volum de versuri de Adrian Păunescu. 
Privea volumul gros, cu coperţi negre şi în minte îi 
veneau melodiile ce se cântau la Cenaclul Flacăra: 
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„Ridică-te Ştefane şi vezi-ţi fiii că viaţa, în lume, e 
grea...” 

„Da, are dreptate Păunescu! Viaţa în lume e grea!” 
S-a întors în pat şi a deschis cartea. A citit o poezie 

despre însoţitoarele de bord de pe avioane: „Import 
export de boli şi obiecte, ele făcură cerul un bordel...” şi 
urma o rimă cu tembel. „Ei şi ce dacă au făcut ele cerul 
un bordel? Care era problema lui? Moralistul dracului!” 
Gândurile îl asaltau. A ieşit din nou din salon şi s-a dus 
la un telefon public. Îi era dor de Florentina. Buzunarul 
halatului atârna de greutatea monedelor de 25 de bani 
pentru telefoane. A sunat la soacră-sa. 

- Sărut mâna! 
- Bună, Mihai. 
- Mamă, Florentina este acolo? 
- Da, a venit de la joacă dar nu mă ascultă. Nu-şi 

face lecţiile, nu vrea să doarmă după amiaza. 
- Dă-mi-o, te rog, la telefon. 
- Alo, tata, se auzi vocea răsfăţată, uite, mamaie 

vrea să mă culce forţat. 
- Pisicuţa lui tata, ascult-o pe bunica şi dormi, ca să 

creşti mare. 
- Tati, tu eşti la spital? 
- Da, puiule. 
- Şi o să te facă din nou militar? 
„Bună întrebare. Chiar o să mă facă? Întrebarea 

asta directă era rodul faptului că pe Florentina am 
tratat-o mereu ca pe egalul meu, de când era foarte mică. 
Mi-am dorit să fiu un tată bun şi atât cât m-am priceput, 
cred că am reuşit....” 

Mihaela nu dorise copii dar, după circa doi ani de 
aşteptare Mihai pusese piciorul în prag şi i-a propus să 
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facă împreună nişte analize să vadă care este cauza 
pentru care nu rămâne însărcinată. 

- Da, ce, tu eşti sigur că faci copii?, întreba ea, pe 
un ton agresiv. 

„Ştiam sigur, de! Avusesem ceva „probleme cu 
ochi” dar care s-au rezolvat, cu toate interdicţiile de 
întreruperi de sarcină şi cu toate riscurile cu implicaţii 
penale.” 

- Nu ştiu dar voi face analize şi eu şi tu. 
Vorbise cu profesorul Cernat, specialist în 

probleme de genul acesta şi stabilise să facă analize 
amândoi şi, pentru a o menaja psihic, chiar dacă 
analizele lui ieşeau bune, să declare că avea şi el o 
problemă, şi să le dea tratament la amândoi. Au fost la 
doctor, şi după analize le-a recomandat tratamentul. Au 
mers la Sovata şi, pe lângă tratamentul medicamentos, ei 
i-a recomandat băi în lacul Ursu, cu apă de la nu ştiu câţi 
metri adâncime şi împachetări şi badijonări cu nămol 
din acelaşi lac. În folclorul local, mai grosier, circula o 
expresie: „du-mă, mamă, la Sovata ca să îl cunosc pe 
tata!” 

 Staţiunea era locuită, în majoritate, de maghiari. 
Pe alei circulau, între două proceduri medicale, femei 
ce-şi doreau copii dar care nu rămâneau însărcinate. 
Multe dintre ele, din credinţa că soţul este vinovatul 
responsabil cu infertilitatea, „schimbau cocoşul” în 
staţiune. Asta era una din cauzele care a generat acea 
glumă cu tata şi Sovata. În acelaşi an, Mihaela a rămas 
însărcinată. După naşterea Florentinei, Mihai a avut 
parte de reproşuri nenumărate. Un copil mic, cu doi 
părinţi cu serviciu, şi militari pe deasupra, se creşte 
foarte greu dacă nu este un ajutor din partea bunicilor... 
Soacra lui nu s-a oferit, mama lui naturală nici nu intra 



– 42 – 

în discuţie, aşa că a trebuit să se descurce singur. Ora 
patru dimineaţa era deşteptarea. Copilul dormea dar la 
ora patru şi jumătate trebuia să ajungă cu ea la creşă. 
Femeile de serviciu, contra unor mici atenţii, aveau grijă 
de ea până soseau cadrele specializate. El alerga ca 
nebunul, schimbând autobuzele, către o gară CFR, 
situată la capătul oraşului. Trenul pleca la ora şase şi 
şase minute. Următorul tren era la ora şapte dar cu cel 
de şapte pierdea raportul de dimineaţă. Era frânt de 
alergătură. Dormea în tren şi la dus şi la întors... 

- Tati, mă auzi? 
- Da, Floricico, sper! Să vedem ce se va întâmpla 

după vizita medicală..... 
Gânduri şi imagini se succedau ca nişte valuri de 

ceaţă. „Veneam acasă frânt, luam fata de la creşă şi 
mergeam acasă. „Ai vrut copil, acum să ţi-l creşti!” 

Medicul de la puiericultură nu o văzuse pe 
Mariana niciodată, personalul de la creşă nici atât! Dar 
am vrut copil... trebuia să mi-l cresc!” 

- Mi-e dor de tine, puiule, îi spuse Florentinei. 
- Şi mie, tati! 
- Te rog ascult-o pe mamaie, da? 
- Daaa, biiine, i-a răspuns fetiţa, tărăgănând 

vorbele. 
Fata se făcuse mărişoară. Florentina era la şcoală. 

Când a intrat în clasa întâi ştia să scrie, ştia să citească şi 
asta, pentru că a vrut ea. Nimeni nu a obligat-o. Adesea 
punea nişte întrebări surprinzătoare. Odată l-a întrebat: 

-Tati, cum se fac copiii? 
Trebuia să ai tact şi răbdare pentru că, dacă 

răspunsul ar fi fost evaziv sau nesatisfăcător, cu 
siguranţă, Florentina l-ar fi căutat în altă parte. 
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În curte la Creşa Cerceluş, ca semn de 
recunoştinţă, plantase 47 de caişi. În timpul primăverii, 
trecând cu troleibuzul prin faţa creşei, pomii îşi mişcau 
florile alene încercând să-i şteargă amintirile dureroase 
din vremurile navetei... 
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7. OFIŢERUL-TRACTORIST 

În urma acelei întrebări tranşante Mihai a luat-o de 
mână şi au plecat în parc. Cu aerul că nu ar avea ceva de 
ascuns, tatăl s-a apropiat cu fata de mână de un rond şi, 
fără să-l vadă vreun paznic, a rupt o lalea înflorită. 
Florentina, cu ochii numai zâmbet îi spunea la ureche, 
acoperindu-şi gura cu mâinile: „hoţule, hoţule!”. 

S-au aşezat pe o bancă şi el a îndemnat-o să 
privească cu atenţie în interiorul lalelei, unde i-a arătat 
pistilul şi staminele, apoi i-a explicat cum se face 
polenizarea la flori, cum se formează sămânţa din care 
avea să iasă o nouă floare. 

- Asta am înţeles dar copiii de om, cum se fac? 
- Tu ai văzut la grădiniţă, băieţii făcând pipi? 
- Da, am văzut, ce caraghioşi sunt cum fac pipi din 

picioare. 
- Le-ai văzut puţa? 
- Da, am văzut, dar este altfel decât la fete. 
I-a explicat cum e cu „polenul” de la băieţi, cu 

,,pistilul,, de la fete, cu receptacolul din burtică.... şi cam 
asta a fost tot. Tot cu acel prilej s-a simţit obligat să 
dezvolte informaţiile şi să-i explice chestia cu ciclul 
menstrual iar ea nu a mai pus întrebări pe această temă. 

Era la începutul clasei a doua când ea a venit de la 
şcoală râzând şi strigând: 

- Tătic! Tătic! Am să-ţi spun ceva important! 
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- Ce să-mi spui? 
- De azi ai două femei în casă! Mi-a venit ciclul! 
Evenimentul nu o luase pe nepregătite dar nu se 

aştepta nimeni să se petreacă aşa de curând. Florentina 
nu s-a speriat, s-a dus la baie, şi-a pus batista în chiloţei 
şi gata. Aşa a trecut peste acel moment delicat din viaţa 
fiecărei fetiţe. 

După toate acele imagini retrăite cu tandreţe, 
pacientul a plecat spre salon. Se lăsa seara. Doctorul 
Leaşcu plecase. A urmat vizita de seară, masa şi 
tratamentele bolnavilor. Vecinii de salon şi-au primit 
pastilele şi injecţiile iar după 20 de minute el era 
singurul care mai era treaz. A stins lumina şi, în reflexia 
slabă a neonului din curte, privea butonul pe care scria 
AJUTOR, amplasat lângă fiecare pat. A adormit cu mare 
greutate, după ce a mai fumat două sau trei ţigări. 
Mierlele, adăpostite în castanii din curte, spărgeau 
liniştea nopţii cu trilurile lor sonore. 

Dimineaţă, după ce a mâncat, a urmat vizita. 
Leaşcu, înconjurat de studenţi, trecea prin saloane, 
oprindu-se la fiecare pat. Când a ajuns în dreptul patului 
lui Mihai, doctorul s-a adresat studenţilor: 

- Tovarăşul locotenent major este bolnav de... 
pescuit. 

Studenţii l-au privit miraţi 
- Ei, am glumit. Dânsul este internat pentru 

stabilirea situaţiei medico-militare, în vederea reacti-
vării. Grupul acela de halate albe şi tinere a trecut la 
salonul următor. 

- Rămas pe gânduri după cuvintele doctorului, 
Mihai a luat volumul lui Păunescu, de pe noptieră şi a 
citit câteva poezii. Era prea grav pentru el, în clipele 
acestea. A ieşit la plimbare, pe aleile spitalului. Pe o 
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bancă mai retrasă, purtând un halat vişiniu şi cu şapcă 
de ofiţer superior, pe cap, a recunoscut pe şeful de 
cabinet al ministrului, colonelul Pintea: 

- Să trăiţi, tovarăşe colonel! 
- Salut, Mihăilescule, ce faci pe aici? 
- Pentru stabilirea situaţiei medico-militare, 

tovarăşe colonel. Am primit înştiinţare de la Direcţia 
Medicală şi sunt internat la neuropsihiatrie. 

- L-a privit curios şi l-a întrebat: 
- La neuro? Dar de ce la neuro? De ce la „nebuni?” 
- Eu, ştiu? 
- Bine, mă. Vezi ce faci! l-a expediat el schimbând 

vorba. 
- Dar dumneavoastră ce aveţi? 
- O problemă pe la plămâni. 
- Cu reflexul militarului, Mihai l-a salutat şi a 

plecat. A dat un telefon să vorbească cu Mariana. Era la 
serviciu. L-a întrebat ce face. 

- Fac pe nebunul şi mai caut unul! Nu te mira, ce, 
nu sunt la „ţăcănei?” 

- Bine, hai că am treabă. 
Sunetul acela de ocupat, al telefonului parcă îl 

lovea în cap, apoi a urmat o linişte deplină în reţeaua de 
telefonie. Era o linişte asemănătoare cu liniştea iernilor 
petrecute la fermă la Prundu. 

Pe întinderile albe de pe fundul fostului lac 
Greaca, lac ce se întindea pe 16 mii de hectare, zăpada se 
aşeza molcom... 

Era ajunul Crăciunului. Stătea în fermă, nu avea 
bani de benzină, nu avea lemne de foc, nu aveam ce 
mânca. Mariana îl acuza că a furat şi că de-aia l-au dat 
afară din armată. 
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Imediat după trecerea în rezervă se ciocnise de 
situaţii care mai de care mai dificile. Era sub presiunea 
ameninţării cu puşcăria. Încă mai purta hainele militare. 
Ningea şi el făceam naveta între procuratura militară şi 
unitatea militară de unde trecusem în rezervă, încercând 
să strângă documente care să-i dovedească nevinovăţia. 
Între drumurile astea a descoperit un act făcut de 
comisia care îl cercetase, care la unitatea militară avea 
un conţinut iar la procuratura militară avea un alt 
conţinut. Bănuiala care i-a adus un fior rece pe şira 
spinării l-a determinat să vorbească cu Nina, 
dactilografa. 

- Da, Mihai, dar să nu spui că ştii de la mine. Eu 
am bătut la maşină două procese verbale diferite sub 
acelaşi număr şi colonelul acela, care venise de la 
minister, a trimes altul la Procuratură dar, la unitate, cu 
acelaşi număr de înregistrare era un altul 
„Ce nebunie! Ţineau cu tot dinadinsul să înfund 
puşcăria! Şi pentru ce? Pentru că dovedisem, cu acte în 
regulă, hoţiile făcute de câţiva colonei şi generali. 
Fotografia aia, făcută cu teleobiectivul de 500, era o 
splendoare. Portabagajul daciei negre, cu număr mic, de 
armată, era deschis şi, în faţa lui se vedea clar chipul 
şoferului şi numărul clar. În interiorul portbagajului se 
vedeau putinile cu brânză, pe care era scris cu creion 
chimic destinatarul: colonel X, general Y, putini care 
flancau mieii cu biletele de gât. Am crezut în cinste, în 
corectitudine, în dreptate dar urma să fac puşcărie de la 
3 la 5 ani.” 

După ce a trecut de şocul veştilor sumbre, Mihai 
s-a apucat şi studiat codul penal şi codul de procedură 
penală. Putea fi condamnat la 3 ani şi, dacă avea un 
comportament bun pe timpul detenţiei, scăpa după un 
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an şi jumătate şi era din nou un om liber. Încerca să-şi 
întăresc moralul:”sunt băiat cu carte şi dezgheţat aşa că, 
la puşcărie o să fiu pe la birouri, o să scriu lozinci, o să 
pictez pancarte am să ţin evidenţe şi o să treacă şi asta. 
În fond, nu sunt nici primul şi nici ultimul care va face 
puşcărie degeaba! Am să-mi spun că mai fac odată 
armata ca soldat şi ...asta este!” Mergea spre casă, unde 
îl aştepta o Mariana, ostilă, purtându-şi povara gândului 
că va merge la închisoare. 

Zăpada scârţâia sub paşii lui şi, la un moment dat, 
a simţit cum cerul îşi schimbă locul cu pământul, într-o 
rotire lentă, apoi din ce în ce mai rapidă... şi s-a aşternut 
o linişte binefăcătoare. 

- Păcat de haina care o porţi! Beţiv ordinar, ce eşti! 
A deschis ochii şi s-a văzut întins pe zăpadă, pe 

lângă un gard viu. Îşi pierduse cunoştinţa şi nu ştia 
cauza. Mai avea de parcurs câteva zeci de metri până 
acasă, dar în cap avea o singură ideie: „mor şi rămân 
vinovat! Măcar după ce-mi dovedesc nevinovăţia pot să 
crap, dar nu acum! Nu acum!” 

Întărit de acel îndemn interior, s-a ridicat, s-a 
scuturat de zăpadă, şi-a pus şapca pe cap şi a luat 
autobuzul până la prima unitate sanitară. Nu erau 
pacienţi la policlinică. A intrat la un medic şi a povestit 
ce i s-a întâmplat. Medicul, un om în vârstă, l-a 
consultat, i-a măsurat tensiune arterială, l-a întrebat 
despre antecedente şi i-a spus: 

- Tinere, ai o tensiune de mort! Ia cana asta cu 
cafea şi bea-o! 

Apoi a chemat asistenta: 
- Lenuţo, du-te la alimentara şi ia un coniac 

„Drobeta”! 



– 49 – 

Lenuţa s-a întors imediat cu sticla cerută. Doctorul 
a scos din sertar două păhărele şi le-a umplut. 

- Hai să trăieşti! 
Mihai a luat păhărelul şi l-a azvârlit pe gât. Era 

nemâncat, obosit, plin de griji.  
După o jumătate de oră de cafele, coniac şi discuţii 

doctorul l-a consultat din nou şi a concluzionat: 
- Gata! Eşti aproape nou dar ai grijă că zbori „pe 

vapori”. Dacă nu te îngrijeşti şi nu te menajezi, la 
problemele care le ai, nu vei mai rezolva nimic, 
niciodată. 

- Amintirile se derulau cu acuitatea trăirii pe viu... 
”Viitorul mort” a plecat acasă. Atmosfera aceea glacială 
nu îl ajuta. A dat câteva telefoane, pe la foşti comandanţi 
de-ai lui să îl ajute să găsesc ceva de lucru. Posturile 
TESA, sau administrative, cum le mai zicea, erau blocate 
peste tot. 

Colonelul Mitu îi spusese să se ducă la IAS 
Prundu, la director, şi să spună că a venit din partea lui. 

A ajuns la IAS dar acolo nu era nimeni din 
conducere. În curte, la o secţie de mecanizare, era un 
Bărbat înalt, vânjos, cu chipul aspru, îmbrăcat cu o 
pufoaică plină cu ulei. 

- Tovarăşul ce doreşte? 
Nu avea rost să-i spună că îl caută pe director, că 

nu l-a găsit, că l-a trimes... 
- Caut de muncă 
- Ce meserie ai? 
„Ce meserie am? Ciudată întrebare, sunt ofiţer de 

intendenţă şi finanţe dar mai am calificări..” şi-a spus 
uitând că... fusese. 

-Am fost ofiţer, dar asta nu contează! Caut de 
lucru. 
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- Tractorie ştii? 
Omul a privit parcul de tractoare. Tractoare U650, 

combine CARP4, semănătoare SUP 29.. 
- Ştiu! 
- Dai probă de lucru, aici pe zăpadă şi dacă o iei, 

de azi eşti angajat.. 
Mecanicul agricol, şef pe acolo, îl privea ca pe un 

pitic nevolnic, cu un dispreţ superior. Probabil că atunci 
când a satisfăcut stagiul militar l-o fi chinuit vreun 
ofiţer! 
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8. FERMA „PORUMBIŢA”, AJUN  

DE CRĂCIUN 

- Ce grad ai avut? 
- Locotenent major 
- Toalentmajor, monteză un PP3 la un U650 şi fă 

reglajul „adânc, de toamnă, cu grapă, şi pe urmă trage o 
brazdă de control!” 

Mihai a mai privit odată parcul. Tractor era, plug 
era, grape stelate erau dar scule nu văzuse nicăieri. A 
pornit tractorul şi l-a tras cu spatele la plug, reglând 
tiranţii. A coborât din cabină şi a cerut un baros şi nişte 
chei. Maistrul l-a privit curios, i-a dat sculele cerute şi îl 
urmărea atent. A terminat cuplarea şi reglajul. 

- Lasă grapa pe loc şi trage-mi brazda de control 
începând de la şanţul de acolo, şi-i arătă, cu mâna, 
direcţia, perpendicular pe un canal de irigaţii. 
„Toalentmajor” şi-a luat un reper, pe care nu trebuia să-l 
scape din ochi, şi a tras o brazdă „aţă!” Maistrul mergea 
pe lângă roata tractorului şi îl privea, din mers. 

- Opreşte!, i-a strigat cu putere, ca să acopere 
zgomotul motorului, a urcat pe plug şi i-a spus să 
meargă înapoi la secţie. A săltat tiranţii şi plecând cu a 
cincea de pe loc l-a adus pe maistru la secţie. 

- Azi intri la întreţinere. Vezi că în cui, după uşă, 
găseşti un combinezon, ia-l pe acela! 

După o săptămână de tractorie era şofer pe o 
RABA de 16 tone şi căra îngrăşăminte de la gară la IAS. 
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Mânca la cantină şi costurile urma să le achite la leafă. 
Venea cu azotat de amoniu când, trecând prin poarta 
sediului, un bărbat la costum i-a făcut semn să oprească. 
A oprit. 

- Mergeţi la fermă la Păru? 
- Da, bună ziua! 
- Sunt directorul Ghinea, cine sunteţi? 
În mod reflex, era să se prezinte milităreşte: 

„locotenent major Mihăilescu”... 
- Mihăilescu, şofer la ferma Păru. 
- Ai fost militar? 
Mihai a tresărit. De unde ştia? 
- Da... a îngăimat el, moale. 
- M-a sunat colonelul Mitu şi mi-a spus că vii. 
- Am venit dar eraţi plecat. 
- Păi bine, mă, tu eşti om de RABA? Du maşina la 

fermă, descarcă şi apoi vino cu ea la sediu! 
A ajuns la secţia de mecanizare. Directorul a 

coborât şi l-a văzut că vorbea cu şeful de secţie. 
Din câmp a venit o dacie neagră cu antenă foarte 

lungă şi l-a luat pe director. După ce şoferul a predat 
marfa a plecat la sediu. Parcă se întrevedea o rază de 
speranţă, şi-a zis, în timp ce fredona: 

„Sunt şofer pe basculantă 
Şi-am nevastă bagaboantă 
Pistoanele şi segmenţii 
Joacă sârba, ca băieţii...” 
După ce a predat marfa a plecat la sediu. Maistrul 

ştia că l-a chemat directorul şi bombănea: 
- Acum avem şi securitate la IAS. 
Fostul ofiţer nu înţelegea ce vrea să spună dar i s-a 

părut neimportant. 
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Directorul l-a primit imediat şi a dat ordin la biroul 
Personal să fie încadrat ca economist de fermă. 

- Tovarăşe director, posturile TESA sunt blocate 
şi... 

- Făi, fată! Tu nu pricepi? Îl încadrezi economist de 
fermă! Îi faci numirea la ferma Porumbiţa, pe malul 
Dunării. Ordinul de blocare al posturilor prevede că poţi 
încadra funcţia cu personal din interiorul IAS. Laşi 
postul de şofer, blocat, şi încadrezi postul de economist 
de fermă. 

Mihăilescu era economist de fermă de ceva vreme. 
Era Ajunul Crăciunului şi nu avea nici măcar un colţ de 
pâine, nici bani. Cantina era închisă. 

Amintirile îl împresurau pe aleile spitalului: 
„Mă-mprietenisem cu un alt economist de fermă, 

unul Nelu Titivel”. Era un băiat de sat, înalt, cu o inimă 
de aur. 

M-am hotărât să plec pe jos, cei 8 km., până la 
Nelu acasă. Îmi era o foame îngrozitoare. Am plecat la 
drum. Începuse să plouă peste zăpada albă aşternută în 
ultimele două zile. Paşii mi se înfundau în zăpada 
apoasă şi la fiecare pas, zăpada clefăia şi sărea în părţi. 
Mă udasem şi la picioare şi începuse să mă ia şi frigul. 

Am început să plâng. Plângeam de foame, de 
disperare, de ciudă. Orgoliul şi demnitatea mea, prost 
înţeleasă, m-au făcut să mă întorc din drum. 

- Ce, mă, te duci să cerşeşti de mâncare? 
Mi-am şters lacrimile ce se sărutau cu ploaia, am 

strâns pumnii şi dinţii şi am parcurs alţi patru km. 
înapoi la fermă, peste câmpul ce iriza un alb murdar, în 
noaptea ploioasă. 

Unicul radiator care era în fermă, l-am băgat în 
priză să mă încălzesc. Am scos de pe mine hainele ude, 
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am întins nişte saltele pe jos şi m-am acoperit cu alte 
saltele. Lumina roşie a nichelinei incandescente, îmi 
lumina chipul şi-l încălzea. Am băut câteva pahare cu 
apă, să-mi amorţesc foamea, şi mă gândeam că figura 
mea, aşa roşie de lumina radiatorului, seamănă cu 
chipul lui Greuceanu, făcut din fier, şi pus în foc. 

Am adormit şi lacrimile mi s-au uscat pe obraji. 
Dimineaţa, plopii de la intrarea în fermă erau traşi 

în zahăr. M-am dezmorţit şi m-am spălat, până la brâu, 
cu zăpadă. Gheaţa încremenise luciul de apă al canalelor 
de irigaţii ce mărgineau ferma. Mă plimbam pe canal ca 
pe stradă. Prin gheaţa clară am văzut silueta unui crap. 
Foamea se trezise odată cu mine. Am lăsat fesul pe mal 
ca să regăsesc uşor locul şi am alergat la fermă. 
Furculiţele de tablă moale, pe care le foloseau zilierii 
vara, la masă, erau legate cu o sfoară într-un sertar. Am 
tras una din smoc şi am bătut-o în cuie, pe o stinghie, 
i-am ascuţit dinţii cu o pilă şi am plecat la „pescuit”, cu 
speranţa că peştele acela mai era acolo. Toporaşul de 
lângă uşă, pe care l-am luat la plecare, avea să mă ajute 
să sparg gheaţa. Cu mişcări încete, şi cu lovituri mici şi 
sacadate am spart gheaţa şi am ajuns la luciul apei. 
Crapul era în continuare nemişcat, amorţit probabil de 
frig. Furculiţa l-a străpuns şi am apăsat cu putere, cu 
disperare, să nu-mi scape. Am apăsat îndelung lemnul şi 
simţeam zbaterea din ce în ce mai slabă... Într-un târziu 
am slăbit apăsarea, am băgat mâna în copcă după 
peştele aproape frânt. Crapul era zdrobit la jumătate, 
aproape tăiat. L-am scos pe gheaţă şi el se zbătea lent în 
cele două jumătăţi lăsând o baltă de sânge pe verdele 
gheţii. Mi-am amintit poemele Ilenei Mălăncioiu din 
volumul „Pasărea tăiată” unde pasărea cu gâtul tăiat, cu 
capul într-o mână şi trupul în cealaltă trăia prin trupul 
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autoarei. Am ajuns la fermă, l-am curăţat şi l-am spălat 
cu înfrigurare. „Cum să-l prepar? Cu ce?” Am găsit nişte 
ziare vechi şi l-am înfăşurat în ele, apoi l-am aşezat pe 
grătarul radiatorului. Din cauza căldurii ziarele s-au 
îngălbenit apoi au luat foc. Peştele era mai mult crud. 
Am mâncat cu poftă şi apoi am băut apă şi mi-am spus 
cu năduf: „nu mor caii când vor câinii!” 

Liniştea aceea dumnezeiască, de la fermă, era, 
parcă, de catedrală.... 

Deodată a realizat că cineva bătea cu o fisă în 
geamul cabinei în curtea Spitalului Militar. 

Prundu cu fermele lui s-a disipat în neant 
- Alo! Domnu ! Vorbiţi sau ce faceţi? 
Răceala telefonului şi tăria glasului celui ce aştepta 

să vorbească, l-au trezit din amintiri. 
- Nu! Am terminat.  
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9. ABDOMEN DE LEMN 

A pus receptorul acela greu şi rece în furcă şi a 
plecat spre salon...  

„Vara care a urmat a fost o vară frumoasă, la 
fermă. Pe lângă cererile de reactivare, nu aveam alte 
preocupări decât tehnologii de cultură mare, ştate de 
salarii, recepţii de lucrări agricole şi partide de pescuit, 
pe Dunăre sau pe canalele de lângă fermă. 

Florentina a stat o săptămână încheiată la mine, în 
primăvară şi o altă săptămână în vară. Aveam acolo o 
parcelă mică, cultivată cu căpşuni, pentru cantina 
IAS-ului. Florentina mergea în patru labe şi mânca 
fructele direct cu gura. Dacă ar fi văzut-o bunică-sa! 
Oho, ce scandal ar fi fost! Seara îi făceam baie într-un 
butoi cu apă, ce stătuse toată ziua la soare. La recoltatul 
grâului, Florentina a fost iar la mine. Seara, după ce 
plecau mecanizatorii, când grâul depozitat pe platourile 
imense de beton semăna cu nişte munţi în miniatură, 
făceam amândoi baie în grâu, în costume de baie. 
Simţeam insectele cum ne intrau în păr când stăteam 
îngropaţi până la gât în boabele călduţe şi răcoroase. 
Simţeam energia pământului cum mă pătrundea prin 
fiecare centimetru de piele.” 

Salonul înalt, vopsit într-un alb-crem, îi dădea 
senzaţia de celulă. 
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Doctorul Leaşcu era de gardă. I-a trimis vorbă, ca 
după masa de prânz, să se ducă la cabinet. Paşii şi-au 
rărit cadenţa şi văzând albul sticlei mate Mihai s-a oprit. 

A bătut la uşă. Vestonul doctorului, de maior 
doctor, era atârnat în cui, ca o autoritate ce nu avea rost 
între ei. Halatul, de un alb imaculat, avea brodat pe 
buzunarul drept, de la piept: „NEURO DR.LEAŞCU”. 

- Stai mă, jos! 
Ramele metalice ale ochelarilor îi dădeau un aer 

distant. 
- Am venit! 
- Vorbim imediat. Completează şi chestionarele 

astea, zise el, şi i-a întins nişte hârtii cu tot felul de 
progresii aritmetice incomplete, cu nişte cifre scrise 
aiurea, unele mai mari, altele mai mici, unele cu susul în 
jos sau strâmbe, nişte cuvinte aiurea dintr-o limbă 
inexistentă pe care trebuia să le traducă. 

Era linişte. Doar foşnetul hârtiilor lui se auzea 
acompaniind fâşâitul care îl făcea pixul „bolnavului” pe 
foi. 

- Băi, dar ai supărat multă lume, oameni grei, nu 
jucărie! 

- De ce spui asta? 
- M-a sunat unul mare şi „m-a rugat” să te scot 

nebun. 
- Glumeşti? 
- Vorbesc cât se poate de serios. Unul mare, mare 

de tot! 
- Cine, mă? 
- Ei, şi tu! Nu contează cine! 
- Şi tu, ce i-ai spus? 
- I-am zis că eu sunt doctor şi atât! Militar sau civil, 

eu tot doctor sunt şi, dacă tu eşti deranjat la scufiţă, scriu 
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adevărul dar dacă eşti apt, eu te dau „apt combatant 
pentru pace şi război”. 

Nu ştiu cât era prietenie şi cât era deontologie 
profesională, dar atitudinea lui Leaşcu mi-a readus în 
minte tot felul de întrebări pe care nu aveam curajul să 
le formulez... 

- Şi tu, ce crezi? Sunt nebun sau sunt apt? 
- Băi Mihai, eşti mai sănătos mintal decât mulţi 

dintre apţi. 
După alte câteva fraze schimbate, fraze marcate de 

un ton stângaci, a plecat la salon. Şi-a luat ţigările şi fise 
de telefon şi a plecat la plimbare pe aleile spitalului. 
Venea seara. Vizitatori nu mai erau. Pacienţii se cam 
retrăseseră pe la saloane. Fuma şi mergea, cu pas 
măsurat, spre cabina telefonică, învârtind între degete 
monedele din buzunarul halatului de molton. „Cine o fi 
spart geamul la cabina telefonului?” 

A format numărul de acasă şi nu i-a răspuns 
nimeni. Apelul prelung a rămas fără rezultat. „Unde o fi 
Mariana? O să o sun pe Marcela, soacra mea.” 

- Alo! Se aude vocea Florentinei. 
- Te pup, tăticule, ce faci? O întrebă el 
- Bine, tati, mă uit cu mamaie la televizor. 
- Ai mâncat? 
- Da! Mi-a făcut mamaie plăcinte. 
Apoi a intervenit bunica: 
- Ce faci domnule? Nu ai linişte? 
- Stau la spital şi aştept să se încheie vizitele 

medicale pe la toate secţiile. 
- Când vii acasă? 
- Nu ştiu. Probabil săptămâna viitoare, după ce 

trec pe la comisie. 
- Bine! Ai grijă ce faci! 
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- Sărut mâna! 
Fisele i se mişcau cu repeziciune între degete. O 

sună pe cumnata lui şi aceasta îi răspunse imediat: 
- Salut, mister! 
- Te pup. Mariana este pe acolo? 
- A ieşit să cumpere ceva dulce şi sucuri 
- Ce faceţi? 
- O să ne uităm la televizor. 
- Bine, noapte bună. 
Mihai avea o stare de nelinişte. Telefoanele de 

presiune primite de Leaşcu îl îngrijorau mai mult decât 
orice altceva. Nu îl lăsau coloneii în pace nici acum! Pe 
ziuă mai venise unul de la Direcţia cadre şi personal ca 
să-l ameninţe ca să-şi retragă plângerea împotriva 
ministrului. A continuat plimbarea prin spital ascultând 
mierla. A ajuns din nou la cabina telefonică. A format 
numărul de acasă dar şi-a dat seama după aceea că nu 
avea cine să-i răspundă şi a închis. Fisa a căzut cu 
zgomot metalic, a luat-o între degete şi a format 
numărul din nou, fără să gândească. Telefonul a făcut 
două apeluri şi... 

- Da, iubitule! 
Era vocea Marianei dar Mihai a tăcut amintindu-şi 

că ea nu era acasă. 
- Nu te juca cu mine! Am aşteptat să mă suni după 

primul apel dar mult ţi-a mai trebuit!. Cu un aer de 
uimire pe chip, cu reacţia blocată Mihai tăcut în 
continuare şi apoi a închis. „Ce să fac? Să mă duc acasă 
şi s-o prind cu unul? Şi ce dacă o prind? O să divorţăm... 
dar îmi stric dosarul de cadre şi adio reactivare. Toate la 
vreme lor!” şi-a spus. „Femeia ce-a-nşelat o dată 
te-nşeală şi a doua oară...” erau versurile unei romanţe 
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vechi, ce o asculta seara la restaurant la DOI COCOŞI, 
când era tânăr locotenent. 

A ajuns la salon. Simţea o apăsare puternică în 
stern şi bănuia că emoţiile sunt cauza. În creştetul 
capului simţea pulsul şi şi-a pus palma pe cap aşa cum o 
mângâia pe Florentina când era mică. Pulsul puternic 
din creştet îi aducea aminte de solo-ul de bas din 
„SATISFACTION” al lui Rolling Stones. Colegii de 
cameră sforăiau, sedaţi. 

Îl încerca o stare de singurătate aşa cum simţise pe 
vremea când dăduse examen la liceu. Tatăl nu i-a permis 
aşa că a fugit de acasă la nişte rude mai îndepărtate. I-a 
rugat să intervină ca să poată da examen măcar o dată. 
După un consiliu de familie, cu mare greu, a primit 
dreptul să dea examen la liceu..." dar numai o dată, 
după aia te duci la profesională!"...Şi la înscriere şi la 
examene a fost singur. Alegerea liceului a făcut-o 
sunând, în ultima zi de înscriere la licee, şi întrebând 
câte locuri şi câţi candidaţi sunt înscrişi. Când s-au afişat 
rezultatele era din nou singur. 

Toţi ceilalţi, de la înscriere la examene şi la afişarea 
rezultatelor, erau cu un părinte, un frate, un prieten... El 
fusese singur şi acelaşi sentiment îl apăsa şi acum. 
Singurătatea tânjea în înaltul salonului aşteptând 
întunericul, ca un păianjen de noapte. 

A stins lumina şi a adormit cu greu. Visa că juca 
fotbal şi era copil şi un fundaş din echipa adversă a şutat 
violent, degajând o minge care l-a lovit în plex. 

Lovitura în stomac l-a făcut să simtă că nu are aer, 
că nu mai poate respira şi că îşi va pierde cunoştinţa. 
Aceeaşi durere, bine cunoscută din iarna aceea, în vârful 
munţilor, la Cincu, în aplicaţia cu Divizia 57 tancuri. Se 
plânsese de dureri dar comandantul nu i-a aprobat să 
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meargă în Şercaia, la un doctor civil. Debarcaseră de 
două zile exersând o acţiune de război în care inamicul 
lovise cu armă nucleară. În corturile neîncălzite au făcut 
baie cu apă rece pentru decontaminare la minus 15 
grade. Au urmat două zile de geruri şi hrană pe apucate. 
Era într-o criză de ulcer şi singurul ajutor l-a primit de la 
un medic ce făcea armata cu termen redus. 

Avea un dispozitiv realizat într-o săpunieră, cu 
ceva tranzistori sau alte elemente electronice, i-a căutat 
ceva meridiane energetice şi l-a umplut de ace pentru 
acupunctură. 

Atunci durerea l-a lăsat, pentru un timp, dar acum 
nu îl lăsa absolut de loc. 

Simţea, ca reacţie a organismului la durere, 
întărirea abdomenului. 

Din străfundurile creierului a izbucnit expresia: 
„abdomen de lemn!” Un pacient a cărui boală se 
cronicizează ajunge un foarte bun cunoscător în urma 
lecturilor de specialitate. 

Apoi a deschis ochii spunându-şi cu groază că i-a 
explodat stomacul. 

A deschis ochii şi şi-a dat seama că durerea este 
reală. „Abdomen de lemn”, era termenul uzitat de 
medici. Un gând ascuns în fundul conştiinţei i-a răsunat 
în minte: „Îngrijeşte-te! Vezi că zbori pe vapori de 
benzină. Ai prea multe griji!” 

Din tot ceea ce citise despre bolile de stomac, îi 
venea în minte un ulcer perforat. 

Nu putea să respire decât superficial. A încercat să 
strige la un coleg de salon dar nu avea suflu. A întins 
mâna, disperat, să apese pe butonul de urgenţă... o dată, 
de două ori... Nu apărea nimeni! 
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„Poate butonul este defect! Mor şi rămân vinovat! 
Aşa o fi scris?” 

S-a răsucit, rostogolindu-se, ca să poată cădea din 
pat. Îşi ţinea abdomenul cu mâinile şi, cu disperare, l-a 
muşcat, de degetul mare, de la picior, pe cel cu 
„saturnismul”. Colegul a deschis ochii şi, cu un aer 
zăpăcit, l-a întrebat: 

- Ce ai domnule, eşti somnambul? Ridică-te, 
dracului, de pe jos! 

- Nu pot!- A şoptit, abia auzit. 
- Am ulcer perforat. 
Imediat şi-a pierdut conştiinţa. Când şi-a revenit 

era pe un scaun cu rotile ce trecea cu roţile peste 
îmbinările dintre plăcile de beton, din curtea spitalului. 
Fiecare „salt” îl simţea de parcă i-ar fi smuls 
măruntaiele. Secţia de chirurgie era în alt pavilion. Uşile 
mari, de sticlă, au fost deschise de cel ce împingea 
căruciorul. La scări, pentru că lifturile erau blocate, tipul 
i-a spus: 

- Ridică-te, că doar nu te-oi căra cu căruciorul pe 
scări. 

A încercat să se ridice şi să urce pe scări, aşa cum i 
se ceruse. Durerile erau insuportabile, dar a urcat până 
la prima platformă, unde a simţit că nu mai poate 
suporta durerea dar trăgea de el! A avut puterea, cu 
ultimele forţe, să spună: 

- Lasă-mă aici!..... 
A bâiguit un ...„vinovat”...cu glas slab, apoi şi-a 

pierdut cunoştinţa. 
Când a deschis ochii din nou, era în picioare, în 

spatele unui aparat de radiografie. Apoi, când şi-a 
revenit încă o dată privea de sus la doctorii care stăteau 
în faţa unui abdomen deschis, în care el vedea nişte 
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intestine de un mov superb, sau mai degrabă liliachiu, 
aşa cum sunt brânduşele. 

-Legaţi-mi mâna stângă! Legaţi-mi mâna! 
Apoi a început să-i vadă pe doctori din alt plan. Îi 

vedea în oglinda unei lămpi care era aprinsă deasupra 
unui câmp operator. 

- Pensă!... Catgut! 
În afară de glasul medicilor se auzea doar sunetul 

sacadat şi regulat al aparatului ce monitoriza bătăile 
inimii...dip...dip...dip... 

A întredeschis ochii şi a zărit un cer albastru, de 
octombrie, înzorzonat cu un soare strălucitor, ce îl saluta 
prin fereastră. 

A constatat că nu era la el în salon. Patul în care era 
aşezat era un pat foarte mare. În nas şi pe braţe avea tot 
felul de tuburi şi furtunaşe ce se duceau pe perete sau 
într-un suport metalic, plin cu pungi de soluţii 
perfuzabile. 

A trecut o umbră prin cadrul ferestrei, s-a oprit la 
„pomul” cu perfuzii şi apoi a alunecat mai departe. În 
salonul în care erau numai trei paturi se auzea , de pe un 
aparat de monitorizare, ritmul cardiac al unui coleg de 
suferinţă, pământiu, aproape inert, străpuns, şi el, de 
tuburi şi furtunaşe care intrau sau ieşeau. În celălalt pat 
era un om care dormea. 

I s-a făcut somn... Când a crăpat ochii, soarele, 
acela jucăuş, se căţărase cu o stinghie mai sus, pe 
fereastră. 

- Bună dimineaţa, mortule! 
A deschis ochii mari şi a recunoscut vocea care 

cerea catgut. Un tip jovial, cu părul atins de brumă pe la 
tâmple, însoţit de alţi doi medici şi de o asistentă îl 
privea atent. 
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- Văd că n-ai murit! 
- Nu domnule doctor. Ce, aţi văzut drac mort? Şi 

unde să mă îngroape? Cimitir al ţiganilor nu există aşa 
că se poate spune că suntem nemuritori! 

- Cum te simţi? 
- Bine, dar parcă aş mânca ceva. 
- I-auzi! Şi ce ai vrea să mănânci, băi ţigane? îl 

întrebă doctorul, jumătate în glumă, jumătate curios. 
Soarele de toamnă şi cerul de octombrie i-au 

amintit ce pastramă de berbec mânca la Neluţu la 
Prundu, şi ce vin... 

- O pastramă de berbec, călduţă, cu mămăligă rece 
şi un vin negru, de buturugă. 

Doctorul Ionescu s-a întors, zâmbind, către 
asistentă: 

- Doamna asistentă, te rog ia comanda, la masa, 
pardon, la patul numărul 1. 

Ceilalţi medici au zâmbit, apoi doctorul i s-a 
adresat: 

- Dacă după ce bei un pahar cu lapte bătut mai 
menţii comanda, să mă bată mama dacă te mint, vei 
primi tot ce ai cerut! 

Asistenta îl privea fix, cu o privire mirată şi 
iscoditoare. I-a întins paharul cu lapte bătut, netezindu-i 
cearşaful. Atunci Mihai şi-a dat seama că este gol şi cu 
abdomenul pansat. 

A băut paharul cu lăcomie, aşteptând ca doctorul 
Ionescu să se ţină de promisiune. Înghiţea în sec la 
gândul pastramei sărate, stinsă într-un vin negru şi gros. 

A simţit cum o bilă de plumb îi cade în stomac şi îi 
trage stomacul în jos. Durerea surdă era greu de 
suportat. Doctorul Ionescu zâmbea: 

- Ia zi! Vrei pastramă de berbec cu vin negru? 
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Durerea îl oprea să scoată vreun sunet. 
- Băi, mortule! Ţi-am tăiat o jumătate de stomac şi 

o jumătate de duoden. E neimportant pentru tine, că am 
practicat şi o vagotomie şi că la operaţie a fost utilizată 
metoda Pean Bilroth 1. 

- Operatul a întors privirile spre fereastră, în timp 
ce medicii ieşeau din salonul de terapie intensivă. Între 
Mihai şi geam a apărut o nălucă feminină. Durerea de 
stomac îl lăsase. Formele de zeiţă grecească erau ascunse 
cu greu de halatul străveziu, în lumina soarelui. 
Asistenta i-a aranjat, din nou, cearşaful şi, băgând mâna 
la operaţie, s-a convins că drenul este în ordine, apoi, ca 
din senin l-a atins pe sex. S-a simţit ca o adiere fierbinte, 
apoi mâna s-a retras. L-a privit, o clipă, şi apoi a ieşit din 
salon. După câteva minute s-a întors, a injectat ceva în 
soluţia perfuzabilă şi i-a spus: 

- Hai, fă nani! Eşti obosit şi trebuie să te întăreşti. 
Sunt de gardă diseară aşa că ne mai vedem... 

- Abia mai simţea disconfortul provocat de 
paharul cu lapte bătut. Uşa s-a deschis brusc şi tovarăşa 
locotenent de infanterie, Mihăilescu, s-a apropiat 
vijelios: 

- N-ai crăpat?! Te-ai dus la „nebuni” să te scape 
prietenul acela al tău de puşcărie, nu? Mă, ai să mă 
nenoroceşti şi pe mine, ce, am furat cu tine? Băi, ţigan 
împuţit! Divorţez! Ai furat şi acum vrei să mă tragi şi pe 
mine la fund! 

Mihai înlemnise! Câtă ură? Câtă furie? A simţit că i 
se urcă tot sângele în cap, apoi o furie aproape materială 
a izbucnit din toate fibrele corpului. Se spune că nu te 
poţi ridica după o asemenea operaţie dar el s-a ridicat în 
capul oaselor, a apucat stelajul cu perfuzii şi l-a aruncat 
în direcţia ei: 
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- Ieşi!!! Să nu te văd, căţea! 
Furtunurile şi tuburile i s-a smuls din corp şi 

pomul de fier a făcut un zgomot înfiorător în cădere. A 
mai apucat să o vadă pe asistentă intrând şi uşa 
închizându-se în urma Marianei. 

- Linişteşte-te, leule!, i-a spus asistenta, ridicând 
stelajul cu perfuzii şi aşezându-l în aceeaşi poziţie. După 
asta, a deschis o cutie metalică, şi-a luat cele necesare şi 
i-a oprit sângerarea din vene, i-a pus furtunul cu oxigen 
şi i-a căutat o altă venă, procedând cu tandreţe şi 
răbdare. I-a injecta iar ceva în soluţia perfuzabilă şi l-a 
privit cum adoarme. 

Când s-a trezit, era o linişte acompaniată de acel 
dip, dip, dip, linişte care a fost întreruptă de o adiere de 
„Coco Chanel 5”. 

Simţea o mână catifelată cum îi trezeşte „bărbăţia”. 
- Cum te simţi, leule? 
A zâmbit în întuneric, simţind mâna tremurătoare 

cum îl cheamă la joacă. 
- Dacă o ţii tot aşa mă voi simţi şi mai bine. 
Pacientul „cuminte”, dispăruse. Doar acel dip, dip, 

se auzea dar pare că făcea parte din peisajul sonor. 
”Zeiţa greacă” i-a tras cearşaful până mai jos de 
genunchi şi şi-a lăsat papucii la marginea patului. Cu 
genunchii sprijiniţi pe marginile patului, neatingând 
decât partea care o interesa, după un tangaj prelung, i-a 
produs o ejaculare lungă şi fierbinte. Când „plecase la 
drum”o simţise, în acelaşi timp, vibrând şi pe ea. Zeiţa a 
coborât cu dexteritatea unei amazoane şi a dispărut în 
oficiu. S-a întors cu o tăviţă ovală, cu apă caldă şi, 
ajutându-se de o bucată de tifon, l-a spălat cu 
meticulozitate, apoi l-a sărutat tandru pe membru... 
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- Gata! Acum eşti ca nou, Mâine pleci la 
„postoperator”. 

Pentru câteva minute uitase şi de operaţie, şi de 
reactivare şi de Mariana. 

Dimineaţa, schimbul de zi al asistentei 
„amazoane”, l-a condus, pe picioare, la salonul 
postoperator. 

Doctorul Ionescu a venit la vizită. A ridicat un film 
radiografic, mare şi arăta cu degetul celor care-l 
însoţeau, ceva, cu atenţie. L-a auzit spunând ceva de 
rezecţie şi alte cele ce le mai auzise, apoi a plecat. 

Următoarea zi a avut voie să iasă şi să se plimbe. A 
fost pe la Leaşcu: 

- Doctore, ce fac acum cu reactivarea? 
- Băi, neuropsihiatric eşti „apt combatant pace şi 

război”, problema este la chirurgie şi la interne. 
„Cum era să mai fiu apt cu o jumătate de stomac şi 

o jumătate de duoden?” 
S-a întors la chirurgie şi a văzut-o pe „amazoana”. 
- Sărutmâna... 
- Bună ziua şi uită tot. Orice vei spune voi nega dar 

nu voi uita... 
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10. DOI MIRI-OFIŢERI 

Următoarea zi, de dimineaţă a venit din nou 
doctorul Ionescu. 

- Spune, cavalere, cum te simţi? 
- Bine, domnule doctor, dar situaţia mea 

medico-militară? 
După o scurtă ezitare, cu o uşoară undă de 

preocupare pe chip, a continuat: 
- În condiţiile actuale, cu o jumătate de stomac şi o 

jumătate de duoden, din punct de vedere medical, mai 
pot fi declarat apt combatant? 

- Sigur că da! Chirurgul spune aşa:”Buba este 
vindecată sau nu”, dar la tine se va vindeca frumos. De 
aici înainte, cu interniştii vei avea treabă. Ei vor decide 
dacă ai tranzit corect, dacă tractul digestiv funcţionează 
normal, dar şi ei te pot da apt combatant. 
Mihai a perceput o undă de speranţă. La comisie nu se 
mai putea prezenta decât după şase luni de la operaţie... 

„Au trecut trei ani de când am fost dat afară, ce 
mai contează încă şase luni?” 

A fost externat din spital cu un concediu medical 
pentru două săptămâni şi o fişă medicală care atesta că 
va trebui să revină la comisie peste şase luni. 

Au trecut repede cele două săptămâni de concediu 
medical şi proaspătul operat s-a întors la muncă, la liceu. 

Relaţiile cu Mariana erau reci. O simţea ostilă şi cu 
chef de scandal. 
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Erau câţiva ani de când se căsătoriseră şi el începea 
să aibă părerea că nu a făcut un pas chibzuit prin 
căsătorie. 

Ca tânăr locotenent, era un fluşturatic. La prima zi 
după salariu avea grijă să îşi cumpere ţigări pentru toată 
luna, să îşi achite masa la popota ofiţerilor, să îşi 
cumpere abonamente de transport şi să dea bani acasă, 
la părinţi. Restul de bani îi cheltuia pe distracţii sau 
diverse capricii. Intrase într-o perioadă în care, pe lângă 
citit şi scris, nu avea grijă decât să se vadă cu diverse 
femei. Era ca o cursă contra cronometru. Nici nu mai ştia 
câte trecuseră prin viaţa lui, pentru o zi sau pentru o 
perioadă mai mare. La vremea aceea numărul era 
important şi nu se străduia să discearnă. Singurul 
criteriu era să nu o depăşească pe mama la vârstă. După 
această perioadă tumultuoasă, într-o zi, tatăl l-a certat: 

- Măi, tată, nu văd o femeie intrând de două ori în 
casa asta. Una vine şi alta pleacă. E cazul să te aduni şi 
să te însori. 

De regulă nu prea asculta de sfaturi, dar aceste 
cuvinte l-au pus pe gânduri şi şi-a făcut o autoevaluare. 
„Ce criterii ar trebui să îndeplinească o femeie, care să 
fie conformă cerinţelor mele, şi să mă însor?” 

Gândul îi zbura la Teodora dar ea era căsătorită. 
Din cauza ofului că nu a fost soţia lui, dintr-o pornire 
puştească a ajuns să îşi dorească să facă sex cu 104 femei, 
câte zile fusese prieten cu Teodora . 

Era cazul să abandoneze această idee copilărească 
care trăda o oarecare imaturitate. Chiar dacă nu era 
departe de ţelul propus, începuse să cocheteze cu ideea 
că este aiurea şi-şi tot repeta: 
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„Eu nu sunt băiat rău. Doresc o căsnicie, doresc 
copii, am umblat destul! Cred că voi putea face casă 
bună cu orice femeie”. 

Poate că nu ştia cum să o caute, poate că nu avea 
încredere în capacitatea lui de a aprecia. Cert este că, 
aproape de fiecare dată, o nouă relaţie se sfârşea rapid în 
pat şi Mihai reuşea să dea de o altă femeie care nu avea 
aceleaşi dorinţe cu el dar Idealul Lui Filemon şi Baucis 
era viu. 

Într-o zi, tatăl i-a spus că îl roagă să fie acasă a 
doua zi, că urma să cunoască pe cineva. Nu a întrebat 
dar a doua zi după amiază era acasă adăpostit sub un 
zâmbet discret al gândului „acum mă însoară babele, în 
căsătorii aranjate”. A văzut o femeie frumoasă, 
apetisantă, care stătea de vorbă cu cel bătrân, la masă, 
cam matură.... 

S-au făcut prezentările şi Mihai a rămas acolo 
participând la o discuţie fără un subiect anume. Dacă în 
faza iniţială vânătorul din el mărise pupilele spre finalul 
întrevederii, când realizase că femeia era mai în vârstă 
ca el, a înţeles că aceea era mama unei fete pe care 
doamna ar fi vrut să o căsătorească. 

Potenţialul ginere era chiar curios cum ar arăta o 
fată pe care mama ei vrea să o mărite. „Cine ştie ce 
urâtă, sau ciudată, o fi şi aia! Dar să o vedem!” Apoi , ca 
să acorde o şansă fetei îşi spuse că şi el era în aceeaşi 
găleată. 

A primit numărul de telefon şi a doua zi a telefonat 
şi i-a dat întâlnire. Domnişoara a întârziat, nepermis de 
mult, dar a aşteptat-o, cu încă un sfert de oră, în plus, 
peste „sfertul academic”. Era îmbrăcat în uniformă 
ştiind că femeile sunt orbite de lucirea nasturilor de la 
tunică, când a văzut apropiindu-se de el, cu 
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semnalmentele ştiute, o elevă de şcoală de ofiţeri. S-au 
plimbat, au fost la o cofetărie, şi-au spus banalităţi, 
despre viaţa de militar, despre filme. Mihai ar fi vrut să 
pornească atacul obişnuit ce avea să ducă o altă femeie 
în pat, strategie care dădea roade, fără greş, de fiecare 
dată. I s-a părut interesant faptul că lumea se uita după 
ei pe stradă. Era ciudat şi rar să vezi un cuplu de 
militari. Amândoi erau înalţi, bruneţi, cu ţinută dreaptă 
şi tineri. Mihai a abandonat atacul sau l-a lăsat pe altă 
dată. 

S-au mai întâlnit de câteva ori atunci când venea ea 
de la şcoală, de la Făgăraş. Atracţie fizică exista, vorba 
populară, „sita nouă”, de ce nu ar fi încercat să facă şi 
sex? După câteva zile s-a petrecut şi evenimentul. 
Surpriza a fost teribilă să constate că fusese fecioară, era 
a doua oară în viaţă când făcea dragoste cu o fecioară. 
Poate că acesta a fost argumentul determinant în a 
decide să se căsătoresc cu ea. Bărbaţii au tot felul de 
ciudăţenii... Mai toate femeile cu care trecea de „prima 
dată” se simţeau obligate să declare, uneori cu lacrimi: ” 
Ştii, tu eşti al doilea bărbat din viaţa mea! Primul m-a 
luat cu japca, m-a forţat!”şi de fiecare dată, cu un aer 
şugubăţ el îşi spunea în gând: „Măi să fie. Ce baftă am! 
Al treilea, al patrulea nu, ci doar al doilea!”  

După scurt timp au pornit discuţiile pentru 
oficializarea acestei relaţii. „Eu pot face casă bună cu 
orice femeie. Nu sunt beţiv, nu sunt scandalagiu, nu 
sunt violent, de hoinăreală m-am cam săturat, aşa că... 
aşa cum zicea tata, e bine să mă adun de pe drumuri.” 
Masa de nuntă a făcut-o la Restaurantul Militar 
Bucureşti. Febra pregătirilor le acapara aproape tot 
timpul. 
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La ofiţerul stării civile s-au prezentat, amândoi, în 
ţinută militară, de ceremonie. Doi tineri ce urmau să-şi 
unească destinele, îmbrăcaţi în uniforme bleumarin, cu 
eghileţi aurii şi stilete placate cu aur, înconjuraţi de o 
mulţime de ofiţeri tineri, fete şi băieţi, toţi îmbrăcaţi în 
haine kaki sau albastre, aşteptau oficierea. 

Nuşa, o prietenă, şi fostă colegă de a ei, ofiţer de 
miliţie, a oprit circulaţia pe strada primăriei: 

- Ce mă-sa pe gheaţă, se mărită o femeie ofiţer! 
Atmosfera era plină de veselie. 
Au spus „da” şi au coborât treptele primăriei, pe 

sub o boltă de flori purtate de ofiţeri tineri. Tabloul era 
superb. Seara a fost masa tradiţională, la restaurant, 
evident la Restaurantul Militar Bucureşti. 

Invitaţii făcuseră multe, dar aşteptau să vină circa 
60 de persoane. El era îngrijorat dar ea se bucura pe 
deplin de ziua aceea. Oare ce mireasă nu este bucuroasă 
de eveniment? Îngrijorarea lui era din cauza faptului că 
ora era destul de târzie şi invitaţi nu prea erau prezenţi, 
dintre cei ce confirmaseră prezenţa. Numărul minim de 
tacâmuri fusese achitat şi conta pe ceva bani ce aveau să 
îi primească drept dar de nuntă, să achite datoriile 
acumulate cu ocazia nunţii. 

Pe la ora 22 au început să curgă invitaţi, dar alţii 
decât cei pe care contau. Se ajunsese la situaţia că nu mai 
erau mese şi nici scaune suficiente. Mihai, a coborât în 
sala mare şi, cu jenă, a rugat pe unii dintre consumatori 
să le cedeze mesele şi scaunele. Au zâmbit dar au achitat 
nota şi au plecat. Mihai nu băuse nimic toată noaptea, 
doar o gură de şampanie. El trebuia să se asigure că 
invitaţii au tot timpul, tot ce le trebuie. Ospătarii 
începuseră să se lase pe tânjeală, aşa că a stat de vorbă 
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cu şeful lor, reproşându-i că servitul la masă are 
disfuncţii. 

- Ce domnule, crezi că eşti la tine la cazarmă? 
Răspunsul i s-a părut insolent şi, cu toate că nu era 

un tip care sare la bătaie imediat, l-a lovit puternic, cu 
capul în faţă. 

I-a luat ancărul de pe mână, a convocat toţi 
ospătarii şi le-a spus: 

- Este restaurant militar, eu sunt militar, voi veţi 
executa ordinele mele, altfel o luaţi pe urma lui. 

Tipul lovit stătea într-un colţ, cu gura şi nasul 
umflate, ţinându-şi un prosop cu gheaţă, să se dezumfle. 

Lucrurile au decurs corect, până dimineaţa. 
Ospătarii îl priveau, şi el, din capul mesei, de lângă 
mireasă, făcea doar semne din cap şi din mână. 

Totul s-a încheiat cu bine. Nu au rămas datori dar 
nici nu au ieşit cu un câştig prea mare. 
Coborau scările de la restaurant, spre bulevard. De sus, 
din capul scărilor, şi până jos, unde aştepta un taxi, 
Mihai a golit o sticlă întreagă cu vin. Îi era sete, dar şi 
pentru faptul că totul se încheiase cu bine. 
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11. CE, PARTIDUL A AJUNS OBIALA 

SOLDATULUI? 

„Ar fi putut fi o căsnicie normală, dar uite că nu 
era. Ce am greşit? Bunicul meu fusese însurat de trei ori, 
motivele le ştiam. După ce a murit bunica, sau mai bine 
zis mama, pentru că am fost înfiat de bunici, bunicul a 
urmat îndemnul de pe patul de spital al bunicii: 

- Ioane, înşiră câte femei vrei, dar fă-l mare şi pe 
ăsta! 

Tata fusese însurat de patru ori. Prima nevastă, 
mama, a fost o iubire fulgerătoare şi... aşa m-am născut 
eu. Tata era pasionat de jocuri de noroc, îi plăcea să bea, 
nici cu femeile nu stătea prea rău. Mama, dansatoare în 
ansamblul Cărăbuş, avea o fire mai boemă dar avea 
carte puţină. A fost vrăjită de galanteria şi poeziile tatei. 
S-au despărţit rapid, eu am fost înfiat de bunici şi am 
devenit frate cu tata şi cu unchiul meu. 

Să fie oare un destin ca bărbaţii din acest neam să 
aibă multe neveste? Poate că eu voi reuşi să rup 
tradiţia”. 

La liceu lucrurile erau liniştite. Rutina zilnică, 
şedinţele de cenaclu. Mihai avea încă nostalgia 
cenaclurilor de la Prundu. În acea vreme, sub influenţa 
Cenaclului Flacăra, mai peste tot apăruseră, mimetic, 
forme de manifestare asemănătoare, dar pe plan local. 
La Prundu, pe lângă muzică, poezie şi invitaţi din sală, 
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ca o tuşă aparte, era faptul că între membri ai cenaclului 
era un profesor de sport, desenator talentat, care făcea 
cronică de cenaclu prin caricaturi, ce erau ulterior 
expuse la un panou din sală de la Căminul Cultural. 
Tot la Prundu fusese Mihai fost şi viceprimar. Era în 
plină campanie de recoltare la porumb. La IAS trebuiau 
să vină militari la muncile agricole. Comandanţii de 
detaşamente, dintr-o divizie de tancuri din Bucureşti, 
care îl cunoscuseră ca economist de fermă la ferma 
Porumbiţa, aveau frisoane când auzeau că vor merge la 
munci agricole la Prundu. Toţi se fereau de fermele 
Porumbiţa şi Lacul Rău, ferme la care lucrase el. Când 
s-a prezentat coloana de transport în fermă, cu 
camioanele etanşate pentru transport grâu şi orz, a 
verificat cu meticulozitate fiecare camion în parte şi, 
totodată, a pretins să contrasemneze fiecare foaie de 
parcurs, pe baza căreia se calculau consumurile de 
carburanţi la camioane. Ştiind la câte şmecherii se dedau 
militarii, Mihai şi-a pus om la cântar la fermă, dar şi la 
baza de recepţie. Militarii obişnuiau să mai vândă grâu, 
pe drum, la fiecare transport. Pentru fiecare camion care 
ajungea la baza de recepţie, câte un cadru militar 
contrasemna realitatea cântăririi la destinaţie. În fiecare 
dimineaţă, înainte de a se întra în lan, Mihai compara 
cantităţile consemnate la plecare cu cele consemnate la 
sosire. Nu a iertat nici un kilogram diferenţă. Foile de 
parcurs le calcula în paralel cu cei de la armată, conform 
normativelor militare de consum. Toate diferenţele în 
minus la cereale şi cele în plus la consumul de 
carburanţi le scădea din plata datorată. Asta era cauza 
pentru care, auzind că vor veni la el la fermă, militarii 
erau îngroziţi. Şi toată această atitudine era un fel de 
contrareacţie sau să-i zicem răzbunare, la modul cum 
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procedase armata cu el sau poate că aşa era zidit. 
Acum nu mai era la fermă, dar în calitate de viceprimar 
putea să-i controleze pe toţi, inclusiv pe militari. 

În ziua aceea, în Primărie nu era nimeni în afară de 
el, viceprimarul. Era campanie de recoltare la porumb. 
Cârciumile erau închise din ordinul partidului, iar el, cu 
o scrumieră plină cu vârf de mucuri de ţigări, îşi bătea 
capul cu probleme de sat: lemne pentru foc pentru 
oameni, bani de salarii la profesori, realizarea planului 
de cote, la ouă şi alte produse. Şi-a mai pus de o cafea şi 
aştepta, în faţa reşoului, să fiarbă. A auzit o bătaie în 
uşă. 

„Cine dracului o fi? Cine ştie ce babă năucă şi-a 
adus aminte că nu a depus cerere pentru lemne!” 

Uşa s-a deschis şi în cadrul uşii a apărut un colonel 
de infanterie. Mihai l-a privit scurt, evaluând materialul 
hainelor purtate şi şi-a dat seama că are hainele 
confecţionate la un atelier pentru generali, deci era om 
cu funcţie mare. 

- Bună ziua, aş dori să vorbesc cu vicele. 
Mihai a simţit că ia foc! EL era puterea locală dar 

colonelul cine era? „De ce nu s-a prezentat? Nu ştia nici 
măcar atât că armata este subordonată puterii de 
partid?” 

- Tovarăşe colonel, vă rog să ieşiţi din încăpere, 
bateţi la uşă, aşteptaţi să fiţi invitat şi abia apoi vă 
prezentaţi. Sau poate s-au schimbat regulamentele... Ce 
dracu, a ajuns partidul obiala soldatului? 

- Colonelul a roşit de furie dar s-a executat. A bătut 
iar la uşă. Mihai şi-a pus cafeaua în ceaşcă, a aruncat 
chiştoacele la gunoi şi s-a aşezat pe scaun, la birou. A 
auzit o nouă bătaie în uşă. 
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- Intră! a strigat el, ameninţător. 
Colonelul a intrat, a închis uşa, şi-a scos şapca şi, în 

poziţie de drepţi, s-a prezentat: 
- Tovarăşe viceprimar, sunt colonelul Odă, din 

partea secţiei militare a comitetului central, vă rog să-mi 
permiteţi să raportez. 

Viceprimarul nu i-a permis, în schimb i-a cerut 
actele şi ordinul de serviciu cu un aer autoritar, a 
examinat legitimaţia militară şi ordinul de serviciu... 

- Acum, spuneţi scopul şi durata misiunii! 
- Tovarăşul Mihăilescu, fost ofiţer activ, a depus un 

memoriu la congresul al XIII-lea al partidului, cerând 
reexaminarea poziţiei sale militare. 

- Şi ce să facă? Era dreptul lui, nu?- a răspuns 
Mihai, curios să vadă ce reacţie va avea când va afla că el 
este cel despre care voia relaţii. 

- Am venit să iau legătura cu organele locale să 
obţin note de relaţii despre viaţa şi activitatea 
tovarăşului, ca să pot să fac un raport. 

- Ce vă faceţi, tovarăşe colonel, dacă EU sunt 
Mihăilescu acela? 

A urmat o clipă de uluială din partea colonelului... 
Apoi după câteva secunde, cu o voce cam agresivă: 

- Dacă dumneavoastră sunteţi, mă întreb cine v-a 
ridicat sancţiunea de partid?! 

- Eram secretar de partid, la fermă şi, statutar, am 
pus în discuţie ridicarea sancţiunii, după un an, şi mi s-a 
ridicat! În altă ordine de idei, instrucţiunile CC al PCR, 
interzic celor implicaţi să dea note de relaţii despre ei 
înşişi. Mergeţi la Judeţeana de partid, la Comitetul 
Educaţiei Socialiste şi Culturii, la ziar, la Steagul Roşu şi 
cereţi relaţii despre mine. 
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I-a ştampilat ordinul de serviciu, la venire şi la 
plecare, i l-a semnat şi a încheiat discuţia, scurt: 

- Sunteţi liber, tovarăşe colonel! 
- Să trăiţi, tovarăşe viceprimar! 
S-a întors regulamentar şi a ieşit, ca un soldat 

disciplinat şi a plecat. 
Mihai a sunat-o pe Mariana, spunându-i că rămâne 

la liceu, că are şedinţă de cenaclu. 
Doamna Ralea, profesoara de limbă română, care 

coordona activitatea de cenaclu, era în fierbere. Peste zi, 
a venit de câteva ori la Mihai la birou, să fie sigură că va 
participa. 

- Domnule Mihăilescu, nu mă lăsa, contez pe 
dumneata! Ştiu că, oricând, ai pregătit câte ceva, hai să 
facem o figură bună. Vine şi un tip de la radio... 

- Da, doamnă, nu vă faceţi griji, că o rezolvăm. 
Profesoara, vădit emoţionată, a condus şedinţa de 

cenaclu destul de bine.”Tipul de la radio”i-a cerut lui 
Mihai să vină a doua zi să facă nişte imprimări. 

- De ce nu? Dar vă rog, vorbiţi cu doamna 
directoare! 

Directoarea, şi ea emoţionată, a intervenit prompt: 
- Sigur, domnule Mihăilescu, nu e nici o problemă, 

mergeţi! E o mare onoare pentru cenaclul liceului 
nostru... 

Pe la ora opt şi jumătate s-a încheiat şedinţa. Elevii 
şi profesorii care au participat, au plecat la casele lor. El 
a intrat în birou să fumeze o ţigare, în linişte. Nu avea 
nici un chef să meargă acasă dar... trebuia. A stins 
ţigarea fumată pe jumătate. A auzit deschizându-se uşa 
de la WC-ul din hol şi apoi închizându-se, apoi a auzit o 
bătaie, discretă, în uşă. 
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- Da, intră! - a spus, mirat, neştiind cine ar putea fi 
la ora aceea, portarul, poate. 

Mina a intrat pe uşă rostind tremurat: 
- Bună seara, domnul Mihai, nu mergeţi spre casă? 
- Ba da, dar de ce întrebi? 
- Eu locuiesc la capătul cartierului Drumul Taberei 

şi v-aş ruga să mă luaţi şi pe mine cu dumneavoastră... 
Ştiu că locuim în acelaşi cartier. 

Ce situaţie penibilă. Dacă ar fi îndemnat-o să îl 
aştepte după colţ, ca să evite eventualele bârfele, ar fi dat 
impresia de complicitate la această manevră, evidentă, 
de apropiere. Dacă ar fi refuzat-o, pretextând că are alt 
drum, poate că era mai bine dar ar fi părut un gest 
necavaleresc. Chiar intenţiona să o refuze? Putea păstra 
controlul într-o asemenea situaţie? Se simţea prost dar 
percepea evenimentul şi ca pe o provocare. În fond, de 
ce nu ar fi plecat cu ea în văzul lumii? Era mai riscant să 
se ascundă decât să plece împreună, la vedere. Locuiau 
în aceeaşi zonă, nu erau nişte necunoscuţi şi totul era la 
vedere. 

Tăcerea lui se prelungea nepermis de mult: 
- Dar de unde ştii tu unde locuiesc? 
- Cine este interesat, află! 
- Sigur! De ce, nu? 
A încuiat uşa la birou şi a ieşit din şcoală, ea 

înainte, el imediat în spatele ei. 
Maşina era parcată sub fereastră. Singurii care îi 

puteau vedea erau: portarul de la liceu şi miliţianul de la 
ambasadă. A urcat şi i-a deschis uşa, din interior. Mina 
s-a aşezat încercând inutil să-şi acopere genunchii 
dezveliţi până foarte sus... 

Au pornit, făcând un ocol pe la Gara de Nord. 
Dorea să fie drumul mai lung? Tăcea şi el, tăcea şi ea. 
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Mihai a aranjat oglinda retrovizoare să o poată vedea 
mai bine. Era o fată frumoasă, cu un chip plăcut, 
încadrat de un păr negru şi ondulat. Ochii, mari şi verzi, 
îl priveau insistent, din rama oglinzii. El a evitat privirea 
aceea provocatoare, care avea atâtea întrebări şi atâtea 
aşteptări ce căutau răspunsuri. 

- În ce zonă stai? 
- La „buclă”, imediat după curba de la staţia de 

autobuz. 
- Tu ştii că sunt ţigan? 
Ea, uşor uimită a tăcut îndelung apoi l-a privit 

plină de interes. 
- Cu atât mai mult... 
Mihai a redus viteza şi a simţit-o pe Mina 

respirând precipitat. Se însera şi maşinile începeau să-şi 
aprindă farurile. Luminile de pe stradă s-au aprins, 
parcă speriate. 

- Aici! Opreşte aici! 
A frânat. Mina aştepta să se întâmple ceva. 
- La revedere, Mina, i-a spus el, cu glas moale. 
Ea i-a pus palma pe picior, s-a aplecat şi l-a sărutat 

pe obraz, la marginea gurii. 
- Mulţumesc, Mihai! Eşti teribil! 
L-a mai privit o dată, a coborât şi, în mers, a mai 

întors încă o dată capul, făcându-i cu mâna. Mihai a 
rămas cu motorul oprit, privind femeia aceea tânără, ce 
mai avea puţin timp până avea să-şi susţină examenul 
de bacalaureat şi care acum, sub ochii lui, se pierdea în 
înserare, printre siluetele de pe trotuar. 

A ajuns repede acasă. Se aşezaseră în pat, el cu 
Mariana, şi Mihai a încercat o apropiere fizică. După o 
oarecare ezitare, ea s-a mai opus şi el a încercat să o 
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întoarcă cu spatele. Ea a strigat, l-a bruscat şi l-a 
îndepărtat strigând: 

- Ce, crezi că sunt una din curvele tale? 
S-au întors cu spatele unul la altul şi au adormit. 

Dimineaţă s-au trezit cam în acelaşi timp. Ea, cu acelaşi 
aer răstit de cu seară, l-a luat la întrebări; 

- Ce ai? De ce te-ai sculat aşa devreme? 
- Merg la radio, pentru înregistrări. 
- Ce înregistrări? 
- Recit poezii proprii. 
- Bine, măi... Eminescule! De ce să nu aibă şi ţiganii 

un Eminescu al lor? 
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12. PERICLE, ANASTASIA ŞI GEORGE 

SAND 

Mariana se grăbea să plece şi Mihai a rugat-o să 
mai aştepte puţin că o va duce el până la serviciu, cu 
maşina. 

Descumpănită, ea i-a răspuns: 
- Până te îmbraci tu... Lasă-mă, că mă grăbesc. 
Şi-a pus şapca şi a dispărut pe uşă. 
El simţea în aer o provocare, o nelinişte, un semn 

de întrebare.... S-a îmbrăcat, în fugă, şi a fugit prin 
spaţiul verde din spatele blocului, spre staţia de 
autobuz, scurtând drumul. 

În staţie era multă lume. Mariana stătea sprijinită 
de stâlpul care afişa tăbliţa care arăta staţia. A oprit un 
autobuz dar ea nu a urcat. A mai venit unul şi imediat ce 
s-a deschis uşa, de pe scară, un ofiţer tânăr a scos mâna 
afară: 

- Marianaaa! 
Ea a urcat lângă el şi, mergând spre mijlocul 

autobuzului, a sărutat-o pe obraz, în timp ce ea îi aranja 
şapca pe cap. 

Mihai s-a întors în casă. Nu ştia dacă este gelos sau 
sentimentul de „stăpânitorul femelei” are de suferit, cert 
e că ţiganul din el clocotea. 

La fel a suferit şi când a văzut-o pe Teodora, la bal 
la liceu, când se săruta cu Neluţu. O iubise enorm pe 
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Dora dar... nu a fost să fie. S-a măritat cu altul după ce, 
în mai multe rânduri, o văzuse cu alţi băieţi: unul masiv, 
George, altul, înalt şi spelb, cu păr cânepiu, Viorel... 

„Măcar Teodora nu a fost a mea niciodată!” 
S-a aşezat şi a scris, la prima mână, o poezie pentru 

Teodora, pe care a numit-o „Noaptea de înviere”, pe 
care o încheia cu versurile...”dac-ai murit, tot vino! Este 
noaptea de-nviere.” 

Şi-a luat poeziile selecţionate pentru lectură şi 
înregistrare şi a plecat la radio. 

O doamnă trecută de prima tinereţe, îmbrăcată la 
„foi şi taior”, cu părul strâns într-un coc lipit pe cap, l-a 
primit în holul instituţiei, apoi vorbindu-i printre buzele, 
parcă desenate cu sapa, şi măzgălite cu un roşu strident, 
spuse: 

- Materialele, vă rog! 
Mihai a întins poeziile, ea le-a pus într-o mapă 

neagră şi l-a invitat să o urmeze. Au intrat într-o 
încăpere mică a cărei uşă dădea spre o uşă mare, 
capitonată, deasupra căreia trona o lampă mare. S-au 
aşezat la o masă cu patru scaune, mobilier fără 
personalitate, descompletat parcă dintr-o sală de 
consiliu, şi doamna cu coc, cu un pix roşu, a început să 
taie şi să facă adnotări... Din poezia „noaptea de înviere” 
nu rămăsese aproape nimic, nici măcar titlul. 

- Ce faceţi, tovarăşa redactor? 
- Corecturi şi ajustări, iar asta, cu noaptea de 

înviere, cred că ar trebui scoasă de tot. 
Mihai s-a uitat la resturile însângerate ale 

poemelor sale şi nu-i venea să creadă ce masacru se 
comitea. Activista i-a arătat uşa capitonată, i-a întins 
foile măzgălite şi i-a spus: 
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- Citiţi în ordinea numerotării, nu vă grăbiţi şi citiţi 
numai ce nu este tăiat. Aş vrea să avem cât mai puţine 
tăieturi. 

El a mai privit odată măcelul şi sângele i-a năvălit 
în cap şi în ochi. A mai privit odată masacrul şi i-a 
strigat: 

- Imprimă, tu! 
Şi-a luat foile şi a plecat la şcoală. 
A intrat în birou şi Larisa îl privea cu interes: 
- Aşa arată unul care a înregistrat la radio? Când te 

dă pe post? 
- I-am dat dracului, cu radioul lor cu tot! 
- Ce, mă? 
- Aşa cum ai auzit! O ţoapă de activistă a intrat cu 

pixul roşu în poeziile mele, ca Ion cu coasa în lan. A vrut 
să taie aproape tot şi dorea să fiu şi mulţumit. Am dat-o 
încolo, mi-am luat jucăriile şi am plecat 

- Era un pas spre afirmare! Arta cere sacrificii şi 
compromisuri, dacă vrei să ajungi să fi cunoscut şi 
respectat. 

- Lari, te rog, fără miştouri! 
- Nu glumesc. Ai ratat o ocazie imensă. Aţii nu au 

această ocazie niciodată. 
Uşa s-a deschis pe jumătate şi Lucian, tâmplarul, a 

băgat capul pe jumătate: 
- Şefu, vă caută directoarea! 
- Ce-ai mai făcut, Lucică? Dacă îmi spune încă 

odată că ai băut, te rad! 
-  Nu, şefu! Am trecut la adventişti, spuse el 

râzând. 
Mihai, cu revolta împotriva activistei, purtată încă 

pe chip, a intrat la directoare în birou. 
- Sărutmâna, doamnă! M-aţi chemat? 
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- Domnule Mihăilescu, vă rog să mergeţi la 12 B şi 
la 12C să ţineţi locul profesorilor. Dânşii sunt plecaţi la 
inspectorat, la instructaj, pentru bacalaureat. Strângeţi 
copiii în sala de lectură de la bibliotecă şi spuneţi-le... 
poveşti de-ale dumneavoastră. Am auzit multe lucruri 
bune despre ce le spuneţi la copii şi despre cât de 
captivaţi sunt. 

El a privit-o întrebător, cu teama că afirmaţia era, 
de fapt, o critică subţire. 

- Chiar aşa! Copiii vă plac. Haideţi, mergeţi la ore 
şi vorbim despre asta altă dată. 

Am venit la birou şi Larisa m-a întrebat: 
- Tot Lucian? 
- Nu! Directoarea vrea să ţin orele la 12B şi la 12C 
- Aha! Lasă că-mi spune fiul meu ce ore ai făcut 

Şi... vezi ce faci cu fâţa aia! 
Mihai a luat cataloagele şi a trimes elevul de 

serviciu să anunţe 12B şi 12C să vină la sala de lectură, 
lângă bibliotecă. 

A sunat de intrare la cursuri. Doamna Bucur, 
bibliotecara, băgase copiii în sală şi îl aştepta. 

- Bună ziua, copii! 
Copiii celor două clase reunite, cu zâmbete pe 

figuri, din care unele îi erau cunoscute, au răspuns 
într-un cor tărăgănat: 

- Buună ziuuua! 
- Ce temă doriţi să abordăm în discuţia de astăzi? 
Mina se aştepta la această întrebare şi a răspuns 

imediat, înainte ca vreunul dintre băieţi să rostească 
vreun sunet: 

- Despre iubirea dintre un bărbat şi o femeie. 
S-a făcut o linişte deplină. Curiozitatea se aşter-

nuse pe chipurile copiilor, între ei fiind aproape de 
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notorietate înclinaţia Minei spre Mihai. El a început să se 
plimbe, cu paşi mari, încercând să-şi organizez 
gândurile şi să poată vorbi cursiv. 

- Iubirea, din punct de vedere istoric, aşa cum o 
percep oamenii, ca fiind relaţia între sexele opuse, poate 
fi localizată, ca apariţie, cam în secolul luminilor, dar nu 
se poate trage o linie clară de demarcaţie. 

În epoca primitivă, femeia, lată în şolduri, şi mai 
puţin înzestrată cu masă musculară, aparţinea, fizic, 
celui cu forţa mai mare. Ea era considerată o bucată de 
carne, care satisfăcea sexual omul peşterii şi care dădea 
naştere de noi progenituri pentru supravieţuirea 
tribului. Bărbatul avea rolul de a aduce hrana pentru 
femeia care era proprietatea lui şi pentru copiii lui. 
Acestor necesităţi instinctuale nu le putem aplica 
titulatura de „dragoste”. Cei mai slabi, fizic, probabil că 
nu se împerecheau. Lipsa forţei fizice a determinat 
dezvoltarea altor abilităţi şi astfel, intelectual, o parte 
dintre bărbaţii din acea epocă, s-a dezvoltat intelectual, 
căutând soluţii pentru a compensa lipsa forţei fizice, atât 
pentru vânătoare cât şi pentru împerechere. Chiar dacă, 
în ansamblul lor, femeile erau considerate o cireadă de 
vite, greu de întreţinut, ele asigurau perpetuarea 
tribului. 

Amorul animalic, nu împerecherea, a apărut atunci 
când primul bărbat a oferit un colier de oase sau de 
scoici primei femei. Pe fondul atracţiei sexuale, în timp, 
imaginaţia suprapusă instinctului, a dus, în evoluţie, la o 
rafinare a modalităţilor de a atrage femela, care devenea 
femeie. Evoluţia acestor relaţii a fost diferită, în funcţie 
de zona geografică şi condiţiile climaterice. 

În Tahiti, ca semn de bun venit, femeile ofereau 
străinilor, flori, fructe dar şi posibilitatea unui act sexual, 
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neforţat, oferit cu candoare, ca un dar al pământului 
acela. Ca o ironie a sorţii, coloniştii au adus, la schimb, 
alcoolismul şi sifilisul. 

În lumea antică, uneori, femeile au fost sacralizate, 
fiindu-le atribuite, calităţi de zeitate. Acest statut a dus 
la situaţia, în care, de iubirea pur fizică a „zeiţei”au 
beneficiat toţi membrii colectivităţii, iar copiii rezultaţi 
erau ai tuturor. Expresia „pater incertus” a avut cea mai 
mare acoperire. 

Copiii rămăseseră cu gura căscată, ascultau 
nemişcaţi şi fără nicio şoaptă, să le continui povestea. 

Apoi am trecut rapid peste viaţa curtezanelor 
oprindu-mă, pentru câteva minute, asupra relaţiei dintre 
Pericle, bărbat superior, şi Anastasia, o curtezană 
inteligentă, menţionând că ar fi fost posibil ca în acea 
perioadă să apară primii germeni a ceea ce, mai târziu, 
avea să se numească iubire. 

Apariţia instituţiei căsătoriei, în Imperiul Roman, 
nu a fost un impediment în comportarea desfrânată, atât 
a bărbaţilor, cât şi a femeilor... 

Mihai privea pe geam şi ciripitul vrăbiilor îl făcea 
să se reflecteze că acum, probabil, ele scoteau o a doua 
serie de pui. 

Iubirea la barbari nu prea i-a atras pe copii aşa că, 
a trecut, aproape brusc, la a vorbi despre amorul la 
curte. 

Amorul cavaleresc a determinat apariţia motivelor 
eroice, a acţiunilor frumoase, a gândurilor minunate. 
Romanele apărute, cu duiumul, în epocă, cu povestiri 
siropoase despre iubiri interzise şi romantice aveau să 
împingă multe femei în braţele adulterului. Lancelot cu 
Genevieve, Tristan cu Izolda, Francesca da Rimini cu 
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Paolo Malatesta, erau poveşti de dragoste ce se înfiripau 
în modele. 

Apoi a trecut la romantism şi la timpurile moderne 
subliniind apariţia în literatură a femeii neînţelese, 
datorită lui George Sand. 

A privit discret cu un ochi la ceas şi s-a gândit că 
mai erau câteva minute şi ora se încheia. 

A trecut fugitiv peste extremul orient cu toate că 
India, din punctul acesta de vedere, era un subiect 
spumos. Poate că India va fi un subiect pentru o altă 
ocazie. 

A mai povestit câte ceva despre iubirea samurailor, 
nedeclarată public, despre gheişe, a marcat relaţiile 
eschimoşilor şi a încheiat vorbindu-le despre preceptele 
bisericeşti şi despre crearea şi consolidarea familiei prin 
căsătoria care presupunea monogamie şi fidelitate. 
A sunat clopoţelul şi copiii nu se îndurau să se ridice. 
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13. CURIOZITĂŢI FEMININE 

Doamna Bucur a fost tot timpul în sală dar 
prezenţa ei nu s-a simţit în niciun fel. Era ca o elevă, 
alături de ceilalţi copii. 

A intrat directoarea. Copiii s-au ridicat în picioare 
şi ea i-a îndemnat să ia loc. 

- Ştiu că a sunat de recreaţie şi abia aşteptaţi să 
ieşiţi. 

Din „turma” aceea tânără s-a auzit un „NUUUU!”, 
prelung. 

- Ştiu că domnul Mihăilescu vă spune poveşti 
frumoase dar acum am de făcut câteva precizări pentru 
desfăşurarea programului de bacalaureat. 

Mihai a cerut permisiunea să iasă şi a închis uşa, cu 
grijă, în urma lui, urmărit de ochii câtorva dintre elevii 
claselor terminale. 

Aşteptarea îl adusese la situaţia în care se 
comporta ca un soldat sau ca un puşcăriaş care tăia 
zilele din calendar, aşteptând împlinirea celor şase luni, 
care aveau să îl apropie, sau nu, de împlinirea dorinţei 
de a reîmbrăca haina militară. 

Într-o zi a venit directoarea la în birou la 
contabilitate şi i s-a adresat, nervoasă: 

- Domnule Mihăilescu, de mâine de dimineaţă, 
sunteţi detaşat la controlul financiar intern, la centrală. 
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Apoi, aparent fără legătură cu subiectul, a 
continuat: 

- Asta este soarta liceelor industriale, să fie la 
cheremul diverselor centrale, din diverse ministere. Nu 
poţi conta pe un om că pac!, îl detaşează centrala. 

Mihai a tăcut. Ce era să spună? Poate că 
schimbarea activităţii avea să îl facă să simtă mai puţin 
intens greutatea trecerii timpului. Poate că Mina va uita 
de existenţa lui... 

Mariana nu era încântată deloc. El decisese să nu 
mai meargă cu maşina la serviciu, decât în situaţii de 
mare nevoie din cauza raţionalizării benzinei. Distanţa 
din Drumul Taberei până la Gara de Est era de aproape 
douăzeci de kilometri, aşa că mergea cu transportul în 
comun. 

Dimineaţa, când pleca la serviciu, întâlnea oameni 
care alergau spre gară, aşa cum el alerga, ca pe vremuri 
spre o altă gară. Viaţă de navetişti! 

Pe vremea aceea, aproape în fiecare zi, îl vedea pe 
Neluţu, bărbatul Teodorei, că alerga spre acelaşi tren cu 
el. Nu era sigur că îl cunoştea sau că îl mai ţinea minte. 
El mergea cu acelaşi tren cu Mihai şi cobora cu o staţie 
înaintea lui. Seara, el era în tren şi îl vedea la peron, cum 
urca şi el. 

În vremea când lucra la IAS, şi el lucra pe aceeaşi 
rută. Se întâlneau în autobuzul de transport interurban. 

Acum îl vedea dimineaţa, din nou, pe acelaşi 
trasee cu el, coborând la aceeaşi staţie. El mergea la gară, 
Mihai mergea, pe jos, spre serviciu, încă câteva sute de 
metri. 

Ce ciudat i se părea! Drumurile lor s-au intersectat 
mai mereu. Era elev în şcoala militară şi făcea practică la 
un regiment, la Timişoara. La acelaşi regiment el îşi 
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satisfăcea stagiul militar, obligatoriu, ca militar în 
termen. Dormitoarele lor erau despărţite doar de un 
perete. Într-o sâmbătă, când Mihai se pregătea să iasă în 
oraş în învoire, a văzut-o pe Teodora la poarta 
regimentului. O clipă a avut o speranţă, dar venise la el, 
la soţul ei. Ea nu l-a văzut dar nici el nu i-a adresat nicio 
vorbă. Aşa este viaţa! Uneori are nişte ciudăţenii pe care 
nu le înţelegi. Totuşi, înainte de a se însura cu Mariana, 
a mai sunat-o odată pe Teodora: 

- Sărut mâna! 
- Bună! 
- Te-am mai sunat încă odată să îţi spun că vreau 

să mă însor. 
Liniştea de pe reţelele de telefonie era întreruptă 

doar de nişte interferenţe. 
- Casă de piatră!, i-a spus, cu voce forţat veselă, 

după o tăcere prelungă. 
Şi ce dorea să-i răspundă? Să-i spună că îl lasă pe 

acela şi că îl ia pe el? Poate că ar fi făcut-o dacă l-ar fi 
iubit cu adevărat. Poate că a fost educată să rămână 
lângă bărbatul ei, orice s-ar fi întâmplat. Poate că dorea 
ca tatăl copilului ei să fie alături de copil. 

Şi-a amintit că tatăl lui, undeva într-o gară, a rostit, 
la plecarea ei, pe o scară de tren nişte cuvinte pline de 
speranţă şi năduf: 

- Şi totuşi vei fi nevasta lui! 
Vorbe de părinte necăjit, care şi-ar fi dorit ca fiul 

lui, unicul său fiu, să se însoare cu fata pe care o iubea 
din copilărie. 

În vremea aceea publica poezii şi proze prin tot 
felul de reviste de prin ţară, de pe la Timişoara, Oradea, 
Iaşi, Braşov, Cluj. 
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La o revistă din Oradea, cu un nume frumos, „Ţara 
visurilor noastre”, trimesese o proză care se numea 
„Then Years after”, adică după zece ani. Imaginase o 
revedere cu ea, fiecare după un mariaj eşuat, fiecare cu 
câte o fetiţă de mână. Ei, vise de puşti! 

La centrală, l-a primit contabilul şef, unul 
Nicolaiciuc, şi i-a spus că avea mare nevoie de el dar, 
pentru început, să lucreze ca ajutor al şefului de birou 
contabilitate. 

În birou lucrau douăzeci de fete şi, singurul bărbat, 
şeful. Mihai a primit un birou, în spatele încăperii. Nu i 
s-a repartizat nicio lucrare anume. Fetele lucrau fiecare 
felia ei, necunoscând altă secţiune, iar el lucra ca joker, 
pentru înlocuirea lor atunci când nu erau prezente sau 
punea umărul la câte o lucrare întârziată... Mai avea, ca 
sarcină, întocmirea şi verificarea de „carte mare”, o 
chestie contabilă, necesară ca instrument de verificare, 
analiză şi raportări. 

Era interesant să ai tot timpul sub ochi douăzeci de 
femei de vârste şi situaţii sociale diferite: o băbuţă, în 
prag de pensie, doamna Sărăţeanu, veşnic pusă pe 
glume, o doamnă ce-şi iubea căţelul la nebunie, o alta 
care avea un amant ofiţer de pompieri, cu care se vedea 
aproape zilnic... Numai Nuţi nu era căsătorită. Veşnica 
lui dorinţă de a observa şi a asculta era pe cale să fie 
satisfăcută pe deplin. Dacă nu ar fi ştiut că Nuţica are şi 
doi copii, la cele circa patruzeci de kilograme ale ei, ar fi 
crezut că este o elevă de gimnaziu. Pentru că a fost 
mereu un bun ascultător, şi, de regulă, bărbaţii sunt 
confidenţi de încredere, a devenit depozitarul secretelor 
celor douăzeci de femei, dar şi sfătuitorul acestora. 

Era alături de ele: îngrijorată că nu i-a venit ciclul, 
geloasă pe amant, supărată că a bătut-o soţul, temătoare 
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pentru sănătatea unui părinte bătrân şi bolnav. Toate 
aceste probleme ale lor îl ajutau să mai uite din 
problemele lui. 

Atitudinea inflexibilă şi din ce în ce mai distantă a 
Marianei îl oprea să mai facă paşi spre o apropiere fizică. 
Eschivele, mai mult sau mai puţin delicate, refuzurile 
directe, însoţite de cuvinte cazone, îi tăiau dorinţa de 
apropiere. Sau poate îşi căuta scuze? 

Ajunsese la nivelul la care, într-o noapte, ca atunci 
când era militar în termen, să aibă un vis erotic încheiat 
cu o ejaculare tumultuoasă. Ce senzaţie neplăcută! 
Atunci, în toiul nopţii, s-a strecurat, tiptil, din pat şi şi-a 
spălat pijamaua. 

El era conştient şi că nici nu a fost vreodată un 
bărbat frumos, ba chiar, se putea spune, nici comun. 
Urâţenia lui nu era evidentă, dar vaga asimetrie a 
ochilor, o deviaţie de sept nazal şi buza superioară cam 
subţire, puteau duce la gândul că tipul ara cam urâţel. 
Complexul acesta l-a avut de mic, dublat de timiditate, 
aşa că a trebuit să compenseze prin atitudine şi discurs. 

Într-o zi, amanta pompierului, Mica, l-a surprins 
cu o întrebare: 

- Domnul Mihai, îţi mai aminteşti cum a fost când 
te-ai culcat cu prima femeie din viaţă? 

L-a şocat întrebarea, a stat puţin să-şi revină din 
uluială şi i-a răspuns: 

- E important să ştii chestii aşa intime despre 
mine? 

- Pe toţi bărbaţii cu care am făcut sex i-am întrebat, 
şi toţi mi-au răspuns. 

- Să înţeleg că asta ar fi o propunere? 
- A, nu!- A răspuns ea, repezit, înroşindu-se. Nu 

m-am exprimat chiar corect. Am vrut să spun că i-am 
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întrebat pe toţi bărbaţii de care am fost mai apropiată 
emoţional... 

- Mica, tu chiar vrei să ştii chestii de genul acesta? 
- Da! Sunt curioasă! Cu atâtea femei în birou, nu 

te-ai manifestat cu nici un fel de apropiere de vreuna 
dintre noi şi, slavă Domnului, sunt ceva disponibilităţi... 

- Poate că am făcut-o, dar sunt un tip discret... 
- Rari sunt bărbaţii discreţi. De obicei, la primul 

pahar de vin, când sunt în „haită”, încep să povestească 
şi ce nu au făcut. 

- Observaţia ta mi se pare, pe cât de corectă, pe atât 
de adevărată. 

Era sfârşitul programului şi cobora cu Mica, pe 
scări, spre ieşirea din fabrică. Ea îl prinsese de braţ, fără 
ostentaţie, ca între colegi. Cocheta cu gândul că este o 
femeie care arată bine, este măritată şi abordabilă. 

- Ei bine, ne oprim la o cafea şi-ţi voi povesti, dacă 
nu ai luat foc... întrebă Mihai. 

- Cum adică, dacă nu am luat foc? Ce vrei să spui? 
Am vrut să te întreb dacă nu-ţi vine pompierul. 
- Azi nu vine, e cu nevasta la socri. 
Au intrat la o terasă, lângă gară şi au comandat 

două cafele şi două pahare cu apă minerală. Mihai a 
privit-o din spate, în timp ce ducea tava la masă. Nu era 
de lepădat, arăta bine, chiar putea fi un „trofeu”. 

A aşezat cafelele şi apa şi s-a aşezat, cu 
încetinitorul, parcă, privind-o cu încetinitorul, de sus şi 
până jos, de parcă privirea i-ar i fost o mână fierbinte. A 
intrat pe terasă o ţigăncuşă cu flori, căreia el i-a făcut 
semn, să se apropie, a cumpărat toţii trandafirii din 
braţele fetei şi i-a oferit Micăi. Ea şi-a oprit pentru câteva 
secunde privirea aceea, verde şi fierbinte, în ochii lui: 

- Să nu-mi spui că...  
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- Nu! Încă nu spun nimic pentru că eşti ocupată... 
Şi-a aşezat picior peste picior urmărind privirea 

ce-i mângâia pulpele; 
- Ai început ofensiva? Hai, te rog povesteşte-mi 

despre cum ţi-ai pierdut fecioria! 
El o privea atent la baza urechii, acolo unde gâtul 

este tivit cu puf de piersică. Ea l-a prins de mână şi i-a 
spus: 

- Când voi fi liberă, şi nu cred că este departe clipa, 
eşti primul pe lista de priorităţi. Acum spune! Spune tot! 
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14. PRIMUL PAS SPRE BĂRBĂŢIE 

- Eşti sigură că asta vrei? 
- Da! Fac o colecţie de întâmplări de acest gen 

pentru că aş vrea să înţeleg mai bine bărbaţii. 
- Aveam ceva mai mult de 14 ani... a început el, cu 

o oarecare rezervă... 
- Precoce, domnul! 
- Tata nu-mi dădea bani de buzunar, poate pentru 

că nu avea de unde, sau, poate că ar fi fost nişte tentaţii 
de care dorea să mă ferească. Totuşi, un bănuţ era 
necesar, aşa că... mai o rişca, mai un poker, mai un 
barbut, pe sume mici şi mai strângeam şi eu câţiva lei, 
de buzunar. Uneori culegeam ciuperci din parc şi le 
vindeam la piaţă, alteori furam struguri din Institutul 
Agronomic Bălcescu şi îi vindeam pe la vecini. 

- Hai, nu mă duce pe la Ploieşti, spune direct! 
- Femeile astea nu mai apreciază un preludiu 

necesar! Sunteţi nişte grăbite! Ţelul este cuprins în 
drum... Atunci când voi ajunge pe carneţel pe prima filă, 
dacă te porţi la fel, voi coborî din carnet. 

- Ai fi primul bărbat care mi-ar spune nu... Bine, ai 
dreptate, dar spune! 

- Era pe seară. Câştigasem câţiva lei la un poker, şi 
m-am dat „zmeu”, m-am oprit la restaurantul din 
spatele pieţei, am băut 50 de grame de coniac şi mi-am 
luat ţigări. 
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- Acum nu mai bei? 
- Nici atunci nu beam, erau numai teribilisme de 

puşti imberb, spun imberb din cauza vârstei că păr pe 
faţă aveam din clasa a opta. Pe vremea aia m-a trimis 
dirigintele acasă de vreo două ori să mă bărbieresc..... 

E destul o măciucă la un car de oale, aşa că, eram 
un pic ciupit şi, cu ţigarea în gură mergeam pe Calea 
Griviţei, ca un „bărbat” ce mă aflam. Băuse pisica oţet, 
aşa că, atunci când am văzut o fată, cu un corp superb, 
cu mers felin şi cu păr blond şi lung, am fluierat-o. Ea a 
întors capul dar privirea ei cercetătoare a trecut peste 
mine de parcă eu, „masculul”, nu existam. Am mai 
fluierat odată. 

A întors capul şi, în fine, m-a observat. Aveam 
curaj, de, aşa că m-am apropiat, fără ezitări, şi am rostit 
un „sărutmâna”, cu glas răguşit de emoţie. 

- Bună seara, copilaş, mi-a spus ea. Ai ieşit la 
agăţat? 

Întrebarea tranşantă m-a făcut să mă pierd dar am 
ieşit din încurcătură, repede: 

- Da, „tanti”! Am ieşit la agăţat. 
Cuvintele mi le-am însoţit, demonstrativ, cu o 

privire de „priceput”, care o examina, cu atenţie. Cred că 
nici nu o vedeam foarte bine, de emoţie, sau de la 
coniac... 

- M-ai agăţat! Acum ce facem? - mi-a spus ea, 
stăpână pe situaţie. 

Reacţia asta, atât de directă, a reuşit să mă 
descumpănească din nou. Tipa ştia ce voia, şi-şi dădea 
seama şi cu cine are de a face. 

- Aşa, şi? Întrebă Mica cu obrajii uşor aprinşi, 
curioasă şi nerăbdătoare. 
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- Am mai privit odată, mai atent, şi am văzut că, pe 
corpul adolescentei era chipul unei femei frumoase de 
circa 30 de ani. Eram descumpănit aşa că am răspuns.... 
aiurea: 

- Ne plimbăm. 
- Bine, ne plimbăm. 
Am prins-o de mână, încercând să surmontez 

handicapul uluielii. Pe unul din degete, am pipăit un 
inel, cu care mă jucam rotindu-l. Am mers pe jos câteva 
staţii de tramvai. Sporovăind, vrute şi nevrute, la un 
moment dat, am întrebat-o: 

- Unde stai? 
- Pe magistrala Nord-Sud 
Era tare departe pentru a merge pe jos. Am băgat 

mâna în buzunar şi am pipăit cele câteva monede ce-mi 
mai rămăseseră. Îmi ajungeau pentru o călătorie cu 
troleibuzul, pentru amândoi. 

Alina, pentru că acesta era numele sub care se 
prezentase, locuia singură într-o garsonieră. Tatăl ei, 
ebenist şi tâmplar de mobilă de lux, îi amenajase 
interiorul, după ideile ei, cochet şi elegant. 

Am coborât în dreptul Restaurantului Budapesta. 
Aburii coniacului se evaporaseră. Mâna pe care o ţineam 
avea pe deget o verighetă, nu un inel. Devenisem 
şovăielnic. Am ajuns în faţa unei porţi de fier forjat, cu 
flori şi lei. 

- Nu intri? - m-a întrebat ea, parcă glumind. 
Puteam să refuz? Am urcat pe o scară exterioară, 

din piatră. Garsoniera dublă era superbă. Ea şi-a cerut 
scuze, pentru câteva minute, şi a dispărut în baie. Pe 
masă, în scrumieră, erau chiştoace de la două feluri de 
ţigări... Simţeam un fel de gelozie. Pe masă, alături, era 
un album cu fotografii, pe care l-am răsfoit. Am văzut-o 
pe Alina adolescentă, dar am văzut şi fotografii mai 
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recente. Erau fotografii cu diferiţi bărbaţi, în diferite 
locaţii: la munte, la mare, în tren, la plajă, în apă. 
Privirea mi-a alunecat din nou la ţigările din scrumieră. 
Mă încerca acelaşi sentiment de gelozie, combinat cu 
neîncredere, poate puţin vinovat. 

Alina a ieşit din baie, cu un halat vaporos de 
culoare lila, a aprins veioza cu picior şi m-a întrebat dacă 
beau un coniac bun. 

- Ai un henessy? - m-am dat eu cunoscător. 
- Da, sigur. 
A turnat în două pahare şi a pus ghiaţă. Mi-am 

aprins o ţigare carpaţi fără filtru, iar ea şi-a aprins o 
ţigare mentolată, Salem. 

Mă obişnuisem cu interiorul şi ea, s-a simţit 
datoare să-mi arate fotografiile din album. Am terminat 
ţigarea şi am zdrobit-o, în duşmănie, plasând-o între 
celelalte ţigări, încercând, parcă, să le despart. Gestul 
meu avea un soi de ură. 

- Eşti nervos? - m-a întrebat ea, aşezându-se lângă 
mine, pe canapea. 

- Nu! De ce întrebi? 
Aşa, întreb şi eu.... Dar de sărutat ştii să săruţi? 
Lumina s-a stins şi ne-au prins zorii făcând 

dragoste. 
Uitasem de casă, de tata, şi de bătaia care urma să 

o încasez, pentru lipsa de acasă, din timpul nopţii. 
A doua zi de dimineaţă am plecat, ca trezit 

dintr-un vis. Îmi venea să spun tuturor ce „mascul 
feroce” sunt eu. Evident, că seara, acasă, am luat o 
bătaie, însoţită de un tir de întrebări: 

- Pe unde ai vagabondat, mă? Te-ai înhăitat cu 
hoţii? Te duc la şcoala de corecţie. 

Nu am povestit nimic, nimănui. Era ca un vis pe 
care-l păstram numai pentru mine. 
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După câteva luni, în care am „crescut”cu adevărat, 
într-o seară mi-a spus: 

- Ştii, Mihai, la treizeci de ani ai mei, va trebui să 
mă mărit, să am casa mea, copii... sunt logodită. 

Am tăcut, intuind că „jucăria iubită” se va pierde, 
aşa cum a apărut. 

Trei nopţi şi două zile, timp în care ea ieşea din 
casă doar să mai cumpere câte ceva de mâncare sau de 
băut, am făcut dragoste şi dormeam. Ne-am despărţit , 
amândoi având lacrimi pe obraji. 

Nu era nevoie să-mi spună să nu o mai caut. Ani la 
rând i-am trimes câte o felicitare de ziua ei şi de sărbători. 

Într-o vară, am întâlnit-o în Pasaj la Universitate. 
Împingea un cărucior în care se afla un copil, iar pe lângă 
cărucior, un altul. Bărbatul de lângă ea era un tip înalt, 
îmbrăcat la costum, purta, părul dat peste cap, într-un 
cuvânt era impozant. Ochii noştri s-au întâlnit şi... 

- Sărutmâna, doamnă! 
- Bună, Mihai! Să ţi-l prezint pe soţul meu. 
- Iubitule, Mihai este un prieten foarte vechi, pe 

care l-am meditat un timp. 
Ne-am dat mâna dar tipul a fost distant. 
În clipa aceea îmi venea să-i spun: „nopţile acelea, 

disperate, tu nu le vei avea niciodată!” 
Ne-am luat la revedere şi... asta este. 
- Frumos! Tare frumos. Şi nu ai mai căutat-o? 
- Nu! Niciodată. Acum eşti mulţumită? 
- Da! Nu puteam să-mi imaginez aşa o chestie... 

Poate că şi eu ar trebui să „meditez” un viitor bărbat. 
Pare o provocare interesantă şi palpitantă. 

- Va trebui să fi un bun pedagog! 
Ne-am despărţit, fiecare plecând pe traseul lui, 

spre casă.  
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15. MINA ESTE MAJORĂ 

A doua zi l-a chemat directorul general al centralei, 
un tip mărunţel, ascuns după nişte ochelari cu rame de 
sârmă subţire, care studia nişte hârtii. Lângă el, la o 
masă mai mică, stătea contabilul şef. 

- Să trăiţi, tovarăşe director! 
- Bună ziua. Tovarăşul Mihăilescu? 
- Da, domnule director. 
- Ştiu că ai fost ofiţer de intendenţă aşa că am să te 

rog să începi inventarierea la secţia care produce cartuşe 
de vânătoare, la Vânătorul, şi apoi, la produsele 
contractate cu armata: gamelele, căştile de oţel, 
felinarele. 

- Domnule şef contabil, nu ar fi bine ca tot 
Mihăilescu să inventarieze şi sărurile acidului 
cianhidric? 

Sărurile astea erau folosite la vopsitul fermoarelor 
şi aveau regim special. Se foloseau în cantităţi foarte 
mici dar erau de o toxicitate foarte mare. 

- Da! Cu siguranţă, da! Pentru chestia asta ne 
trebuie un militar. 

Mihai şi-a luat delegaţia de la secretara directo-
rului şi s-a apucat de inventare. 

Dimineaţa venea la „fetele lui” şi apoi pleca pe 
teren. Era o activitate nouă şi asta îl captiva. Într-una din 
zile, directorul general l-a chemat să-i raporteze stadiul 
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efectuării inventarierilor şi să-i prezinte nişte concluzii 
preliminare. La director în birou a văzut un colonel de 
intendenţă. A salutat şi când militarul a întors capul l-a 
recunoscut pe colonelul care era poreclit „cap luminat”, 
ofiţer pe care-l cunoscuse când era anchetat de 
procuratură... Au dat mâna. 

- Am onoarea, domnule colonel! 
- Mihăilescule, am auzit că faci demersuri pentru 

reactivare. 
- Da, domnule colonel. 
- A!!! Vă cunoaşteţi?, a întrebat directorul general. 
- Da, ne cunoaştem. Omul acesta al dumnea-

voastră, locotenent major de intendenţă, a frecat cinci 
colonei timp de două săptămâni reuşind să le 
demonstreze că ştie carte mai multă decât ei. 

Apoi s-a adresat lui Mihai: 
- Dacă îţi aprobă ministrul reactivarea, sună-mă! 

Vreau să te iau în echipa mea de control. Sper că nu îmi 
porţi pică dar a trebuit să îţi fac o imputaţie pentru nişte 
lipsuri care nu prea erau lipsuri, dar presiunile erau 
mari şi a trebuit să las ceva de „ronţăit” ca să te lase în 
pace cu rahatul acela de dosar penal. 

Mihai a lăsat situaţiile cu stadiul efectuării 
inventarierii, a salutat şi a plecat. După câteva zile a fost 
chemat din nou la şeful cel mare. 

- Măi omule, ce scrii tu aici, la inventarierile astea, 
e caz de puşcărie. 

- Tovarăşe director, nu am făcut decât să 
inventariez şi să consemnez. Vă rog să observaţi că 
există toate declaraţiile gestionarilor şi sunt semnate 
toate inventarele, pe fiecare filă, atestându-se că 
inventarierea s-a făcut corect şi că nu au obiecţii. 
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- Da, bine. Du-te la Nicolaiciuc. Directorul şi-a 
cufundat privirea în hârtii, cu un aer îngândurat. Mihai 
s-a retras cu discreţie, s-a întors la fetele din birou şi a 
intrat în rutina liniştită a activităţii de „joker”, omul care 
ţinea locul colegelor şi al şefului, atunci când i se cerea, 
fără să aibă o fişă a postului. 

După încă o săptămână detaşarea a expirat şi el a 
revenit la liceu. 

Larisa, cu acelaşi ziar, şi aceiaşi ochelari. 
- Domnul, pe cine caută? 
- Bună, Larisa, m-am întors. 
- Bine că te-ai întors că m-au zăpăcit „fâţele” alea 

de la a doişpea. De când lipseşti au făcut cărare pe aici. 
S-a auzit un ciocănit şi prin uşa care se deschidea 

încet, şi băgat capul, Mina. 
- Domnul Mihăilescu, vreţi să ieşiţi puţin? 
Larisa zâmbea, cu capul aplecat deasupra ziarului 

- Exact ce-ţi spuneam. 
- Da, sigur, a răspuns el zâmbind încurcat. 
Mihai a ieşit cu o uşoară stingherire pe chip. 
- Domnul Mihai, vă rog să mă scoateţi dintr-o 

mare încurcătură... 
- Ce s-a întâmplat? 
- Am minţit acasă că mâine am şedinţă de cenaclu, 

o şedinţă cu mai multe cenacluri reunite, şi ai mei m-au 
întrebat cine vine din partea liceului nostru... Am greşit 
dar iertaţi-mă! Am spus că dumneavoastră veniţi şi 
mama mi-a spus că vă va suna ca să îi confirmaţi. 

- Şi ce treabă ai mâine seară şi nu trebuie să ştie 
mama, domnişoară? 

- Am o întâlnire cu un băiat. Mama nu mă lasă, 
ştiţi cum sunt părinţii... Dar rugămintea nu se opreşte 
aici, vă rog să ne întâlnim pe la ora opt, în staţia de 
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autobuz de lângă casa mea şi să mă duceţi acasă, ca să 
vadă mama că am fost la cenaclu. 

Mihai era bulversat. Era el liberal în gândire dar 
cum era să-i mintă pe părinţii fetei? Cine ştie în ce 
încurcătură putea intra dracul acesta de fată!?... 

- Vă mulţumesc i-a şoptit şi a fugit pe hol, printre 
ceilalţi colegi. 

„Ce situaţie penibilă! Mă aflu între ciocan şi 
nicovală. Nu-i pot minţi părinţii dar nici nu aş vrea să 
stric întâlnirea fetei. Mama mea, la vârsta ei, mă avea pe 
mine, deja. 

Ei, voi vedea eu. Dar ce rol am eu aici? Poate că 
este şi vina părinţilor ei că nu au găsit o cale potrivită de 
comunicare. Oare tu nu ai făcut aceleaşi manevre pentru 
surorile tale când se vedeau cu băieţii? Nu le aşteptai tu 
după întâlniri şi le duceai acasă?” 

S-a întors la birou şi era atent la telefon 
compunându-şi câteva vorbe pentru acea mămică 
grijulie. „Fluşturatica asta mică va ajunge o femeie 
periculoasă!”. Cu privirea în gol şi-a amintit linia 
armonioasă a picioarelor ei, când se aplecase, şi buzele 
lucioase şi tremurătoare care se mişcau senzual atunci 
când articula cuvintele. „Peste vreo doi ani... e bună şi 
acum!” 

L-a sunat Mariana să îl anunţe că va trebui să plece 
la un curs, la Făgăraş, pentru câteva săptămâni şi că este 
o oportunitate şi că va trebui să plece chiar în acea după 
amiază. 

- Am vorbit cu mama, să o ţină pe Florentina şi să 
mai treacă pe la tine, să-ţi mai spele şi să îţi mai facă de 
mâncare, pa! 

S-a încheiat programul dar mama fetei nu a sunat. 
Nici Mina nu mai era la şcoală. 
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Mihai a urcat în maşină, a trecut să o vadă pe 
Floricica şi pe la ora şase şi jumătate a ajuns acasă. Şi-a 
pus de mâncare, şi-a făcut o cafea şi privea ceasul 
aşteptând să se facă ora opt, să se întâlnească cu Mina, 
să o ducă acasă şi să scape de această grijă. Era vineri 
seara şi aştepta să revadă un film, la televizor, după ora 
opt şi jumătate. 

Gândurile nu-i dădeau pace... ,,A plecat la Făgăraş 
vineri seara?” 

A sunat telefonul. 
- Alo, da! 
- Domnul Mihai, sunt Mina, nu ne putem vedea 

acum? Vă aştept. 
Înainte ca el să poată da vreun răspuns, fata a 

închis. 
„Ce s-o fi întâmplat de a devansat ora? S-o fi certat 

cu băiatul acela.” 
El a coborât, a urcat în maşină şi în câteva minute a 

ajuns la locul stabilit. Mina, îmbrăcată provocator, dar 
elegant, roşie în obraji, îl aştepta. Nu arăta ca o fată 
dezamăgită de o întâlnire ratată... 

- Ce s-a întâmplat, Mina? Parcă era vorba de ora 
douăzeci? 

- Vă povestesc eu. 
Ajunseseră în faţa scării. Au urcat cu liftul, ea a 

descuiat uşa şi l-a poftit în casă. 
El, căutând-o cu privirea pe mamă a spus un 

„sărutmâna” impersonal, fără direcţie, aşteptând un 
salut de răspuns. 

Mina l-a invitat în sufragerie. Masa era aranjată 
pentru două persoane şi două lumânări aşteptau să fie 
aprinse. 
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Ea a dispărut pentru câteva clipe şi s-a întors cu o 
sticlă de şampanie, aburită. 

- Să-mi spuneţi „la mulţi ani!” ieri am împlinit 
optsprezece ani, uitaţi certificatul de naştere. 

Mâna fină, cu degete lungi şi subţiri i-a întins actul. 
Certificatul de naştere tremura, abia vizibil, între 
degetele ei, ca şi buzele fetei. Mihai l-a luat, a citit şi, 
într-adevăr, era majoră, legal dar a zăbovit îndelung cu 
privirea pe deasupra actului încercând să se convingă că 
bănuiala lui nu este adevărată. Pentru o clipă l-a fulgerat 
un gând: 

- Părinţii tăi unde sunt? 
Au plecat de ieri seară, la munte şi se vor întoarce 

abia mâine seară. 
Mina a întins sticla aburită, continuând: 
- Mihai, bărbatul deschide sticla, nu? 
Trecuse dintr-o dată la apelativul, „Mihai”. 
El s-a detaşat de situaţie şi a zâmbit, privind 

lucrurile din afară. 
O puştoaică, dornică de aventuri, l-a manipulat şi 

l-a adus în casă la ea, a pregătit totul pentru o partidă 
amoroasă, luându-şi măsuri de siguranţă şi să nu fie 
deranjată. El, bărbat matur, poate de o vârstă cu părinţii 
ei, oscila între dorinţa fizică şi curiozitate masculină. 
A decis să îi lase ei iniţiativa, aşa că a desfăcut sticla cu 
şampanie şi a turnat în pahare, urându-i la mulţi ani! 

Ea s-a apropiat de „domnul Mihai”, cu intenţia 
certă de a se săruta. El a sărutat-o pe frunte, apoi i-a 
sărutat mâna. Masa, aşezată festiv, i se părea prea 
protocolară. S-a aşezat pe canapea şi a întrebat dacă se 
poate fuma. 

- Sigur, fumează şi mama, şi tata, stai să aduc o 
scrumieră. 



– 107 – 

A dispărut pe uşa de la bucătărie, i-a lăsat 
scrumiera şi a dispărut pe uşa opusă. El, uşor amuzat, a 
privit prin cameră. Era un interior mobilat cu gust, cu 
piese de mobilier destul de scumpe. Ce nu i-a plăcut, au 
fost bibelourile, grupate în jurul faimosului peşte de 
sticlă colorată. Mina s-a întors, îmbrăcată într-o rochiţă 
de plajă, cu nasturi în faţă. Mihai a remarcat că ultimii 
doi nasturi, de jos, sunt descheiaţi Ea şi-a luat paharul şi 
s-a aşezat lângă el, pe canapea. 

- Nu-mi aprinzi şi mie o ţigare? 
Cumpărase ţigări Amiral, pentru că nu găsise 

carpaţi fără filtru... Deci domnişoara fuma!!! 
- De când fumezi? 
- Dintr-a zecea dar ai mei ştiu că doar mă mai 

prostesc, din când în când. 
El a aprins cele două ţigări, pentru el şi pentru ea, 

în acelaşi timp, a scos una dintre ele, dintre buze, şi i-a 
oferit-o. A luat ţigarea aprinsă, a mirosit-o, apoi, cu 
vârful limbii, i-a mângâiat filtrul. 

- Mihai, nu ai gust rău! 
Nu credea în fidelitatea bărbaţilor aşa că nu acesta 

era argumentul pentru care nu „culegea” fructul pârguit 
care i se oferea. O observa, cu o oarecare detaşare, dar 
asta nu însemna că toate acele gesturi de intimitate nu îl 
excitau. Dovada era evidentă prin pantalonul lui. 
Deodată, Mina a scăpat ţigarea pe covor şi, 
sprijinindu-se cu palma deschisă pe sexul lui, a căutat 
ţigarea îndelung. S-a aplecat şi el şi i-a ridicat-o. 

Ea s-a ridicat, a luat sticla cu şampanie şi a mai 
turnat în pahare, apoi a adus un chibrit şi a aprins 
lumânările. După ce a stins lumina umbrele lor erau 
proiectate pe perete, dar marginile erau difuze, aproape 
contopindu-se. 
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Au ciocnit, au sorbit din cupe, apoi ea i-a luat 
paharul din mână şi l-a aşezat pe masă. S-a dus la geam 
la balcon. Perdeaua se mişca încet în înserare. S-a întors 
şi i s-a aşezat pe genunchi. El, în lumina difuză îi vedea 
părul de pe braţ, ridicat şi pielea brobonită.. A 
mângâiat-o pe păr, coborând degetele pe jugulară, 
urmărindu-i pulsul. Respiraţia întretăiată şi pulsul 
puternic, erau semnale că „fructul era copt”. A sărutat-o 
şi i-a simţit buzele hulpave cum îi frământau limba, 
apoi, îmbrăţişarea a fost totală şi fierbinte. 

Stăteau întinşi pe canapea şi ea se urcase deasupra 
lui, cu picioarele desfăcute şi îl săruta.  
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16. MUNCĂ NEPLĂTITĂ 

Mihai a mângâiat-o pe fese în timp ce ea îl 
descheia la pantaloni. S-au ridicat în picioare şi s-au 
dezbrăcat, unul pe celălalt. Forma sânului ei 
adolescentin, îşi proiecta profilul obraznic, pe perete. El 
i-a temperat precipitarea şi a îndemnat-o să nu se 
grăbească. 

- Bine, Mihai, vei fi profesorul meu de sex. 
- Ai mai făcut dragoste? 
- Niciodată! 
Informaţia i-a trecut ca un glonţ pe lângă ureche 

lui Mihai dar nu o putea crede ţinând cont de 
dezinvoltura afişată. Şi totuşi, ce interes ar fi avut să îl 
mintă? 

El şi-a amintit teoriile proprii privitoare la 
contactul sexual cu o fecioară: „e muncă neplătită şi 
nejustificată!” Trecuse de mult de vârsta la care „o 
fecioară”, era o dungă groasă pe un răboj masculin. Cu o 
oarecare detaşare dar şi cu o oarecare grijă el a întrebat-o 
dacă uşa era încuiată. 

- Cu cheia în broască şi cu lanţul pus, a răspuns ea, 
cu aplomb. 

Au mers în dormitor şi el s-a întins pe pat. Prima 
furie a Minei mai trecuse. El a aşezat-o cu capul pe 
umărul lui şi ea îi pipăia cu atenţie şi cu oarecare 
curiozitate, sexul. 
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- Cu câte femei te-ai culcat până acum? 
„Ciudată curiozitate. Oare şi femeile au un 

„răboj”al lor?” 
- Nu mai ştiu, dar ce contează? Niciodată nu 

mi-am pus această problemă, a răspuns el evaziv, 
încercând să mai păstreze ceva din aura de delicateţe. 

- Am întrebat şi eu, nu te supăra! 
El se mai relaxase, aşa că, stăpân pe sine, a 

mângâiat-o şi a sărutat-o îndelung, căutându-i zonele 
erogene, cu luciditate dar simulând dorinţa trepidantă. 
În iureşul acela de mângâieri şi sărutări, cu atingeri mai 
delicate sau mai ferme, pântecul ei a început să fremete 
spasmodic, apoi, după câteva secunde, el a auzit-o 
oftând prelung. Apoi ea a rămas culcată pe spate, pe 
braţul lui, privind tavanul cu ochii larg deschişi. 

- Ţi-e teamă?, a întrebat-o el cu tandreţe. 
Ea părăsise stăpânirea de sine şi hotărârea din 

atitudine. S-a dus în sufragerie şi s-a întors, bând 
şampanie direct din sticlă. 

- Ai să te îmbeţi, a glumit el. 
- Şi ce, ar fi rău? Bea şi tu! 
El a pus sticla la gură şi a simulat, prin mişcări ale 

mărului lui Adam, că bea îndelung. În timpul acesta ea îl 
privea şi îl mângâia pe piept. El a vrut să pună sticla 
lângă pat dar ea a luat-o şi a pus-o din nou la gură... 

Mihai era decis să nu se întâmple nimic din ceea ce 
îşi propusese Mina. Ea era deja ameţită şi hotărâtă. L-a 
luat în braţe şi l-a sărutat cu patimă, cu disperare, şi 
parcă cu o oarecare teamă. S-a mai oprit ca să mai bea 
din sticlă câteva înghiţituri mari. Privirea îi era cam 
tulbure. El a sărutat-o îndelung, a mângâiat-o şi ea s-a 
lăsat supusă de senzaţii. După un timp în camera 
potopită de mirosul de transpiraţie şi şampanie a 
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început să i se audă răsuflarea egală, semn că adormise. 
Cearşafurile albe mângâiau o fecioară căreia i se 
sustrăgea împlinirea unui capriciu. El era excitat şi 
nervos. A început să-şi roadă unghiile şi pieliţele de la 
mâini. Şi-a dat sângele la un deget şi sângerarea aceea 
roşie, ca o dojană, nu se oprea. Mihai a împins-o un pic 
pe Mina şi a privit-o dormind. Apoi ca după o iluminare 
în urma unui gând, cu un zâmbet discret pe la colţul 
gurii, el a pătat cearşaful cu câteva picături de sânge, din 
sângele lui. A stors mai tare degetul să sângereze 
mărind petele de sânge şi apoi a adormit şi el. A dormit 
lângă ea, fără gânduri şi fără vise. 

Dimineaţa l-a găsit în pat. Mina a venit cu o tavă 
cu cafea şi fursecuri, lângă pat, l-a încălecat privindu-l 
provocatoare: 

- Domnul este servit! 
Ea privea plină de curiozitate cele câteva pete de 

sânge de pe cearşaf, apoi s-a ridicat în picioare lăsând 
halatul să-i cadă de pe umeri şi, privindu-se în oglindă: 

- Femeie! În sfârşit femeie! Şi nici nu a fost greu şi 
nici dureros. Poate că şi şampania a avut un rol dar şi 
priceperea ta. 

Apoi s-a examinat îndelung în oglindă, întor-
cându-se şi studiindu-se: 

- Se vede că sunt femeie? 
Ce minte de copil! Ce crede ea că ar fi trebuit să se 

vadă? 
- Da! Desigur! Este evidentă schimbarea, îi 

răspunse Mihai aşteptând ca din clipă în clipă ea să îşi 
dea seama că el o ia peste picior. 

- O să mi se lase sânii? 
Apoi în încăpere s-a făcut linişte şi în spaţiul acela 

nu se auzeau decât doi oameni mâncând. El a luat tava 
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şi a dus-o în sufragerie. Lumânările arse stăteau de strajă 
tacâmurilor neatinse. 

El a pretextat că trebuie să rezolve nişte probleme 
şi, după un duş, s-a îmbrăcat şi a vrut să plece. 

- Aşa sunteţi toţi! Vă faceţi treaba şi apoi plecaţi, 
fără niciun regret. 

El nu i-a răspuns nimic, a sărutat-o pe frunte, a 
zâmbit unui gând şi a plecat acasă. 

Ajuns acasă, a mâncat pâine prăjită cu unt şi cu 
miere, a luat o carte de citit şi a adormit cu cartea pe 
piept. 

La ora două a sunat telefonul. 
- Mihai, ce faci? l-a întrebat Mina 
- Dormeam-a răspuns el, căutând din ochi un ceas. 
- M-a sunat vaca aia de Sofi, de la 12 C şi mi-a spus 

că te-a văzut ieşind de la mine. 
- Şi tu ce i-ai spus? 
- Ei, şi tu! Ce i-am spus, evita ea să răspundă. 
- Te rog spune-mi ce i-ai spus! 
- Nenorocita făcea nişte fiţe şi mişto de mine că 

sunt”Fecioara Maria”, că pe mine o să mă dezvirgineze 
doctorul, cu bisturiul, pentru că nu îşi face nimeni 
pomană cu mine..., aşa că am pus-o la punct aşa cum 
merita... 

- Şi ce i-ai spus, concret! 
- Vrei să ştii cuvânt cu cuvânt? 
- Da, cuvânt cu cuvânt! 
- Băi Sofi! E bun! E bun de tot! M-a rupt fată! M-a 

zdrobit! Nu mă mai simt întreagă! 
Am roşit ascultând cuvintele unei fecioare. 
- Crezi că a fost corect să mă expui? 
- Eşti bărbat! Ce-ţi pasă? Acum am ce povesti! 
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17. ZORII UNUI DIVORŢ 

Lui Mihai îi părea rău că a picat în acea plasă, 
copilăreşte. În timp ce vorbea cu Mina la telefon se 
decisese să vorbească cu mama ei şi să îi spună tot 
adevărul... 

- Bine, vorbim! 
Duminică de dimineaţă Mihai s-a dus la Florentina 

şi a luat-o la ştrand. 
Apa era rece. Dar stăteau şi se bucurau de soare. Se 

jucau „fazan”, cu nume de personaje mitologice din 
Grecia. Florentina, cu o memorie prodigioasă, l-a învins, 
fără drept de apel. Ţinea minte toate nimfele, toţi 
centaurii, ce mai, aproape toate personajele secundare. 
Apoi s-au jucat privind un fir de iarbă, pe care urca o 
furnică. El a propus Florentinei să îşi imagineze că sunt 
din ce în ce mai mici şi că au ajuns la dimensiunea unui 
firişor de nisip, de la baza firului de iarbă. 

- Ce vezi, Florentina? 
- Tăticule, firul de iarbă este uriaş! Şi ce fioroasă 

este furnica asta imensă! 
Jocul lor a fost întrerupt de nişte stropi reci de apă, 

ce le-au căzut pe pieile încinse. Tatăl s-a întors cu faţa 
spre direcţia din care veniseră stropii şi a zărit-o pe 
Mina, lângă o femeie splendidă, cu un corp superb şi cu 
un chip plin de feminitate, o feminitate în pragul 
maturităţii depline. 
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- Mamă, să ţi-l prezint pe domnul Mihai-a rostit ea, 
cu o oarecare mândrie şi purtând un zâmbet complice în 
gene. 

Mihai s-a ridicat, sărutat mâna mamei şi apoi a 
fiicei. Mama, privindu-l cu atenţie, i s-a adresat, un pic 
insinuant: 

- Deci aşa arată ...”cenaclul şcolii...” 
- Nu, doamnă eu sunt unul dintre coordonatori. 
Mihai a prezentat-o pe Florentina şi şi-au dat 

mâinile. Mina, pentru o clipă, a redevenit copil, 
cerându-i Florentinei să vină cu ea şi să se joace 
amândouă la nisip, sau era o strategie feminină de 
apropiere? 

Bărbatul a rămas lângă Jeni, aşa se prezentase, 
mama. Ca să depăşească momentul de stânjeneală Mihai 
s-a simţit obligat să o întrebe: 

- Beţi un suc? 
- Sigur! Mulţumesc! 
Au băut sucurile şi în timp ce savurau băuturile 

răcoritoare, el încerca să facă o paralelă între cum arată 
cele două, mamă şi fiică. Privirea lui, cam scrutătoare a 
fost, probabil, interpretată greşit. 

- Vă rog să poftiţi pe la noi. Mina are numărul 
dumneavoastră de telefon? 

- Da, îl are. 
- Poate miercuri seara, când Mina este la 

antrenament, ne faceţi o vizită. 
- Sigur, voi veni, mi-ar face plăcere să mai 

discutăm, ca doi părinţi, ceva probleme mai serioase... 
- Nu mai sunaţi! Vă aştept, vă explică Mina cum să 

ajungeţi. 
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Fetele lor s-au întors de la nisip, ţinându-se de 
mână. Mihai a sărutat mâna celor două femei şi Mina a 
întrebat-o pe Florentina: 

- Pot să vin pe la tine să ne mai jucăm? 
Privirea întrebător rugătoare a Floricicăi l-a 

determinat să răspundă: 
- Sigur, când vrei şi când nu eşti la... antrenament. 
Mina a surprins privirea mai „bărbătească” ce îi 

cântărea mama. S-a întors pe călcâie şi a venit fugind şi 
i-a şuierat la ureche : 

- Să nu te prind! Nu împart nimic! 
Mihai a dus-o pe Floricica la bunica ei apoi ajuns 

acasă, a sunat-o pe Mariana la Ofiţerul de serviciu de la 
unitatea din Făgăraş şi acesta i-a spus că „fetele sunt în 
oraş, se relaxează!” 

- Când se întoarce, vă rog să îi spuneţi că a căutat-o 
soţul şi că o rog, să mă sune. 

El s-a aşezat confortabil în fotoliu şi a privit un 
meci la televizor. Era anost aşa că a renunţat şi şi-a luat o 
carte să citească, şi-a pus muzică şi s-a cufundat în 
fotoliu. 

Radiocasetofonul Sony i-l cumpărase un student 
arab, din shop, made în Japan! 

Muzica lui Vivaldi se insinua în toate colţurile 
încăperii. Trecea paginile, una după alta, cu plăcere. 
Acordurile din „Primăvara” l-au sustras lecturii. Privea 
tavanul şi ochii i-au căzut pe corpul de bibliotecă, 
ultimul de sus, înţesat cu volume de poezie. 

La cutremurul din 1977, pătuţul Florentinei era 
aşezat lângă bibliotecă. La televizor era un film 
bulgăresc; „Dulce şi amar”. La etajul 10, acolo unde 
locuiau ei, amplitudinea cutremurului a avut un metru 
şi patruzecişişapte de centimetri. De la primele trepidaţii 
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el şi-a dat seama că este cutremur şi, strigând la Mariana 
să se aşeze în tocul uşii, s-a aplecat deasupra pătuţului 
să ia fata. Corpurile de bibliotecă i-au căzut pe spate. 
Cutremurul, care părea că nu se mai termină, s-a potolit. 
În casă era un adevărat dezastru: ghivecele cu flori erau 
sparte şi căzute pe covor, lustra se lovise de tavan 
spărgându-se globurile. Dulapul de bucătărie se 
prăbuşise, cu tot ce era în el, peste uşa aragazului, care 
se deschisese din clătinat. În bucătărie, pe jos, erau 
măsline cu ulei cu tot, lapte praf, pământ din ghivecele 
sparte. 

Când se sfârşise balansul el a ridicat dulapul din 
care curgeau cioburi de veselă, a verificat dacă mai erau 
alimentaţi cu gaze, şi apoi a încercat să sune la regiment. 
Telefoanele erau blocate din cauza reţelelor supra-
solicitate. 

Florentina dormea. A aşezat-o pe pat şi apoi a 
mângâiat-o pe Mariana care plângea încetişor. Ea dorea 
să iasă pe stradă cu toţi ceilalţi dar el i-a explicat că 
scările nu sunt o zonă sigură şi că ar fi bine să mai 
aştepte să coboare ceilalţi locatari. 

Se potoliseră şi ţipetele de pe holuri. Curentul 
electric era întrerupt. Mihai a dat drumul la un aparat de 
radio cu tranzistori şi au ascultat ştirile. 

S-a îmbrăcat în uniformă şi a plecat la unitate. 
Viaţa militarilor din unităţile „gata de luptă oricând”nu 
era uşoară. Aproape trei săptămâni nu a venit acasă. 
Trimetea zilnic un soldat cu pâine şi cu apă, acasă, iar el, 
cu şoferul de pe camionul de aprovizionare, conduceau 
alternativ, făcând aprovizionarea şi distribuţia hranei la 
circa şase mii de oameni... 

Muzica se oprise. Se făcuse târziu şi a decis ca 
sâmbăta următoare să se ducă la Mariana, ca să rămână 
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şi peste noapte, ca duminică să poată face o excursie 
prin împrejurimi. 

A sunat din nou la Ofiţerul de Serviciu şi a cerut-o 
la telefon. Era ora douăzecişidouă şi treizeci de minute. 

După câteva minute, Mariana a venit la telefon: 
- Ce este, dragă, m-ai pierdut? 
- Ţi-am lăsat vorbă să mă suni! 
- M-am gândit că te-ai culcat şi nu am vrut să te 

deranjez. 
- Sâmbătă vin la Făgăraş şi voi pleca duminică 

seara. 
- Nu veni... E ziua unei colege şi mergem la un 

restaurant. Ce să cauţi tu aici? 
Mihai a tăcut la umbra unei întrebări: „Ce să caut 

eu la soţia mea?” 
La şcoală lucrurile îşi urmau cursul lor firesc. 

Mama lui Mihai îl rugase să i-o duc pe Florentina pentru 
câteva zile. 

„De ce nu? Era nepoata ei! Dacă la vârstă mică, nu 
a fost prea mult timp lângă mine, poate că o încearcă un 
sentiment de vinovăţie şi încearcă un fel de 
„recuperare”. 

După serviciu a plecat la soacra lui, intenţionând 
să o ia pe Florentina. 

- Mihai, nu te supăra, Mariana a spus să nu ţi-o 
dau până nu vine ea acasă. 

„Ce să însemne asta? De ce această interdicţie şi în 
ce scop?Avea sens să facă scandal? Cui ar fi folosit?” 

A insistat dar s-a lovit de aceeaşi fermitate. Ce era 
să facă? Să aducă miliţia? A lăsat lucrurile aşa, urmând 
să aibă o discuţie lămuritoare cu Mariana. 
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Seara, a sunat-o şi a întrebat-o care este cauza 
pentru care nu o putea duce pe Floricica la mama lui sau 
oriunde ar fi dorit el. 

- Mă-ta nu a avut grijă de tine, cum o să-i las 
copilul, ei, în grijă? 

- Crezi că nu ar avea grijă de copil aşa cum 
trebuie? Doar a crescut trei fete. 

- Nu am încredere în ea. Şi te rog, nu mă mai 
chema pentru toate prostiile la telefon, la Ofiţerul de 
Serviciu. Mă faci de râs! Tu, vezi-ţi de ale tale! 

A tăcut. Ce i-ar fi putut spune? 
A căutat printre foştii colegi un avocat şi l-am găsit 

pe Costel Măgureanu. 
- Salut, Costele! 
- Bună ziua, cine sunteţi? 
- Mihai... fostul tău coleg... 
- A, salut Mihai, ia spune! 
- Costică, vreau să te văd pentru o consultaţie. 
Au stabilit o cârciumă din oraş şi s-au văzut. Mihai 

i-a povestit, cu lux de amănunte, toată istoria. 
- Tu chiar vrei să divorţezi?a întrebat Costică 

privindu-l atent. 
- Nu ştia ce să răspundă. Voia să divorţeze? Dacă 

da, de ce? Dacă nu, de ce? 
- Să zicem că da, dar nu acum. Miza cea mare este 

fetiţa, altfel nu m-aş încumeta. 
- Ca tată, ai şanse minime să obţii copilul la un 

divorţ. Teoria spune că, chiar dacă este fată, poate fi 
încredinţată tatălui, numai că argumentele trebuie să fie 
zdrobitoare. Soţia ar fi de acord să ţi-o lase? 

Şi asta era o întrebare. Dacă da, de ce? Dacă nu, de 
ce? 
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- Acum nu pot răspunde la toate întrebările tale 
dar hai să judecăm în ipoteza cea mai defavorabilă. Ce 
ar trebui să fac ca instanţa să-mi încredinţeze fata? 

- Fii atent că instanţa, la camera de consiliu, va 
întreba copilul cu cine doreşte să rămână. Nu garantez 
că opţiunea copilului va fi determinantă dar va cântări şi 
asta, depinde de judecător. 

- Dar în afara opţiunii copilului, ce şanse aş avea? 
- Un flagrant delict de adulter, dar asta ar 

presupune că ea ar putea face şi puşcărie, conform 
codului penal. 

S-au despărţit târziu, cu promisiunea că se vor mai 
vedea. 

Nu putea divorţa atunci. Reactivarea lui ar fi fost 
pusă în pericol, dosarul lui de cadre ar fi fost 
compromis. 

Distanţa de la indiferenţă la ură este infimă. De 
fapt, se spune că distanţa dintre dragoste şi ură este 
mică dar... şi spaţiul dintre sex şi moarte este infim. 

„O iubisem? Când m-am însurat cu Mariana, o 
iubeam? De ce am sunat-o pe Teodora, să-i spun că mă 
însor, cu puţin timp înainte de a mă însura?” 

Toate aceste întrebări îl hărţuiau, cu tenacitate. „Ce 
doream eu, de fapt?”Greu şi târziu şi-a formulat un 
răspuns: „aş dori să divorţez, să-mi iau copilul şi să 
reîmbrac haina militară.” 

Nu era dispus să renunţe la niciunul dintre 
deziderate. 

De fiecare dată, când Mariana mergea la cursuri de 
perfecţionare, primea salariul acolo. Retribuţia lui, ca 
civil, era mult mai mică decât a ei. La vremea când erau 
ofiţeri amândoi, salariile erau îndestulătoare, ca să nu 
spunem mai mult. Luau salariile şi puneau banii toţi 
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într-o fructieră şi fiecare lua cât avea nevoie şi pentru ce 
avea nevoie. 

În vremea când erau ofiţeri de la un timp, banii nu 
mai ajungeau. Mai era câte o săptămână până la soldă şi 
constatau că fructiera era goală. Când s-a întâmplat 
pentru a treia oară Mihai a pus întrebări, 

- Mariana, ce s-a întâmplat cu banii? Nici acum 
două luni, nici luna trecută şi nici luna asta nu ne ajung. 
Ai făcut ceva cheltuieli mai mari? 

Nervoasă, şi pe un ton ridicat, ea i-a răspuns: 
- I-am dat bani mamei să-şi plătească întreţinerea 

la bloc. La trei camere întreţinerea este mare şi ea are o 
pensie mică. 

- Mariana, înţeleg să o ajutăm, dar de ce stă ea, cu 
sora ta, într-un apartament cu trei camere, adică două 
persoane, şi noi, adică trei persoane, stăm într-o singură 
cameră? 
Propun să facem un schimb de locuinţe combinat şi să 
dăm, la schimb, apartamentul lor şi garsoniera noastră, 
pe un apartament cu două camere şi două garsoniere 
sau pe două apartamente de câte două camere. 
Filodorma o vom plăti noi, la fel şi zugrăvitul, 
transportul mobilei şi ce mai este de plătit. facem un 
CAR şi rezolvăm 

- Mama nu poate să locuiască într-o garsonieră iar 
în două camere, ea cu sora mea, nu vor avea, şi ele, o 
sufragerie pentru un musafir, ceva. 

- Dar tu, hai să zicem noi, avem o sufragerie? 
- Atât ai fost în stare, numai o garsonieră! 
Obrăznicia şi lipsa de logică l-au determinat să 

devină mitocan, cu toate că nu era în firea lui: 
- Deci plătesc trei femei şi fac sex doar cu una, şi 

aia, numai când mai are ea chef! 
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- A fost momentul în care au decis, de comun 
acord, să se separe cu banii. 

El, ca şef serviciu aprovizionare, avea aprobarea să 
procure direct de la furnizor, alimente la preţ de gross, 
ca persoană particulară. Avea posibilitatea să cumpere, 
printre altele, şapte kilograme de carne de porc, fără os, 
pe săptămână. Preţul era relativ mic. Niciodată nu luase 
bani soacrei sau altcuiva dintre neamurile ei pentru 
alimente... 

- Acum trebuia să se descurce cu salariul care îl 
avea. Întreţinerea la bloc trebuia plătită dar Mariana nu 
a vrut să se şteargă de la întreţinere, în perioada 
cursurilor,dar nici nu dădea bani, măcar partea ei. Când 
punguţa era plină, mândra aştepta-n grădină... 

- Umblând pe la bibliotecile din oraş Mihai a 
cunoscut două chinezoaice şi o nemţoaică. Din vorbă în 
vorbă a ajuns să le mediteze, contra cost. Chinezoaicele 
erau zgârcite. Păstrau banii să poată face călătorii în 
occident. Din China nu ar fi putut niciodată să obţină 
permisiunea să viziteze vestul Europei, numai că, un 
funcţionar de la ambasadă le-a emis nişte acte în baza 
cărora puteau circula în occident. Suma pe care erau 
dispuse să o plătească era mică dar ... era ceva. Au 
convenit, ca pe lângă banii ce urmau să-i plătească să-i 
facă şi traduceri, în română, din câţiva filozofi chinezi. 
Lecţiile le ţineau, separat, cu fiecare în parte. Îl enerva 
faptul că, fonetic, nu făceau diferenţe între G şi D. Una 
dintre ele, măritată în China, ar fi fost dispusă ca în loc 
de bani să facă sex. Tentaţia era mare şi curiozitatea 
masculină pe măsură dar nu a acceptat pentru că, mai 
multă nevoie avea de bani şi de traducerile lor. 
Ele au fost cele care i-au descris şi i-au explicat „Opera 
în stil Beijing”. 
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Toate acele simboluri, de culoare, de gesturi, de 
croieli ale hainelor, transmiteau mesaje. Fiecare 
spectacol, cu o altă piesă, avea aceleaşi personaje, dar 
mesajele erau extrem de variate. 

Nemţoaica ştia binişor româneşte şi a fost şi o 
elevă bună, conştiincioasă, cu o ureche muzicală 
perfectă. Banii îi achita corect şi la timp şi era dispusă să 
facă şi amor. Mihai şi-a spus că nu e cazul să refuze o 
asemenea alternativă mai ales că Mihaela îl ocolea 
sistematic. Meşter la vorbe a fost mereu, dar, după un 
timp, după ce hotărâse să divorţeze, lucrurile au căpătat 
o întorsătură mai serioasă. Ana, nemţoaica, ar fi vrut să 
se căsătorească cu el. 

Când era adolescent îşi propusesem să nu se apuce 
de băutură şi să nu divorţeze vreodată. 

Tatăl lui bea, destul de mult. Adesea îl aştepta la 
ieşirea de la serviciu, ca să vină cu el acasă şi astfel să nu 
mai rămână cu „drojdierii”, la cârciumă. 

După ce îşi cumpăraseră maşină, el cu Mariana, 
într-o noapte, pe la ora unu sau două, a sunat telefonul. 
El a crezut că îl cheamă la regiment, dar era tatăl. 

- Aloooo! Tată! 
Era tatăl lui, beat, cu o voce răguşită de ţigări şi 

alcool. 
- Da, tăticule! 
- Băi tată, sunt beat şi nu ştiu să ajung acasă. 
Mihai s-a gândit să se ducă cu maşina şi să-l ia ca 

să îl ducă acasă la el. Taximetriştii nu luau oameni beţi. 
- Unde eşti? 
- Băi..., sunt la telefon... 
- Unde este telefonul? 
- Într-o staţie de tramvai. 
- Ce scrie pe tăbliţa de la staţie? 
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- Ei.... pe dracu, cred că sunt într-o bibliotecă... 
- Ce bibliotecă, tată? 
- Pe placa asta scrie „Nada florilor”. Băi, asta nu 

este scrisă de Sadoveanu? Parcă aşa ştiu eu! 
Mihai şi-a dat seama că tatăl lui se află undeva 

prin cartierul Colentina. 
- Tată, rămâi pe loc în staţie, sau în bibliotecă, cum 

spui tu, şi vin şi te iau. 
- Te pupă tata. Aştept aici, în opera lui 

Sadoveanu... 
Mihaela se uita urât. Mihai s-a îmbrăcat, şi a plecat 

în căutarea tatălui. L-a găsit şi l-a dus acasă la el. 
Altă dată, tatăl a nimerit singur blocul în care 

locuia, dar tot beat era. A greşit etajul, ajungând cu un 
etaj mai jos. A băgat cheia în broască şi, întâmplător, 
cheia s-a potrivit. La bloc apartamentele plasate identic, 
la etaje diferite, au aceeaşi configuraţie. Nici mobilierul 
nu-l puteai aşeza altfel pentru că nu prea aveai 
alternative. 

A intrat tatăl în casa vecinului şi acesta s-a speriat 
şi a ieşit în holul apartamentului. 

Tatăl, văzându-l, şi fiind convins că este la el acasă, 
a sărit cu scandal la vecin. 

- Ce cauţi, mă, la mine în casă? 
Lucrurile s-au lămurit şi vecinul l-a urcat pe tatăl 

recalcitrant cu un etaj mai sus. 
În privinţa divorţului, lui Mihai îi era clar. El nu îşi 

amintea să îi fi văzut pe tatăl şi pe mama, împreună, 
vreodată, darămite să se mai şi certe... 

Nu voia să divorţeze pentru copilul, sau copiii care 
avea să îi aibă dar ce şanse erau? 

Idealist fusese de mic şi plata începea să apară.  
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18. AŞ VREA CA MINA SĂ AIBĂ UN 

PRIETEN 

Dacă femeile care amână divorţuri inevitabile, pe 
motive de genul: „copilul trebuie să crească alături de 
tatăl lui sau ce va spune lumea”, bărbaţii, de regulă, 
renunţă mai uşor. Mihai dorea ca fiica lui „să aibă tată”, 
şi pe considerentul că mama ei nu o dorise: ”ai vrut 
copil, să ţi-l creşti!” 

„Poate că eu gândesc aşa încercând o pledoarie pro 
domo, poate că nu am fost pregătit să mă căsătoresc, 
poate că am greşit, lăsând pe alţii să decidă pentru mine! 
Poate că se mai putea repara ceva, dar cum?” 

Toate acuzele că el ar fi furat, toată neîncrederea şi 
lipsa de sprijin moral, toate acele „răciri” fizice, încet dar 
sigur aveau să-i ducă la divorţ. 

„Voi divorţa, dar nu acum! Vreau să mă văd 
îmbrăcat din nou în haina militară! Armata m-a învăţat 
să nu iau hotărâri pripite. Poate că se schimbă în bine 
relaţia noastră. Nu spunea un filozof că atunci când nu e 
obligatoriu să iei o hotărâre devine obligatoriu să nu iei 
nicio hotărâre?” 

Interdicţia de a o lua pe Florentina l-a determinat 
să înceapă să strângă probe pentru viitorul divorţ. 
Costică i-a sugerat să facă o reclamaţie la Autoritatea 
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Tutelară, pentru că nu se permitea fetei legătura firească 
cu familia tatălui. 

- Şi ce să facă ăia?, l-a întrebat Mihai, neîncrezător 
la un asemenea demers. 

- Vor face o anchetă socială care, este posibil, să te 
ajute la procesul de divorţ. 

Mihai a făcut reclamaţia, a primit şi rezultatul 
anchetei sociale ce cuprindea recomandarea, către 
Mariana: „recomandăm mamei a permite minorei să 
aibă legăturile fireşti cu familia soţului...” 

- Mă cac în ancheta lor! Nu o să mă comande ei pe 
mine - a răspuns ea în stilul cazon datorat probabil 
pregătirii ce era în plină desfăşurare. Fata nu merge la ai 
tăi! 

Doamna directoare a liceului era din ce în ce mai 
nervoasă. Ţinea şedinţe peste şedinţe şi împărţea 
sancţiuni cu nemiluita. Larisa, cu ziarul pliat în spatele 
calculatorului uriaş, era atentă tot timpul la uşă „să nu 
intre nebuna aia şi să-mi ia din salariu”. 

Maşina aia de socotit, numită pe nedrept 
calculator, avea o mulţime de butoane şi mecanisme. 
Pentru o singură operaţiune aritmetică făcea un zgomot 
asurzitor de parcă era un război de ţesut. Mihai avea un 
calculator mic, de buzunar, cu celule solare. 

- Şefu! 
- Da, Larisa. 
- Directoarea asta are sindrom de boală japoneză. 
- Ce boală, Lari? 
- Sindrom NE FU...! Nu ai vreun prieten să o mai 

potolească? 
- Păi ce, nu are bărbat? 
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- Nu mai are. S-a dus în lume. Cu o nebună ca asta, 
cine stă? 

- Păi... nu au copii? 
- Şefule, copiii cresc oricum, cu tată sau fără, cu 

mamă sau fără, ei tot cresc. 
- Dar tu, de ce nu ai divorţat când ai avut 

probleme? 
- De proastă! Aşa am fost educată, să tac şi să 

înghit, că cine mă mai lua cu copil? Nu ştii vorba aia că 
„a luat-o cu viţel”. 

Mihai a rămas cu gândurile lui, ea cu ziarul. 
„Poate că are dreptate. Lari e bătrână şi a văzut şi 

trăit destule, la viaţa ei.” 
Cu toată lipsa şi răceala Marianei, problemele 

sexuale şi le rezolvase, cumva. A doua zi 
trebuia să se ducă la Jeni, era invitat. A întâlnit-o pe 
Mina pe hol şi i-a spus: 

- Mâine după amiază am să trec pe la voi. 
- Adică te duci la mama, că ea te-a invitat! Ştia 

sigur că eu sunt la antrenament. 
- Dar tatăl tău nu este acasă? 
- Este în America, la specializare... Deci te duci? 

Chiar vrei să mă faci geloasă? 
Pe hol a trecut Sofi, a zâmbit, ca şi când ar fi spus 

„am auzit de tine, armăsarule!”şi apoi a făcut cu mâna, 
complice, Minei Mihai a roşit. Noroc cu lumina de neon 
de pe hol şi cu tenul lui mai închis la culoare.  

- Vorbim, a încheiat el discuţia, întorcându-se cu 
spatele, cu intenţia de a pleca. 

Ea a făcut un pas în urma lui, l-a prins de cot şi i-a 
şuierat: 

- Ai să te culci cu ea? 
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Conştiinţa îi era curată, în plus, jocul era 
interesant. 

- Şi dacă aş face-o? 
S-a îmbufnat şi, întorcându-se, i-a spus, şoptit: 
- Faci cum vrei... Mihai a cumpărat flori şi o sticlă 

cu vin bun şi a ajuns la uşa Minei. 
A sunat şi, după ce a văzut lucind un ochi în vizor, 

uşa s-a deschis şi Jeni, cu faţă zâmbitoare, l-a invitat: 
- Poftiţi, domnul „cenaclu”. 
Jeni avea deja un ascendent asupra lui. Mihai căuta 

să se reculeagă şi să fie apt să-i povestească ce s-a 
întâmplat între el şi fiica ei. 

A intrat în sufragerie şi a rămas şocat. Era acelaşi 
aranjament, cu două rânduri de tacâmuri şi lumânări 
noi. 

A oferit florile şi sticla cu vin. 
- Fumezi, Mihai? Sper că nu te superi că îţi spun pe 

nume, te rog spune-mi Jeni. 
- Nu mă deranjează, poţi să-mi spui pe nume. 
- Un coniac, o cafea? 
- Sunt cu maşina. 
- Chiar vrei să pleci aşa curând? 
Apoi a continuat cu o voce alintată, ca de fetiţă: 
- Nu fii rău! Şi aşa mă plictisesc că nu am cu cine 

scoate o vorbă. Ştii, soţul meu este plecat la specializare. 
- Ştiu, mi-a spus Mina. 
- Relaxează-te, eşti bărbat în toată firea, sau te temi 

de o biată femeie? 
Ce situaţie penibilă! Amândouă, mamă şi fiică, au 

recurs la strategii asemănătoare, pentru acelaşi scop. 
Până şi aranjamentul de pe masă era acelaşi. Mihai se 
întreba dacă Mina o fi copiat-o pe Jeni? Se întreba ce 
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atitudini a preluat de la o mamă care era mai mult 
singură. 

Brusc, şi-a luat inima-n dinţi şi i-a spus: 
- Ştii, Jeni, eu am mai fost aici, la voi în casă. 
- Mă gândeam eu. Nu-i scapă nimic, scorpiei ăleia 

mici, seamănă cu mama ei. Ce naşte din pisică şoareci 
mănâncă! Şi, cum a fost? Ştie să facă sex? 

- Nu s-a întâmplat nimic între noi, Jeni! 
- Nu te cred. A ştiut să ne vrăjească să plecăm de 

acasă şi eu am bănuit de ce... Aţi avut timp şi toată casa 
la dispoziţie. Am găsit sticla de şampanie, goală, lângă 
pat, şi paharele, nespălate, în chiuvetă. 

Sau poate tu ai o altă orientare sexuală? 
- Nu, Jeni, sunt un bărbat normal. 
- Să nu îmi spui că ai refuzat-o! Ar fi fost o jignire 

fără seamăn! 
- Şi da, şi nu, cum să-ţi spun... nu s-a petrecut un 

act sexual propriu zis. 
- Să nu îmi spui că s-a rezumat la o simplă relaţie. 
- Jeni!!! Opreşte-te! Fiica ta este fecioară şi pe 

deasupra şi neiniţiată. 
A urmat o clipă de uluială, de descumpănire din 

partea ei. 
- Nu este adevărat! Mă minţi! La anii ei, eu nu mai 

eram fecioară de multă vreme. 
- Jeni, fata asta suferă de acest complex. A dorit să 

o facă cu mine. Am lăsat-o să se îmbete şi am făcut în aşa 
fel să creadă că actul s-a consumat. 

Jeni a început să râdă în hohote, 
- Eşti nebun! Eşti diabolic! Am auzit-o cum îi 

spunea unei colege, la telefon, cât de tare eşti. 
- Şi de aceea m-ai invitat aici? 
- Poate... 
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Jocul acesta de-a seducţia şi de-a refuzul începuse 
să îl agaseze. Era vorba de un copil care nu găsea un 
sprijin adecvat la mama lui. Jeni era atât de montată şi 
surexcitată încât nu era capabilă să se concentreze pe 
problemele fiicei ei. În fond era o femeie frumoasă, 
dornică, iar el nu era un ascet. Ea s-a apropiat mai mult 
de Mihai şi lăsând capul pe o parte a lăsat un curent de 
aer cald să se strecoare dintre buzele ei în urechea lui. 

Mihai a prins-o de mijloc şi ea l-a cuprins cu totul. 
El a făcut un sex demonstrativ, folosindu-şi toate 
calităţile şi toate abilităţile, care rămăseseră latente, de 
când se însurase. 

După toată acea descătuşare, Jeni a redevenit 
rezonabilă şi aptă de a purta o discuţie serioasă. 

- Mihai, dacă lucrurile stau aşa, şi văd că ţii la fetiţa 
mea, rămâi prietenul şi confidentul ei şi ajut-o să 
depăşească aceste bâjbâieli. 

- Să înţeleg că doreşti să fac sex cu ea? 
- Dacă vrei, este problema ta. Doresc pentru ea un 

prieten care să mă ajute să-mi recapăt fiica şi un bărbat 
echilibrat care să o educe şi sexual. 

- E greu! Probabil că ai comis destule greşeli şi 
Mina ştie! În plus de asta privitor la sex, ar fi bine să ştii 
că am trecut de vârsta la care trăgeam câte o linie. Acum 
ascendentul era de partea lui. 

- Te rog, du-te şi îmbracă-te decent, strânge masa şi 
apoi vorbim. 

- Mina vine mult mai târziu... 
- Va veni mult mai devreme, îţi spun sigur! 
Ascultătoare, Jeni s-a schimbat de haine, a strâns 

masa, a aranjat patul, şi a făcut cafea. 
- Te rog să mai pui o ceaşcă şi mai adu o 

scrumieră. 
- Mai vine cineva? 
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- Vine Mina. Probabil va dori şi o ţigare la cafea. 
- Credeam că asta cu fumatul este doar o prosteală. 

Chiar fumează serios? 
Jeni lăsase cheia în uşă şi pusese şi lanţul. Soneria a 

început să urle, prelung. 
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19. COMPLICAŢII 

Jeni s-a dus la uşă şi a deschis: 
- Ce ai, soro? Că doar nu arde. 
Privirea Minei era ucigătoare. A studiat-o pe Jeni, 

l-a privit pe Mihai, s-a dus în dormitorul părinţilor, a 
cercetat încăperea cu ostentaţie şi apoi s-a întors: 

- Bună ziua, domnule Mihăilescu. 
- Bună ziua, Mina. Spune-mi Mihai... I-am povestit 

mamei totul. 
A rămas descumpănită. I-am oferit o ţigare, a 

aprins-o şi a dus ceaşca de cafea la gură. A sorbit din ea, 
a mai tras un fum şi mi s-a adresat: 

- Acum va trebui să-ţi mulţumesc că m-ai 
dezvirginat? Ce bărbat eşti tu? Ţi-a fost frică şi ai 
mărturisit mamei, totul, ca la popă. Să dispari din viaţa 
mea! 

S-a ridicat, a stins ţigarea şi s-a dus în camera ei. 
Adulţii erau stânjeniţi în aceeaşi măsură, şi Mihai şi Jeni. 

- Poate că e mai bine aşa. Poate că e mai bine să o 
facă cu un băiat de vârstă mai apropiată, a spus Mihai. 

- Jeni, îmi pare rău dar va trebui să plec a 
concluzionat el, dezorientat. Apoi, după o scurtă pauză: 

- Am să mai stau să fumez o ţigare, te superi? 
- Nu! Poţi să rămâi cât doreşti, nu este nicio grabă. 
Mihai trăgea rar, rar şi adânc fumul şi simţea o 

vagă ameţeală. Fără motiv, Jeni a început să chicotească. 
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- Ce s-a întâmplat? 
- Sunt rari bărbaţii atât de complicaţi, ca tine. 
- De ce spui că sunt complicat? Doresc să fiu un tip 

corect. 
- Un bărbat pragmatic nu ar fi „iertat-o” pe Mina şi 

s-ar fi bucurat de graţiile amândurora. 
- Întotdeauna ai gândit la fel? 
A redevenit serioasă. A căzut pe gânduri şi a luat o 

ţigare din pachetul lui Mihai. El privind-o i-a oferit un 
foc. 

- M-am măritat din dragoste cu Răzvan, tatăl 
Minei. Este pilot, cum era şi atunci. Era frumos, avea 
bani, era tânăr. El colinda lumea iar eu îl aşteptam, 
cuminte, acasă. După ce s-a născut Mina am început să 
simt, din ce în ce mai acut, semnele de infidelitate şi de 
răceala fizică. 

Era la un curs în Anglia. Se zvonea că înainte de a 
pleca se încurcase cu soţia unui coleg. Nu am cercetat, 
nu am pus întrebări dar, într-o zi m-am trezit la uşă cu 
colegul lui. L-am recunoscut din fotografiile lui Răzvan. 

I-am deschis şi l-am invitat în casă. El era pilot pe 
curse interne, avea doi copii, iar soţia lui lucra în 
aeroport. Răzvan, bărbat frumos, era sorbit din ochi de 
toate femeile din aeroport, de la sol şi de pe aeronave. 
S-a încurcat cu soţia colegului dar acesta i-a surprins. 
Răzvan, pe considerentul că asta ar fi o atitudine 
bărbătească i-a spus: 

-Toate sunt curve, bă! Şi a mea, şi a ta şi toate fac 
acelaşi lucru. Aduci bani acasă, eşti plecat şi poţi muri la 
orice cursă atunci când zbori pe dricurile astea 
zburătoare. Trăieşte-ţi viaţa, băiete! 

La câteva zile după aceea, colegul a venit la mine şi 
mi-a spus toată întâmplarea. A plâns, ca un copil, şi nu 
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ştia ce să facă. L-am îmbărbătat şi l-am îndemnat să o 
ierte pe soţia lui şi să îşi crească copiii mari, cu mamă şi 
cu tată. 

În aceeaşi zi, parcă, s-a rupt ceva în mine. Nu am 
mai fost aceeaşi femeie, niciodată. 

Răzvan mă considera un „capăt de linie”, un loc în 
care poposea cel mai lung timp, un loc în care avea un 
copil şi o femeie, care îl spăla, îl îngrijea şi căreia îi 
asigura un trai decent. Căsătoria noastră a ajuns o 
minciună comună pe care ne prefăceam amândoi că o 
credem. Astăzi, tu mi-ai arătat ce am pierdut: prietenia 
şi respectul fiicei mele. Te rog ajută-mă să îndrept ce se 
mai poate îndrepta. 

A început să plângă încet, liniştit, cu lacrimi mari. 
Mihai s-a ridicat şi a rugat-o să-şi şteargă ochii, să se 
liniştească şi i-a promis că o va ajuta. 

Mina a ieşit din cameră şi a trecut, în viteză, spre 
bucătărie. Mihai o vedea în oglinda din hol cum s-a uitat 
în cutia de gunoi, în frigider şi apoi a revenit în 
sufragerie. 

Mihai, privind-o, i-a spus că lui Jeni nu îi este bine. 
- Ce ai, mami? 
S-a apropiat şi s-a aşezat lângă Jeni, mângâind-o. 
- Fetelor, îmi cer iertare, dar ar fi mai bine să vă las 

singure... a rostit Mihai retrăgându-se cu delicateţe. 
Mai erau două zile şi Mihai urma să revină la 

spital. Se simţea bine, operaţia se cicatrizase frumos şi 
nu se resimţea rău din punct de vedere fizic. 

Florentina se joacă, adesea, cu cicatricea de la 
operaţie spunând că închide şi deschide un fermoar. 
Timpul îi trecea greu. 

Cu o zi înainte de prezentarea oficială la spital, 
Mihai a trecut pe la Leaşcu, pe la cabinet. 
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- Salut, doctore! 
- Ohoho! Salut, bolnavule! Ai venit la internare? 
- Nu azi. Mâine voi veni. Tot la neuro vin? 
- Aşa este procedura, revii de unde te-ai externat. 
- Ai mai primit vreun telefon cu „rugăminţi” 

privitoare la mine? 
- Nu, bă. Atunci am fost destul de clar când am 

spus că nu schimb diagnosticul real. 
S-au despărţit cu strângeri de mâini urmând să se 

vadă a doua zi. 
L-au prins zorii citind o carte stufoasă şi dezlânată 

ca un râu ce izvorăşte din câmpie: „În căutarea timpului 
pierdut”. Oare tot acest timp consumat pentru 
reactivarea lui era un timp pierdut? 

Lumina săracă murdărea geamurile apartamen-
tului. S-a ridicat din fotoliu, a stins veioza şi a aruncat 
halatul pe pat. După ce s-a spălat s-a bărbierit „la 
sânge”, şi-a luat actele şi a plecat spre spital. 

De acum ştia procedura aşa că, într-o jumătate de 
oră era în salon. Avea un singur coleg în salonul cu 
patru paturi. A luat fişa de examinare şi a privit toate 
rubricile ce aşteptau verdictul, fiecare în parte: „apt 
combatant pentru pace şi război”. În două zile a încheiat 
toate examinările. Ajungea la secţia în care trebuia să fie 
examinat, iar o asistentă ducea fişa. Toate specialităţile 
medicale, de pe fişă purtau concluzia unanimă şi mult 
dorită: „apt combatant pentru pace şi război”. 

Era bucuros. A doua zi de dimineaţă s-a prezentat 
la comisia cea mare, a spitalului. I-a venit rândul şi a 
intrat în încăperea aceea imensă, cu mesele aşezate în 
formă de U, în jurul cărora erau aşezaţi coloneii şi 
generalii ce aveau să-i finalizeze fişa cu concluzia finală. 



– 135 – 

- Tovarăşul Mihăilescu, aţi fost declarat „apt 
limitat”! 

Nu-i venea să creadă! Văzuse, cu ochii lui, fiecare 
evaluare în parte, la fiecare specialitate şi toate erau 
unanime: „apt”! 

A cerut fişa să o vadă. Concluzia generală era 
clară: „apt limitat” şi cauza era specialitatea „boli 
interne”. 

Rezoluţia iniţială, cea pe care o scrisese medicul 
care l-a examinat, era tăiată cu un X mare şi, un medic 
care nu l-a văzut în viaţa lui, atesta: „apt limitat”, cu 
explicaţia tranzit gastric deficitar. 

Pentru o clipă Mihai a crezut că visează. Şi-a 
revenit auzind glasul generalului, comandant al 
spitalului: 

- Sunteţi liber! 
A luat fişa şi comunicarea către Mihai şi o privea 

lung. Nu putea fi adevărat! 
Au trecut cele şase luni dar nu obţinuse verdictul 

ce i-ar fi permis revenirea. 
Cunoscând slăbiciunile sistemului s-a adresat 

Direcţiei Medicale, anexând ordinul prin care i se cerea 
să-şi reevalueze situaţia medico-militară. A primit o 
nouă comunicare să se interneze la Spitalul Militar 
Bucureşti, la secţia „boli interne”.S-a internat şi s-a dus, 
glonţ, la Leaşcu: 

- La mai mare, i-a spus văzând vestonul cu încă o 
stea mare, pe epolet! 

- Mai bine mi-ai ura la mai tare. Ce faci, mă? 
- Uite, sunt la „boli interne”, cu chestia cu 

reactivarea. 
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- Dă-i bă în pizda mă-si!!! Tu nu vezi că e o armată 
de retardaţi? O armată cu cai de lemn şi cu soldaţi de 
plumb, condusă de incompetenţi şi hoţi? 

I-a povestit păţania cu rezultatul diagnosticului de 
la ultima internare. 

- Probabil că şi acolo s-a dat un telefon! Băi, ascultă 
ce-ţi spun eu: ăstora le e frică de tine, ca militar. Trebuie 
să rămâi civil. 

- Îl ştii pe şeful de la secţia medicală 2? 
- Da bă! Nu ştii că a mai fost cu noi la pescuit? 

Udrea... ăla cu gură mare! 
- Cine, mă, chelul? 
- Da, mă! Lasă că-l sun eu. 
Mihai a plecat la „medicala 2”. Sora şefă a venit la 

salon şi l-a chemat. 
- Domnule Mihăilescu, vă cheamă domnul colonel 

Udrea. 
Mihai a urmat-o. Udrea, un tip haios, vorbăreţ şi 

pus pe glume tot timpul. 
- Ce băi, aici e baltă de crap? Ce dracu cauţi la 

mine pe moşie, eşti bolnav? 
- Asta o să-mi spui tu! Sunt la reexaminarea în 

vederea reactivării, după o rezecţie gastroduodenală. 
- Soră! Ia fişa tovarăşului locotenent major! 
Fişa de evaluare era neatinsă, curată. Udrea a 

privit-o fugitiv, a pus-o alături şi a început să-i 
recomande analize diverse, inclusiv o radiografie la 
stomac. A doua zi a pornit o nouă cursă de evaluare. 

A terminat toate examinările medicale, din nou, în 
două zile şi era sigur că, de data asta, va reuşi. 

A ajuns din nou la comisie şi i s-a întâmplat exact 
acelaşi lucru, a fost declarat”apt limitat”. De data asta 
„butonul pe care s-a apăsat” era chirurgia. 
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Mihai, după ieşirea de la secretariat, s-a dus la 
doctorul Ionescu. 

- Ce este, băi mortule? 
Ionescu era colonel cu trei stele, de acum. 
- Tovarăşe colonel, cum este posibil ca din punct 

de vedere chirurgical, după şase luni, atunci când eram 
declarat „apt combatant” acum să fiu declarat „apt 
limitat? 

- Cine te-a examinat? 
- Eu ştiu? Uitaţi-vă la parafă! 
- Sună-mă mâine! 
- Dar mâine merg la Comisie! 
- Vino de dimineaţă la mine. 
A doua zi Mihai a ajuns la Ionescu la ora şapte şi 

jumătate. În timpul nopţii fusese un accident colectiv, cu 
mai mulţi soldaţi şi Ionescu opera fără odihnă. 

Venise ora să se prezinte la Comisie. Sora şefă de la 
chirurgie a luat fişa şi a dus-o la secretariatul comisiei. 

Istoria se repeta. „ Poate că nu îmi este dat să mă 
îmbrac din nou în haine militare!” 

Viaţa cu Mariana intrase într-un ritm, aparent, 
normal. Scandalurile porneau din nimicuri. Atitudinea 
lui împăciuitoare şi dornică de linişte a făcut-o să fie din 
ce în ce mai insolentă. 

Într-o sâmbătă seara au avut o ceartă teribilă. El se 
abţinea să nu ridice tonul şi să sperie fata. 
Duminică de dimineaţă, devreme, s-a trezit la uşă cu 
soacra lui, cu mama soacrei şi cu sora Marianei. 
Nici nu au intrat bine pe uşă şi l-au luat tare: 

- Ce băi, nemernicule, sunt banii ei! Tu să munceşti 
ca să ai! Ea face ce vrea cu banii ei! Mă, ai şi tupeu. 

Apoi soacra, nervoasă a continuat cu o voce şi mai 
ridicată: 

- Tu vrei să faci ce vrei tu cu fata mea? 
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Vocea ei nu era solitară ci se suprapunea peste 
vocile celorlalte trei femei. 

Florentina deschisese uşa de la cameră şi se uita 
îngrozită. 

El a încercat un dialog şi să le explice că viaţa 
într-o familie normală nu este asta, că... 

- Băi nenorocitule, tu nu ai avut mamă, nu ai avut 
tată! Eşti un ţigan nenorocit!Te-au crescut bunicii, de 
milă. Ţi-am dat-o pe fata asta ca pe o floare şi tu îţi baţi 
joc de ea? Taică-su a fost activist, nu un ţigan prăpădit! 
Dacă trăia el nu mai suflai tu în ciorba ei! Te omor!! Băi 
animalule! 

În aceeaşi clipă, soacra, a sărit cu pumnul ridicat, 
asupra lui şi alături de ea şi celelalte. 

Pentru o fracţiune de secundă Mihai s-a gândit să 
le ia la rând, cu pumnii şi cu picioarele. Era foarte 
nervos. Ochii i se injectaseră de sânge, vinele i se 
umflaseră pe gât. S-ar fi descurcat, fără probleme, dar le 
putea răni grav, mai ales pe străbunica Florentinei. Din 
subconştient a reapărut gândul divorţului şi faptul că şi 
acest eveniment putea fi încă o probă. 

S-a ferit, apărându-şi capul cu mâinile şi femeile au 
prins curaj şi au tăbărât pe el. A început să urle şi a ieşit, 
cu ele agăţate de corpul lui, pe holul blocului. Vecinii au 
deschis uşile. Mihai s-a lăsat să cadă pe jos cu ele 
deasupra lui şi ele continuau să îl lovească cu pumnii şi 
picioarele, ameţite de furie şi neînţelegând de ce nu 
ripostează. 

Vecinii au strigat la ele şi, în cele din urmă, l-au 
lăsat în pace. Abia atunci a început să strige: 

- Nu vă e ruşine să săriţi la bătaie la mine în casă? 
Plecaţi! Criminalelor! 

Vecinii le-au însoţit cu nenumărate cuvinte urâte 
acompaniate cu „huo!!!” 
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20. IMPOSIBIL SĂ FIU EU TATĂL 

COPILULUI 

Au plecat toate trei. Florentina stătea în uşa 
apartamentului şi plângea scâncind: „tati, tati al meu!” 

La serviciu avea linişte. Mai cumpăra ţigări străine 
din piaţă, mai un nesscafe, mai un coniac albanez şi mai 
ieşea câte un ban, măcar pentru ţigări. 

Învăţase să se chibzuiască şi banii ce-i câştiga să-i 
asigure partea lui de cheltuieli. 

Mariana a plecat, din nou, la un curs la Făgăraş. 
Florentina stătea cu Mihai zi de zi dar drumul la 
grădiniţă era lung. A învăţat-o să meargă cu autobuzul 
şi cu alte mijloace de transport în comun şi în primele 
zile Mihai a supravegheat-o discret să vadă cum se 
descurca. 

Venea repede acasă, de la serviciu, iar dacă era 
nevoit să întârzie, vorbea cu micuţa la telefon. 

Grădiniţele luaseră vacanţă. Străbunica Florentinei 
l-a sunat şi l-a rugat să lase fata la ea în vacanţă. 

- Bine, mamaie, dar să nu aud că nu vrei să-mi dai 
fata, aşa cum a făcut Marcela. 

- Nu, mamă, mă bate Dumnezeu! 
Florentina s-a bucurat. „Mamaia bătrână” îi făcea 

toate poftele. 
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Mihai era la birou şi citea „ Scânteia tineretului”. 
Era o rubrică prin care diverşi tineri îşi dădeau adresa 
poştală dorind să corespondeze. 

Sunetul telefonului l-a surprins. 
- Alo! Liceul... 
- Mihai, sunt în piaţă, în faţă la magazinul 

alimentar, la telefonul public. Am mare nevoie de tine! 
Era Mina. Ce se întâmplase? Vocea îi era 

precipitată dar asta nu acoperea teama din glasul ei... 
- Vino! Este urgent! 
- Lari, dau o fugă până în piaţă!E Mina! 
Larisa a zâmbit cu subînţeles, pe sub ochelari, şi 

fără să ridice ochii i-a spus: 
- Da... vii repede, nu? Sau o mănâncă tare? 
- Sigur că da, nu întârzii. Hai, fii serioasă! 
- Să nu te ţină prea mult. 
Mihai a întins pasul. Mina plângea după un colţ al 

clădirii ce adăpostea cabina telefonică. 
- Mihai, m-am nenorocit! 
- Ce s-a întâmplat? 
- Sunt gravidă! 
Lui Mihai îi venea să râdă. Cu el nu putea fi... că 

nu era posibil. 
- Şi cine este tatăl copilului? 
- Păi în nici într-un caz nu eşti tu! M-ai făcut să 

cred că sunt femeie şi eu eram fecioară, când m-am 
culcat cu un tip. 

- Şi de ce m-ai sunat pe mine în situaţia asta? 
- Şi ce era să fac? Ce, trebuia să-l sun pe tata sau să 

îi spun mamei? Cine mă ajută? 
- Lasă-mă să mă gândesc şi vorbim mâine. 
Mihai a sunat-o pe Jeni. 
- Sărut mâna! 
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- Bună, domnule cenaclu, vii la o şedinţă? 
- Jeni, ascultă-mă cu atenţie, este ceva urgent şi 

serios! 
- Te aştept, nerăbdătorule! 
Mihai a mers la directoare şi a invocat o conductă 

spartă acasă şi s-a învoit. A ajuns acasă la Mina. Jeni l-a 
privit cu reproş şi i-a spus: 

- Aşa sunteţi toţi, „dragă, dragă, până ţi-o bagă!” 
Te credeam mai stilat. Vii tu fără o floare, fără nimic, cu 
mâna goală... Dar, chiar şi aşa, eşti bine venit. L-a 
cuprins cu braţele după gât ridicând un picior spre 
şoldul lui, ca o liană. Nu avea niciun chef. 

- Femeie! Opreşte-te. Fata ta este însărcinată! 
O uluială teribilă i-a împietrit faţa. 
- Cu cine, cu tine? 
- Cu un puşti, eu ştiu cu cine? Ea ştie! 
- De unde ştii? 
- M-a sunat şi mi-a cerut ajutorul. 
Am rămas amândoi pe gânduri. Era o problemă 

grea. Bani s-ar fi găsit, chiar dacă 5000 de lei erau mulţi, 
dar ginecologii se fereau de chestii din acestea pentru că 
era caz penal, cu puşcărie chioară! Şi-a adunat gândurile 
şi i-a spus: 

- Poate se înşeală. Poate că i-a întârziat ciclul şi 
atât... 

- Unde ai vorbit cu ea? 
- În piaţă. Eram pe fugă şi nu am putut afla mai 

multe. În plus de asta fata era răvăşită, toată. 
- Mihai, te rog ia-o de la şcoală şi vino cu ea acasă. 

Staţi de vorbă, linişteşte-o şi află cine este tatăl copilului. 
- Tu ce vrei, să-l facă? 
- Nu ştiu pe nimeni care să mă poată ajuta. 
Mihai a mai stat câteva clipe pe gânduri şi i-a spus: 
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- Pleci de acasă şi mă laşi singur cu Mina. Du-te la 
o prietenă, la o vecină care are telefon. Dă-mi numărul 
de telefon şi după ce o mai liniştesc, vorbim la telefon. 
I-a scris un număr de telefon pe un petic de hârtie şi el 
l-a băgat în portofel, apoi a sunat la şcoală la secretariat 
să afle câte ore are Mina. I s-a spus că nu mai au ore 
pentru că se face pregătire pentru examene. 

- Cu ce vine Mina de la şcoală? A întrebat Mihai. 
- Cu autobuzul. 
- Bine, vezi că poate apărea din clipă în clipă, mă 

duc să o aştept în staţie. 
Mihai a tras maşina după staţia de autobuz şi 

privea, în retrovizoare, călătorii din fiecare maşină. 
„Dacă hoinăreşte prin oraş, sau, mai rău, face o faptă 
necugetată?” 

După o oră a apărut. Mihai a coborât din maşină şi 
a salutat-o: 

- Te pup, copilaş. 
- Te sărut, iubitule. 
Avea ochii plânşi şi bărbia îi tremura, 

imperceptibil. 
- Hai să mergem la tine acasă. 
- De ce nu la tine? Şi aşa, acum nu mai contează! 

Nu pot rămâne însărcinată cu tine!...M-am nenorocit! 
Voi fi o „fată mare cu copil mic!” Măcar să ştiu că m-am 
culcat cu tine. Dacă eram amanta ta, nu mi se întâmpla 
nenorocirea asta. Ai şi tu o parte de vină. 

Au ajuns la uşă. 
- Şi dacă este mama acasă? 
- Am văzut-o când a plecat. 
- Mă aştepţi de mult? 
- De aproape o oră. 
- Când a plecat, mama avea geantă în mână? 
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- Da, dar ce importanţă are? 
- Dacă avea geanta şi-a luat şi doctoriile cu ea, asta 

înseamnă că nu vine curând. 
Au intrat în casă şi s-au aşezat pe canapea. Mina a 

încuiat uşa şi a pus lanţul la uşă. S-a dezbrăcat, 
goală-puşcă, şi a început să plângă în faţa oglinzii. 

- Am făcut burtă... 
Apoi s-a aşezat pe vine şi plângea. Era frumoasă. 

Apoi, ca la un gând, s-a apropiat de Mihai şi l-a 
mângâiat cu sânii pe obraz. El a evitat-o şi a întrebat: 

- Când ţi-a venit ciclul ultima dată? 
- Trebuia să-mi vină pe întâi şi astăzi este 

douăzeci! 
- Mina, te rog îmbracă-te. 
- Mihai, fac orice, numai scapă-mă! 
Mihai a dat mai multe telefoane dar chipul i se 

încrunta de fiecare dată. A mai dat un telefon unei foste 
prietene, asistentă la un laborator de analize. A vorbit în 
dodii dar ea a înţeles că era vorba de o analiză. A rămas 
să vină a doua zi de dimineaţă, cu Mina. 

- Mina, mai întâi trebuie să fim siguri că eşti 
însărcinată. Poate nu eşti... 

- Tu, cu socotelile tale! Ce, nu se vede? Vorbea ea, 
din ce în ce mai tare. 

- Însărcinată într-o lună nu se vede nimic, doar la 
analize se poate spune ceva. 

- Dacă făceai dragoste cu mine nu mi se întâmpla 
asta! 

Am auzit cheia răsucindu-se în broască apoi lanţul 
de la uşă zăngănind şi sunetul soneriei, insistent. 

- E mama! 
Soneria nu mai contenea. Mina şi-a strâns halatul 

şi a descuiat uşa. 
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- Bună ziua! Ce faceţi aici? Şi tu, de ce eşti 
îmbrăcată aşa de sumar? 

Mihai simţea că îi fuge pământul de sub picioare. 
Bănuia că este obiectul unui complot. 

- Mamă! Sunt însărcinată cu Mihai! 
Mihai a simţit că-şi pierde cumpătul. Nu ştia cum 

să reacţioneze. 
- Aşa, domnule! Şi acum ce ai de gând să faci? 
Strângând spasmodic din fălci Mihai şi-a spus că 

nici o faptă bună nu rămâne nepedepsită. 
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21. ANGELICA, ÎNGERUL ADUCĂTOR  

DE VEŞTI 

- Doamnă, va trebui să rezolvăm, cumva, 
problema aceasta dar vă rog reţineţi, nu eu sunt tatăl 
acestui ipotetic copil. Mâine de dimineaţă voi merge cu 
Mina să facă un galimanini. 

- Ce este acela?, a întrebat Mina, cu surprindere şi 
cu o oarecare teamă. 

- Lasă, mamă! Ce ştii tu! O broască o să ne spună 
dacă eşti gravidă sau nu. 

Lucrurile nu se lămuriseră. Mihai nu reuşea să 
priceapă ce se întâmpla cu adevărat. Era şantajat? Fusese 
o cursă a două femei, mamă şi fiică? Cu ce greşise faţă 
de Mina dar faţă da Jeni? 

Dimineaţă, a luat-o pe Mina de la scara blocului şi, 
în timp ce urca în maşină, Jeni le-a făcut cu mâna de pe 
balcon. 

Angelica, asistenta, vechea prietenă a lui Mihai, l-a 
pupat pe obraz şi, trăgându-l de o parte i-a spus: 

- Bună puştoaica! Nu ai avut niciodată gusturi rele, 
sau e fiica ta? 

Ce era să-i spună? Cum putea să-i explice, că este 
posibil să i se pună în cârcă un copil al unei femei cu 
care nu făcuse dragoste? 

- Să zicem că ar fi prima variantă, dar aş vrea un 
test dar... ştii tu... 
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- Norocul tău că mai am rezervele mele, pentru 
prieteni. 

A luat urina de la Mina şi privind-o pe Mina, cu un 
aer critic s-a adresat lui Mihai: 

- Reveniţi pe la ora 14. 
Nu putea să o lase pe Mina singură, în pragul unei 

depresii. Mihai a dat telefon la şcoală şi s-a învoit. 
Directoarea nu era prezentă aşa că, Larisa i-a spus: 

- Dacă vine îi spun că lipseşti, dacă nu, nu! 
Cu un aer preocupat Mihai a fost cu Mina la o 

prăjitură, s-au plimbat prin Cişmigiu, apoi s-au aşezat 
pe o bancă. 

- Sunt disperată! Dis-pe-ra-tă! a rostit ea, dintr-o 
suflare, prinzându-şi faţa în palme. 

- Ai răbdare! Poate că este o alarmă falsă. Dar, 
acum, spune-mi dacă ţi se pare normal şi elegant, să mă 
bagi pe mine, aşa aiurea, într-o problemă urâtă şi care 
nici nu este a mea? Totul este aiurea, unul fute şi altul 
plăteşte. Nu este corect! 

- Dacă tu te-ai eschivat...! 
- De la ce m-am eschivat? 
- De la promovarea unei fete în categoria femei. 

Nici măcar nu era vorba de o minoră, ştiai doar, ţi-am 
arătat certificatul de naştere. 

- Discuţia este lungă şi este complicat, cel puţin 
acum, să poţi înţelege atitudinea mea. 

- Nu eşti suficient de matură şi nici măcar nu este, 
cel puţin acum, momentul să îţi dezvolt ideea. 

- Da, bine! - a răspuns ea, bosumflându-se 
copilăreşte. 

- Dacă nu eşti gravidă, promiţi să spui mamei tot 
adevărul? Inclusiv cu cine ai făcut sex şi tot ce nu ai avut 
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curaj să mărturiseşti. Singura prietenă adevărată nu 
poate fi decât mama ta. 

- Promit! Promit tot ce vrei tu! Dar dacă nu aş da 
atâtea explicaţii atunci aş avea cale liberă să fac sex cu 
tine şi mama nu ar putea spune nimic!După toate 
problemele care ţi le fac ai merita chestia asta. Şi m-ai 
mai învăţa şi câte ceva aşa încât să nu mi se spună că 
habar nu am să fac sex. 

- Te rog să te potoleşti! 
Au revenit la laborator, la Angelica. Ea i-a făcut 

semn lui Mihai să se tragă mai deoparte şi i-a spus: 
- Mihai, îmi pare rău... 
El a simţit că îl ia ameţeala. Mina începuse să 

plângă... 
- Îmi pare rău dar nu eşti bun de prăsilă, 

domnişoara nu este gravidă! 
Mihai a luat-o în braţe pe Angela şi a sărutat-o, 

ridicând-o de la pământ. Mina i-a sărutat mâna, apoi 
Mina l-a luat pe Mihai de mână şi au plecat. 

Când a simţit cum i se strecoară în palmă degetele 
Minei, a simţit aceeaşi teamă pe care o avea Florentina, 
când trecea strada, acelaşi freamăt temător, aceeaşi 
transpiraţie rece. 
Au ajuns acasă la ea. Jeni era cu un păhărel de coniac în 
faţă şi îi aştepta cu cafele şi ţigări. 

-Mama, am scăpat! 
-Mina, acum spune adevărul! Spune tot adevărul-a 

spus Mihai, abia şoptit. 
-Mama, nu a fost Mihai, acela! Este adevărat că am 

fost o noapte întreagă cu el dar nu s-a atins de mine. M-a 
făcut să cred lucrul acesta şi am trecut de proastă şi 
mincinoasă, atunci când am făcut-o pentru prima oară. 

-Şi cine a fost primul bărbat din viaţa ta? 
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- Un puşti din anul întâi de la Politehnică, dar ce 
importanţă mai are? Acum sunt femeie! 

S-au îmbrăţişat fericite. Mihai se bucura că reuşise 
să creez o punte între mamă şi fiică. 

- Vom sărbători! A decretat Mina. Mihai, stai pe 
loc, fac cinste! 

A luat bani de la mama şi a coborât la alimentara. 
S-a întors cu bunătăţi şi şampanie. 

Amândouă femeile erau radioase şi mişunau pe 
lângă masa pe care o aranjau, ca nişte albine lângă o 
floare. Când au aşezat şi lumânări, am protestat: 

- Fără lumânări! 
- Jeni, uitându-se galeş, i-a spus lui Mihai, 

ferindu-se de Mina: 
- Te temi de vreuna din noi? 
Masa a fost delicioasă, şampania a curs în valuri. 

„Fetele”se ameţiseră, bine. Din când în când îşi aduceau 
aminte de spaima prin care trecuseră şi se îmbrăţişau cu 
sărutări zgomotoase. 

- Mami, am înţeles că Mihai nu mă vrea. Poate nu 
i-am plăcut dar, acum spune-mi tu, cum este? Este bun? 

Mihai a roşit violent. Nu putea scoate nici un 
sunet. 

- Mamă, pentru o singură încercare, este bun, chiar 
foarte bun! Nu ştiu cum s-ar comporta la o „cursă 
lungă” a răspuns Jeni, fără pic de pudoare: 

Le-a rugat să înceteze cu glumele acestea şi, 
zâmbind, au chicotit. 

Se făcuse târziu. Era băut, dar nu foarte tare. A 
lăsat maşina la colţul blocului lor şi a plecat, pe jos, cele 
câteva staţii de autobuz, până acasă. La plecare ele au 
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insistat să rămână acolo peste noapte dar o stare de 
panică pusese stăpânire pe el. 

„Domnule, ţi-a şuierat glonţul pe la ureche! Ce 
talent ai să te bagi în belele!” 
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22. LIMONA 

Florentina era agitată. A doua zi urma să aibă 
inspecţie, la şcoală. 

Mihai a călcat un şorţuleţ, a călcat fundele şi a 
pus-o pe Florentina să-i ţină degetele să poată face 
pampoanele. Fata a făcut baie şi tatăl i-a uscat părul, 
lung, negru şi creţ, cu feonul, apoi a pieptănat-o şi a 
periat-o îndelung. Au mai stat amândoi în sufragerie şi 
au citit: ea, „mituri şi legende”, el despre porumbelul 
călător. 

Abandonând lectura, el, privind nemişcat o 
pagină, s-a lăsat purtat de amintiri... 

A crescut porumbei călători când trăia la bunicul 
lui, acasă. Fiecare dintre ei avea crescătoria lui, separată. 
La vârsta de şapte ani Mihai era, alături de bătrânul, 
membru în asociaţia columbofilă. „Matca”, sau baza 
crescătoriei lui, o avea de la bunic. 'Tatăl”, care biologic 
îi era bunic, agrea porumbeii din liniile belgiene, cel mic 
mergea mai mult pe selecţie, din varietăţile crescute de 
mai multă vreme în România:”Regele”, „Ţăranca”, 
„Coadă creaţă„. Porumbeii fumurii se numeau vineţi, cei 
albaştri, guţi, cei maronii, cu fulgi mai închişi la culoare, 
pe aripi, trestii, adică asemănători trestiei, cei de aceeaşi 
culoare, dar fără desen pe aripi, cu două dungi cafenii, 
se numeau bujori. 



– 151 – 

În pragul fiecărei ierni porumbeii intrau în 
„văduvie”, adică îi desperechea, întrucât puii scoşi pe 
timpul iernii nu ieşeau buni zburători în competiţii iar el 
dorea ca genitorii să fie puternici şi sănătoşi în 
primăvară. La sfârşitul lunii februarie îi împerechea 
după dorinţă, ţinându-i în cuşti separate, în perechi. 
Când porumbiţa urma să ouă îi lăsa liberi şi ei îşi 
construiau cuibul. 

Când îi trimetea la concursuri, mai ales perechile 
cu puii mici, părinţii plecaţi la concurs veneau foarte 
repede, de pe distanţe scurte de câteva sute de km. De 
regulă, zburau fără oprire, uneori făcând o scurtă haltă 
pentru a bea apă... 

Amintirile se derulau lent, irizând căldura 
vremurilor trecute. 

Era în prag de iarnă şi desperechease porumbeii 
dar, din greşeală, a uitat un mascul cu perechea lui în 
adăpostul destinat iernării femelelor. Şi-a dat seama 
târziu. Porumbiţa trestie, cu perechea ei, un vânăt 
frumos şi mândru, cu cap berbecat şi gene groase şi albe, 
scoseseră doi pui. Prima noapte de ger a omorât unul 
dintre pui dar celălalt, cu câteva tuleie pe corpul golaş, 
suferea de frig. 

Copilul a luat puiul în casă şi a despărţit părinţii. 
Puiul s-a dovedit a fi o porumbiţă de culoare deschisă, 
un maroniu spre gălbui. Mihai a botezat-o Limona. O 
hrănea dându-i boabe în cioc, una câte una, până a 
învăţat să mănânce singură. Ţinea boabele la înmuiat în 
apă cu lapte şi îi dădea boabe dintre buzele ţuguiate, ca 
şi când ar fi primit boabele din ciocul părinţilor, 
regurgitate din guşă. 
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Când era acasă, porumbiţa, era tot timpul în 
preajma micului stăpân pentru că era liberă, iar când îi 
era foame îl lovea cu aripile peste picior. 

Până în primăvară, Limona a crescut şi zbura prin 
casă. Când copilul intra în cameră porumbiţa zbura spre 
el şi i se aşeza pe umăr sau pe cap. Toată iarna i-a dat 
vitamine şi calciu. Porumbiţa avea o osatură perfectă, cu 
aripile la lungimea cozii şi cu treisprezece pene în coadă. 
Al doilea rând de pene de sub aripi, voltele, erau pline şi 
crescute armonios. Când a împerecheat adulţii i-a dat şi 
ei drumul. Nu avea vârsta de împerechere dar nici prea 
mică nu era. În fiecare dimineaţă făcea antrenamente de 
zbor cu porumbeii, antrenamente la care participa şi 
porumbelul de casă. Avea o trestie de bambus, mufată 
până la şase metri lungime, în vârful căreia avea prinsă 
o eşarfă roşie, de mătase, pe care o agita. Stolul compact, 
format din peste o sută de porumbei, se rotea în zbor, la 
înălţime mare, în jurul casei. După două ore de zbor lăsa 
prăjina jos şi „sportivii”coborau. Limona nu se apropia 
de alţi oameni dar atunci când îl vedea, chiar din înaltul 
cerului, strângea aripile pe lângă corp şi se lăsa să cadă 
în picaj până la câţiva metri de sol, apoi deschidea brusc 
aripile şi frâna căderea, apoi, cu o fâlfâială scurtă i se 
aşeza pe umăr şi îl ciugulea de buze sau de ureche. 

Joia mergeau la şedinţe la asociaţia columbofilă. 
Limona mergea pe umărul lui până la staţia de tramvai 
şi apoi, când el urca în tramvai, porumbiţa zbura paralel 
cu acesta. Aveau de mers patru staţii, ea în zbor, el cu 
tramvaiul, şi la fiecare oprire în staţie, Limona aştepta pe 
câte un stâlp să vadă dacă Mihai va coborî. La coborâre i 
se aşeza din nou pe umăr, urmându-şi drumul, pe jos. 
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Oamenii mai în vârstă, colegi de asociaţie, râdeau 
de copil pentru că Limona asista la şedinţe stând pe 
masă în faţa lui. 

- Ce-i bă, micule, ţi-ai adus întăriri? Vrei să afle şi 
gălbejita ta strategii de concurs? 

Se apropia momentul primului zbor cu puii. 
Limona avea să plece cu ceilalţi colegi de generaţie, 

ceva mai mari ca ea, cu un autovehicul, special 
amenajat, la prima ei cursă. Lansarea era de la Snagov. 

-Ia-ţi adio de la lămâia ta! Fă o poză cu ea că asta 
nu mai ajunge acasă! 

Limona a venit între primii cincizeci clasaţi dar nu 
era obosită, dar nici nu a ocupat un loc meritoriu. 
Acelaşi lucru s-a întâmplat la fiecare etapă până la 
Rădăuţi. Atunci Limona s-a clasat în primii zece veniţi, 
cucerind un nesperat loc patru, dovedind că este o 
„fondistă” tenace. 

Peste două săptămâni urma etapa cea mai grea, 
zborul de la Varşovia până acasă. Porumbeii erau 
transportaţi cu avionul şi lansarea avea loc chiar pe 
aeroport, într-o pauză între zborul avioanelor. Mihai a 
participat cu cincisprezece porumbei. De acum 
porumbeii erau consideraţi adulţi şi antrenaţi. Limona se 
împerechease cu un băiat frumos, de culoare albastră. Şi 
aveau pui de aproape trei săptămâni. Perechea ei a 
rămas acasă la pui iar ea urma să plece la concurs. Seara 
Mihai a dus porumbeii la locul de îmbarcare. Peste 
inelele personale, ce atestau: ţara de origine, asociaţia, 
anul naşterii şi numărul matricol, s-au aplicat nişte 
ştraifuri de tablă subţire de cupru, pe care era imprimat 
un alt număr, de control. Când porumbelul ajungea 
acasă se desprindea acea „plombă”, o rula să poată intra 
într-un ceas special şi, în mod automat, se înregistra pe 
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bandă de hârtie, ziua, ora, minutul şi secunda la care a 
fost marcată sosirea. 

Mihai avea emoţii mari. Era prima competiţie 
internaţională la care participa, el cu porumbeii lui. 

Glumind, colegii mai în vârstă, i-au pus Limonei o 
ştampilă pe coadă „să nu se piardă, piciule şi să nu 
greşească ţara!”, apoi au introdus-o în cuşca de 
transport. Cei care au însoţit porumbeii în avion au 
telefonat în ţară şi aşa s-a aflat că după lansare, pe 
aeroportul din Varşovia, a fost o furtună mare. Limona 
cu ceilalţi competitori trebuiau să treacă Munţii Tatra şi 
apoi Carpaţii. 

Pericole nenumărate existau pe tot parcursul: linii 
de curent, de joasă şi înaltă tensiune, curenţi de aer, 
păsări de pradă, vânători şi alţi oameni. 

Limona a sosit alături de numai zece dintre 
porumbeii lui, în total unsprezece din cincisprezece. 
Pentru doi dintre cei care nu au ajuns a primit inelele 
prin poştă, din Ucraina. 

La şedinţa ce a urmat au fost aduse ceasurile de 
cronometraj pentru verificarea sigiliilor şi la omologarea 
rezultatelor. Mihai bănuia că Limona a sosit prima 
dintre cei peste o mie de porumbei lansaţi. După 
însemnările crescătorilor, neoficiale, Limona venise cu 
nouă ore înaintea celui de-al doilea clasat. 

S-a încheiat verificarea şi omologarea rezultatelor. 
Limona era prima! Nimeni nu înţelegea ce traseu a 

urmat. Stolul uriaş fusese ridicat de un curent ascendent 
şi purtat spre Ucraina. După calcule, cu harta în faţă, 
măsurând cu curbimetrele s-a ajuns la concluzia 
unanimă că Limona, campioana, a urmat un traseu 
aproape ideal, traversând cele două lanţuri muntoase 
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numai prin trecători urmând apoi cursa numai la mică 
înălţime.... 

- Tati, mi-e somn! Mă culci? 
- Hai la culcare! 
-  rog să-mi spui o poveste pe care să o faci acum, 

pe loc! 
- Iar? Mi-ai mai cerut odată, demult, chestia asta 

dar atunci erai foarte mică. 
- Hai, povesteşte-mi mai întâi cum te-am ţinut la 

uşă până ce mi-ai spus povestea ce o inventaseşi seara.  
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23. „ŞI LUPUL ŞI-A SCHIMBAT GLASUL, 

NU?” 

- Tata, aveai cam cinci ani şi era într-o sâmbătă. 
Luni aveam revistă de front şi trebuia să fiu ras, tuns şi 
frezat. 

- Vă controla şi la batiste şi la unghii? - ai întrebat 
tu, curioasă. 

- Nu! Trebuia să fim cu haine pentru război, cu 
bocanci în picioare şi cu tot echipamentul dar trebuia să 
fim şi tunşi proaspăt şi bărbieriţi. 

- Aşa... 
- Am plecat la frizerie iar tu erai singură acasă dar 

erai mare şi ştiai să încui uşa. Eu am plecat, tu ai încuiat 
uşa şi, la frizer m-am gândit să-mi rad şi mustaţa, aşa 
cum făceam la câţiva ani o dată. M-am aşezat pe scaun 
la frizer, m-am tuns, m-am ras, am cerut să-mi radă şi 
mustaţa şi am revenit acasă. 

Am urcat cu liftul şi am sunat la uşă. 
- Cine este? - ai întrebat tu. 
Ţi-am răspuns că este tata aşa că te-ai dus la 

bucătărie şi ai luat un scaun să te uiţi pe vizor. Te-am 
auzit cum ai aşezat scaunul şi începusem să-mi pierd 
răbdarea pentru că nu-mi luasem cheile la mine. Am 
insistat: 

- Tăticule, hai te rog deschide! 
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Vecinii treceau pe scară şi zâmbeau ascultând 
dialogul dintre un tată şi fiica lui prin uşa încuiată. 

- Nu deschid că nu este tata. 
- Cum nu este tata? Nu mă mai cunoşti? 
- Semeni cu tata dar nu sunt sigură că eşti tu tata. 
- Nu-mi cunoşti glasul? 
- Şi lupul şi-a schimbat glasul şi a mâncat-o pe 

Scufiţa Roşie. 
- Şi atunci ce să fac ca să te conving? 
- Spune-mi o poveste, povestea pe care ai 

inventat-o aseară. 
Bine tata-am spus şi m-am apucat să-mi frec 

mintea să-mi amintesc ce-ţi povestisem, improvizând, cu 
o seară înainte... 

Florentina, cu bujori în obraji, zâmbea şi respira 
adânc toropită de somn... 

Mihai o privea cu un aer calm şi liniştit, uitând 
pentru câteva momente grijile şi frământările de fiecare 
zi. Omul s-a ridicat de lângă copil, a învelit fata şi a mers 
în camera de alături lăsând uşa deschisă. 

Trebuia să facă pentru Mihaela o lucrare pentru 
cursul de la Făgăraş. Mihai a reuşit mereu să se lase 
copleşit de cererile celor din jurul lui, nereuşind 
niciodată să spună nu. 

Îi părea destul de complicat să joace rolul unui 
comandant de batalion de infanterie din cadrul unui 
regiment mecanizat, în condiţiile folosirii unui atac cu 
gaze al inamicului. 

Şi-a luat broşurile ce reglementau acţiunile tactice 
de infanterie şi a început să citească. Trebuia să 
înţeleagă, să înveţe şi abia apoi să facă lucrarea. 
Dintr-una dintre broşuri a căzut o coală de hârtie pe care 
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erau copiate două certificate de căsătorie, unul al 
familiei Mihăilescu celălalt al familiei Dicu. 

Cu gesturi automate a împăturit hârtia şi a 
aşezat-o la loc în broşură, ulterior folosind-o ca semn de 
carte. 

A lucrat la materiale până mai târziu apoi a privit 
la TV şi a adormit în fotoliu. 

Dimineaţa a pus o maşină de rufe la spălat, a 
pregătit masa pentru Florentina şi i-a călcat şorţuleţul. 
Cu părul înconjurat de o aureolă de păr creţ fetiţa a 
lipăit cu picioarele goale pe linoleum, frecându-se la 
ochi. 

- Bună dimineaţa pisicuţa lui tata. Hai, treci de te 
spală şi apoi după ce te piepteni să vii la masă! 

- Dar mă piepteni tu?Tu nu mă tragi de păr, îmi 
cânţi şi mă răsfeţi. 

- Bine hai, la baie! 
- Mai ştii când eram mică de tot cum îţi spuneam 

că ... ,,unchine de pe dum, hap de păp! 
Mamaie nu poate îîîîă! Adică nu mă putea 

pieptăna! 
După câteva minute Florentina a ieşit şi, cu 

prosopul pe cap se ascundea. 
- Hai, tata, că întârzii la şcoală. 
Fata şi-a făcut ghiozdanul, s-a îmbrăcat şi Mihai a 

pieptănat-o şi i-a pus nişte pampoane imense. 
Pentru că putea întârzia Mihai s-a hotărât să 

meargă cu maşina la serviciu. Şi-a luat lucrarea pentru 
Mihaela, şi-a făcut pachet pentru gustarea de la serviciu 
şi a coborât. 

Trecând prin staţia e autobuz şi-a reamintit scena 
cu Mihaela şi tânărul ofiţer... 
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Studiul îi luase câteva zile, la fel şi redactarea 
lucrării.Când a fost gata, înarmat cu o ciocolată şi nişte 
flori, s-a adresat secretarei de la liceu: 

- Doamna secretară, printre picături, dacă aveţi 
vreme şi se poate, aşa avea şi eu ceva pentru 
dactilografiat... 

Şi imediat, ca doamna să nu apuce să-i spună nu, a 
continuat: 

- Ştiţi, soţia mea este ofiţer la un curs la Făgăraş şi 
am reuşit să o ajut completând şi corectând o lucrare a 
ei. 

Secretara l-a privit pe deasupra ochelarilor, a 
zâmbit şi a primit cadourile. 

- Domnule Mihăilescu, până la sfârşitul progra-
mului veţi avea lucrarea gata. 

- Ştiţi, nu este nici o grabă şi nu aş vrea să vă 
deranjez prea mult... 

- E bine să ştiţi că eu culeg cu zece degete, fără 
control vizual şi bat 306 de semne pe minut. 

- Sărutmâna! Când veţi avea materialul gata vă rog 
să-mi daţi un telefon. 

Mihai s-a întors la birou şi s-a aşezat trăgând 
sertarul ca să poată citi o carte. Liniştea umbla în odaie 
cu târlici de pâslă. De afară, prin geamul deschis, se 
auzea vocea miliţianului care era în post la intrarea în 
ambasada Franţei. Când şi când, printre ciripituri de 
vrăbii, se auzea câte un tril singuratic de mierlă. 

Versurile lui Esenin înfloreau în încăpere cu o 
graţie frustă, aproape brutală, îndemnând la introspecţii 
dominate de sinceritate. Uneori nu putem fi sinceri nici 
cu noi înşine dar Esenin îşi expunea sufletul aproape cu 
ostentaţie, ca un nefericit care-şi expunea infirmitatea în 
public numai ca lumea să ia aminte, şi atât. 
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Liniştea s-a retras prin dulapuri gonită de soneria 
ce se auzea de pe holul şcolii. Semnalul acesta sonor a 
deschis un zăgaz uriaş în cale vocilor adolescentine ce 
inundau holul cu o diversitate asemănătoare paletei 
florale şi de mirosuri a unui câmp cu fâneaţă gata de 
coasă. 

Larisa şi-a ridicat ochii din ziar, a făcut două note 
contabile şi le-a aşezat pe masa lui Mihai pentru 
semnătură. 

„Şeful” a semnat automat actele şi şi-a continuat 
lectura. Uşa s-a deschis şi unul dintre maiştri de la 
profesională a intrat. 

- Salut, şefule. Cum stăm cu banii pentru plata cu 
ora? Mi-e aşa foame că n-am unde să dorm la noapte. 

- Bani nu prea sunt dar o descurcăm. Centrala nu a 
virat banii dar nu vă las, găsim o soluţie. 

- Bine. Aştept veşti bune. 
Programul s-a încheiat. Larisa , ridicându-se alene 

şi-a împins scaunul sub birou. 
- Şefule, hai, că şi mâine este o zi! 
- Gata, Lari, hai să mergem! 
Mihai s-a oprit în piaţă pentru câteva cumpărături 

apoi a demarat spre casă. 
Florentina era acasă şi părea bosumflată. 
- Te pupă, tata. 
- Sărutmâna, tătic. 
- Ce s-a întâmplat la şcoală că te văd cam supărată. 
- Nu ştiu să-ţi spun dar tovarăşa învăţătoare ţi-a 

trimis un bilet, ca să vii mâine la şcoală. 
- Ai făcut vreo năzbâtie? 
- Nu. Tata, este vorba de inspecţia aia. 
- Ai ridicat mâna? 
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- Da, am răspuns dar tovarăşa învăţătoare nu m-a 
întrerupt dar m-a dojenit la sfârşitul orei. 

- Nu-i nimic, vedem mâine despre ce este vorba. 
Nu vrei să mergi la joacă? 

- Nu vreau. Am mâncat ceva şi mă apuc de lecţii. 
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24. CE RELIGIE SE PRACTICĂ LA 

DUMNEAVOASTRĂ ACASĂ? 

Tatăl era îngrijorat dar nu dorea să transmită 
starea de disconfort fiicei. 

„Oare ce s-a fi petrecut la şcoală? Cine ştie ce 
prostie o fi şi în capul inspectoarei care a participat la 
ore, la inspecţie. În fond la noi în casă nu este nici măcar 
o icoană chiar dacă eu am această credinţă. Poate că la 
mine este un fel de cult al morţilor pentru că obiceiurile 
religioase şi candele aprinse sau mirosul de tămâie îmi 
aduc în minte bunica şi străbunica”. 

Gândurile nu-i dădeau pace aşa că a decis să afle 
câte ceva despre ora la care fusese inspecţie. 

- Floricica, ia spune lui tata, de fapt ce s-a petrecut 
acolo? 

Oarecum stânjenită, un pic temătoare, fata a 
început, cu glas aproape şoptit să povestească: 

- Aveam oră de dezvoltarea vorbirii şi tovarăşa 
învăţătoare ne-a vorbit despre nevoia de pace în lume, 
despre nevoia de a fi creat omul de tip nou şi alte chestii 
de-astea şi după aia ne-a întrebat dacă vrea cineva să 
vorbească. Evident că am ridicat mâna, că doar, aşa cum 
zice mama că „ai darul vorbirii, ca taică-tău. Sunteţi 
neam de ţigani cu gură bogată!”. 

- Aşa, şi ce ai spus?-spuse el umflându-se în pene. 
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- Păi vorbise despre crearea omului, nu? Aşa că 
i-am spus că nu cred că mai poate fi creat omul încă o 
dată pentru că el este deja. Apoi i-am spus că bărbatul a 
fost creat mai întâi, aşa cum se spune în creştinism, în 
mitologia greacă, în mitologia scandinavă şi abia apoi 
femeia. Copiii mă ascultau şi asta îmi plăcea aşa că le-am 
povestit cum primii oameni creaţi de Odin au fost Ask, 
sau frasin şi Embla sau ulm dar au fost creaţi aproape în 
acelaşi timp, la fel ca şi în creştinism unde o bărbatul şi 
femeia au fost creaţi cam în aceeaşi perioadă şi s-au 
numit Adam şi Eva. Dar, spre deosebire de aceste religii 
în religia greacă se spune că bărbatul a fost creat mai 
întâi de către Zeus şi Pământul era plin numai de bărbaţi 
aşa că Hera, ca să-i facă în ciudă a creat femeia, pe 
Pandora. Apoi le-am povestit despre cum titanii 
Prometeu şi Epimeteu erau în veşnică duşmănie cu zeii 
şi cum Epimeteu a dorit să se căsătorească cu Pandora, 
împotriva dorinţei Herei şi cum, tot aşa fratele lui, 
Prometeu, a furat focul din Olimp şi l-a dat oamenilor 
aducându-l pe Zeus la a hotărî să-l lege pentru vecie de 
o stâncă. 

Tatăl îşi privea cu drag fetiţa care turuia ca o 
moară neferecată şi era mândru de toate cunoştinţele 
fetei. 

- Aşa tăticule şi, mai departe? 
- Mă pregăteam să le spun despre cutia Pandorei, 

despre cum l-a înşelat Hefaistos pe Zeus şi a creat 
primul inel cu piatră în aşa fel încât Prometeu să fie 
înlănţuit de stâncă dar cu stânca pe deget dar să fie liber, 
când tovarăşa învăţătoare mi-a spus să stau jos. Apoi a 
mai întrebat câţiva copii dar eu doream să spun toată 
povestea. 
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La un moment dat inspectoarea a cerut voie la 
învăţătoare să mă lase să mai povestesc. 

- Aşa şi tu, ce ai mai spus? 
- Le-am mai povestit despre relele lumii care au 

ieşit din cutia dăruită de zei, am povestit despre Atman, 
cel care l-a făcut pe om la indieni, despre „Cel care face” 
de la amerindieni şi aşa mai departe. La sfârşitul orei 
învăţătoarea era nervoasă dar inspectoarea m-a pupat pe 
frunte şi mi-a aranjat pampoanele. 

- Tătic, tu ştii de ce-mi place mie să mă speli tu? 
- Nu, de ce? 
- Păi numai tu ştii să mă speli fără să-mi dai săpun 

în ochi şi după aia tu nu mă tragi de păr la pieptănat.... 
Linguşeala era evidentă dar tatăl a lăsat lucrurile 

aşa. 
Apoi fetiţa s-a culcat şi Mihai a mai recitit o dată 

lucrarea pentru Mihaela. I s-a părut că totul este în 
ordine aşa că şi-a luat o carte din bibliotecă, la 
întâmplare. Iliada îi era dragă aşa că s-a cufundat în 
lectură scandând mental versurile. 

O toropeală plăcută l-a cuprins, a făcut un duş şi 
s-a culcat. 

A doua zi de dimineaţă, după ce a pregătit 
pacheţelul fetei şi pe al lui, a dat telefon la şcoală să 
anunţe că întârzie apoi a luat-o pe Floricica de mână şi 
au plecat la şcoală. 

- Tătic, spuneai că te îmbracă militar. Mai este 
mult? 

- Nu ştie tata când dar am speranţe. 
- Aha, de-aia se spune că în cutia Pandorei a mai 

rămas speranţa. 
Pe măsură ce se apropiau de şcoală numărul 

copiilor devenea mai mare. 
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Au intrat pe poartă şi după ce au intrat în şcoală 
Mihai s-a dus la cancelarie. A bătut la uşă apoi a 
introdus capul pe uşa semideschisă. 

- Aha! Domnule Mihăilescu, am crezut că pot 
conta pe domnişoara dumneavoastră dar mi-a făcut o 
oră de inspecţie praf. 

Învăţătoarea luase catalogul şi plecase pe hol iar 
tatăl o asculta mergând pe lângă ea. Glasul învăţătoarei 
căpăta note tot mai înalte şi mai stridente. Deodată 
directoarea şcolii i-a oprit pe hol. 

- Ce s-a întâmplat, doamnă? Ce probleme sunt? 
- Ştiţi că ieri am avut inspecţie la clasă şi fiica 

domnului, eleva Mihăilescu Florentina, mi-a trântit ora 
bătând câmpii despre religie. 

- Bine doamnă, mergeţi la clasă-a expediat-o 
directoarea. 

- Domnule Mihăilescu, datorită fiicei dumnea-
voastră şcoala noastră a primit un calificativ foarte bun. 
Inspectoarea a fost încântată de nivelul de pregătire al 
copiilor de la noi şi mi-a spus că mă roagă să mulţumesc 
părinţilor care se ocupă atât de atent de educaţia 
copilului. 

După o clipă de uluială lui Mihai îi venea să se 
ducă la învăţătoare şi să-i spună că este o vacă proastă 
dar s-a abţinut, totuşi a turnat ceva gaz pe foc: 

- Ştiţi, doamna învăţătoare m-a chemat urgent la 
şcoală pe motivul că acasă se practică religia, că... 

- Lăsaţi asta. Voi purta o discuţie cu doamna... Încă 
o dată vă mulţumesc pentru educaţia fetei 

- Sărutmâna, doamnă directoare. Ştiţi... eu am 
tratat-o pe Flori ca pe un prieten care vrea să înveţe şi 
i-am dedicat mare parte din timpul meu. 
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- Şi ce? Continuaţi tot aşa. Societatea are nevoie de 
oameni instruiţi. La revedere. 

Mihai a sărutat mâna întinsă şi s-a întors pe călcâie 
ca un adevărat militar. 

Drumul până la liceu l-a parcurs la volanul daciei 
fredonând, aşa cum făcea în baie când se bărbierea. 
A intrat în birou cu zâmbetul pe buze. 

- Ce e, şefu? Ţi-a fătat vaca? Arăţi de parcă te-nsori 
mâine. 

- Lari, tot ce a fost la fiica mea la şcoală a fost un 
foc e paie pornit de la o neînţelegere destul de bizară. 
Hai să vedem dacă avem bani pentru plata cu ora. Ia 
uită-te pe extrase, au intrat bani de la industrie? 

Larisa a luat o mapă jerpelită ticsită cu acte de 
bancă. A răsfoit ultimele file şi a decretat: 

- Şefu, am belit-o să trăiţi. Nu au venit banii. Ce 
facem acum că o să ne sară maiştrii în cap! 

- Lari, fă dispoziţie de plată de la liceu către şcoala 
profesională pe suma care ne trebuie iar la explicaţii 
scrie: decont lucrări executat de atelierul şcoală şi dă-mi 
o coală albă să facem un proces verbal de recepţie. 

- Păi ce lucrări? 
- Reparaţii la gardul de incintă, reparaţii la 

panourile de baschet, reparaţii bănci. Vezi că avem un 
normativ aprobat de anul trecut de către Ministerul 
Învăţământului dar ai grijă la bănci să nu fie reparate 
mai multe decât are în evidenţă liceul. 
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25. UN DRUM LA FĂGĂRAŞ 

Sfârşitul de săptămână era inevitabil şi dorinţa lui 
Mihai de a merge la Făgăraş era luată. Poate că era şi o 
doză e nerăbdare, de dor, de speranţă că relaţia cu 
Mihaela s-ar putea repara în alt peisaj. Nu era convins că 
dorea un adevăr pe care, o dată aflat ar fi mutat total 
centrul de greutate al atitudinii faţă de relaţia conjugală 
care şi aşa scârţâia de suficientă vreme. 

Dacă dispoziţia de plată era gata şi expediată la 
bancă problema plăţii maiştrilor era rezolvată. 
Sfârşitul programului l-a purtat pe Mihai rapid acasă, 
pentru a-şi putea definitiva plecarea la Făgăraş la 
Mariana. 

- Te pupă tata! Hai, pisicuţo, că mâine şi poimâine 
vei sta la mamaia-bătrână. 

Chipul fetiţei încadrat de cârlionţii negri s-a 
îmbujorat. 

-Ura! Tata, să-mi faci băgăjelul să-mi pui păpuşa 
aia tiroleză şi să nu uiţi pâpa. 

„Pâpa” era o păturică roz pe care Floricica o avea 
de când era nou-născut, păturică pe care, înainte de a 
adormi o apropia de năsuc şi-şi freca nasul cu ea. 

Bagajul era gata. Fetiţa nici nu a vrut să mănânce 
de nerăbdare. Tatăl a sunat-o pe străbunică anunţând-o 
că va aduce fata. 
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Drumul era aglomerat şi maşinile cu număr de 
înmatriculare cu soţ urmau să circule şi duminică aşa că 
cei care planificaseră o ieşire erau grămadă în trafic. 

Mihai a ajuns pe strada Ion Scorţaru şi a frânat lin, 
înainte de zidul ce altă dată separa cartierul de restul 
lumii. 

Mamaia-bătrână, Margareta, îşi aştepta stră-
nepoata pe treptele de ciment aşezată direct pe prag. 

- Sărutmâna, mamaie! 
- Să trăieşti, mamă! 
Floricica a alergat la bătrână şi era gata să o 

prăvălească cu îmbrăţişarea: 
- Mamaie, mi-era dor de tine? 
- Ia spune, ce mai face mă-ta? 
- Mama este la şcoală la Făgăraş dar se duce tata la 

ea cu ceva de mâncare, nişte haine curate şi o lucrare. 
- Ia spune Mihai, ce mai faci? 
- Ce să fac, mamaie? Casă , serviciu, pe la şcoală pe 

la asta mică şi abia aştept ca Mihaela să se întoarcă. 
- Nu mai fi şi tu nerăbdător aşa, vine ea. Trebuie să 

facă şcoală , poate ajunge general. 
După ce şi-a sărutat fata şi a pupat mâna bătrânei, 

Mihai a plecat spre casă. 
Avea tren peste o oră şi jumătate şi ar fi ajuns 

suficient de devreme ca să o poată scoate pe Mihaela în 
oraş, să ia o cameră şi să se şi odihnească. 

O geantă de voiaj era suficientă. Mâncare, 
schimburi, un parfum bun drept cadou şi lucrarea, erau 
suficiente ca geanta să fie plină. 

Trenul de la linia patru nu era încă tras la peron. 
Mihai şi-a cumpărat un ziar şi şi-a aprins o ţigare. 
Trenul, cu un aer obosit, a tras la peron şi ca un aspirator 
uriaş înghiţea oamenii care se grăbeau de parcă nu 
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aveau locurile marcate pe tichetele de carton maroniu. 
La clasa întâi tichetele erau verzui... 

Omul şi-a pus geanta în plasa de bagaje, şi-a luat 
ziarul şi a ieşit pe hol să fumeze. Ochii nu zăboveau pe 
pagină şi se tot plimbau prin compartiment. 

Plasa de bagaje, împletită dintr-o sfoară maronie 
i-a reamintit drumul în tabăra de la Lunca Bradului din 
vremea când era pionier... apa Sălardului, la câteva sute 
de metri de vărsarea în Mureş lăsa la piciorul muntelui o 
zonă destul de largă pe care erau amplasate corturile. 
Goarna care suna deşteptarea, adunările la careu, masa, 
stingerea, răsuna tainic printre pădurile dese de brazi. 
Peşti mărişori se vedea de pe podeţul de beton care 
trecea la drumul spre satul din preajmă. Pescuitul, 
pasiunea lai Mihai , era prezent ca dorinţă dar nu reuşea 
să prindă nici măcar un peşte... Într-o dimineaţă în 
tabără era zarvă mare înainte de sunetul goarnei. O 
ursoaică cu doi pui coborâse în tabără şi după ce trântise 
tomberoanele de gunoi de lângă sala de mese rupsese 
nişte perne uitate pe afară. Copiii, în loc să se sperie, se 
uitau amuzaţi la spectacol iar profesoarele însoţitoare se 
străduiau din răsputeri să-i îndepărteze de pericol... 

Trecerea trenului, însoţită de sunetul specific îi 
provoca lui Mihai, de fiecare dată, emoţii. Ziarul nu-l 
atrăgea şi s-a mulţumit să privească pe fereastră fumând 
leneş. Un bărbat mai în vârstă, înarmat cu un snop de 
lansete pentru muscărit, s-a oprit pe hol cerându-i un 
foc. 

Mihai i-a aprins bricheta şi l-a întrebat: 
- Unde mergeţi să pescuiţi? 
- La munte, pe la Voila. 
Lui Mihai i-au revenit în minte imaginile de pe 

Sălard şi cum, dintr-o întâmplare a descoperit că la 



– 170 – 

munte peştii sunt mai prudenţi şi că nu e bine să poţi fi 
văzut din apă când pescuieşti. Cleanul acela mare prins 
cu o gâză prinsă în iarbă şi drumul până în tabără era 
prezent prin emoţii de tot felul. Profesoarele care s-au 
bucurat că Mihai le-a oferit peştele şi bucuria reluării 
pescuitului... 
De la gară la unitatea militară drumul l-a parcurs rapid. 
Oamenii erau pe străzi în grupuri şi se îndreptau spre 
poieni cu coşurile cu merinde acoperite cu prosoape albe 
brodate cu flori. 

Ajuns la poarta cazărmii, omul a cerut să fie 
chemată soţia lui şi după un sfert de oră a venit o colegă. 

- Mihai, Mariana este cu fetele plecată la o 
petrecere câmpenească până duminică seara. Dacă ai 
ceva să-i laşi, lasă-mi mie! 

- Unde este petrecerea? Aş vrea să mă duc şi eu, 
i-am adus şi un cadou. 

După o scurtă ezitare, cu o vagă paloare în obraji, 
doamna sublocotenent i-a spus că nu ştie exact, că erau 
un grup organizat că... 

- Vă rog să-i daţi geanta asta - a rostit el scurt şi la 
obiect şi după ce a lăsat geanta a plecat stingher şi 
contrariat. 

O mulţime de întrebări îşi căutau răspuns dar 
subconştientul refuza să dea curs unor bănuieli de 
infidelitate. 

Pe drumul spre gară s-a oprit la un birt, vis-a-vis 
de un restaurant mai dichisit. A comandat o ciorbă de 
burtă şi o ţuică şi mânca absent, uitându-se pe geam. 
Prin vitrina restaurantului a zărit-o pe Elena Dicu, o 
colegă de catedră care era măritată cu un locotenent din 
arma geniu, unul Tică, cu care mai ieşiseră pe vremuri 
pe la o terasă, pe la un dans. Elena era cu un bărbat care 
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o ţinea pe după umeri cu tandreţe şi care din când în 
când o săruta. Se pregătea să se ridice şi să-i salute dar în 
clipa când achita nota de plată a constatat că nu era Tică. 
Prima reacţie a fost să se ducă şi să facă o scenă dar cu ce 
drept? 

A cumpărat o plăcintă cu mere şi a mâncat-o pe 
drumul spre gară şi după o oră în care a citit ziarul 
cumpărat din Bucureşti a urcat în tren. 

Drumul spre casă părea fără sfârşit. Avea tot felul 
de gânduri. Ar fi vrut să se întoarcă şi să o pândească la 
venirea la cazarmă, să vadă cu ochii lui, să se convingă. 
Armata îl învăţase să nu ia hotărâri pripite aşa că, 
zâmbind unui gând, şi-a amintit cuvintele domnişoarei 
Katie Scarlett O'Hara, văduva lui Charles Hamilton, 
văduvă Frank Kennedy, soţia lui Rhett Butler: la asta mă 
gândesc mâine. 

Trenul îl legăna şi omul a fost cuprins de o 
toropeală chinuitoare, nelăsându-l să adoarmă complet 
dar nici să fie treaz pe deplin. 

A deschis ochii şi a privit pe fereastră primele case 
din cartierul Chitila. Trenul a încetinit şi brusc Mihai s-a 
ridicat, şi-a luat ziarul şi a coborât pe peron. 

La coborârea în gară megafonul din Chitila Triaj se 
auzea peste linii: băi, boule, ţi-am zis să bagi maşina şi să 
împingi la B2! Ce dracu, tu-mi trimiţi vagonul de poştă 
la Belgrad? Te ia mama dracului. Vocea tatălui său era 
inconfundabilă. A urmat drumul spre triaj ca să-şi 
revadă tatăl. Aceeaşi voce care-i rămăsese în memorie 
din vremea când Rică participase la primul concurs 
„Cine ştie câştigă„ din ţară se auzea cu aceeaşi fermitate 
şi tărie ca atunci când el, copil fiind, stătea în sala de 
concurs pe un scaun din primul rând. 
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26. VIAŢA LA CHITILA-TRIAJ 

Trecuseră aproape zece ani de la acel eveniment 
când prezentatorul Iosif Sava îl examinase pe Rică, al 
cărui prenume întreg era Răducan, concurs la care tatăl 
lui Mihai se oprise la ultima întrebare dar care câştigase, 
în 1957, enorma sumă de 3600 de lei. La sugestia 
prezentatorului ultima întrebare a fost totuşi rostită dar 
în afara concursului: care este numele compozitorului 
melodiei „Marinică, Marinică?” Tatăl, dezamăgit că nu a 
avut curaj să rişte totul pentru a dubla suma, l-a rugat pe 
Iosif Sava ca răspunsul să-l dea fiul său, aflat în sală. 
Răspunsul micuţului Mihai, Henri Mălineanu, a umplut 
sala de aplauze. 

Rică, aşa cum făcuse şi în prima căsnicie cu mama 
lui Mihai, se luase iar de băutură. Dacă vechile metehne 
cu pariurile le cai, jocurile de noroc, relaţiile cu femei de 
joasă condiţie nu au fost părăsite dar fuseseră rărite 
substanţial, consumul de alcool revenise puternic. 
Bunicul lui Mihai îl trimetea la sfârşitul fiecărei ture la 
Triaj, să-şi însoţească tatăl până acasă, astfel evitându-se 
oprirea la cârciuma de lângă gară. 

Mihai a trecut pe lângă vestita cârciumă, a trecut 
liniile şi a intrat în blocul operator. Tatăl lui, cu două 
microfoane montate pe girafe extensibile lângă gură, cu 
un telefon la ureche şi cu o bandă de teleimprimator pe 
masă, completa cu creioane colorate un grafic complicat 
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în urma căruia se năşteau noi trenuri de persoane sau de 
vagoane. 

- Sărutmâna, tată! 
Impegatul de mişcare a dat din cap, a răspuns, 

apoi după câteva ordine date alternativ la microfoanele 
ce acopereau tot triajul, a închis telefonul, s-a ridicat şi 
l-a îmbrăţişat. 

- Ce mai facă, mă taicule? 
- Ce să fac? Am fost la Făgăraş la Mariana. 
- Ce mai face noru-mea? Este bine? Dar Floricica? 
După o uşoară ezitare Mihai a evitat să 

împărtăşească îndoielile care-l măcinau şi i-a răspuns: 
- Toată lumea este bine iar eu am trecut să te văd, 

nu am venit să te duc acasă. 
- Băi domnule, nu fi porc. A trecut vremea aia. 

După un infarct mi-am băgat minţile în cap şi cămaşa în 
pantaloni. 

Apoi, privirea i s-a oprit pe o ladă pentru lemne şi 
cărbuni care era lângă sobă. 

- Ştii, când aveai aproape un an, în gara Ciocârlia 
într-o ladă ca aia te culcam, lângă sobă şi ca să-ţi fie mai 
cald te înveleam cu nişte steaguri. 

Să fie o oarecare asemănare între bărbaţii din 
neamul acesta? Să fie destinul lor să crească copiii fără 
mama lor? 

Mihai şi-a îmbrăţişat tatăl, l-a sărutat pe obraji şi a 
plecat spre casă. 

Drumul cu tramvaiul nr. zece era interesant. Încă 
erau vagoane care la clasa a doua uşile glisante se 
deschideau cu mâna. Ce departe erau vremurile când 
venea pe tampoanele tramvaiului până la Laromet şi 
apoi pe jos până la Mogoşoaia, sau cu trotineta care în 
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loc de roata din spate avea un rulment. Aşa săracă, 
copilăria lui avusese un farmec aparte. 

Trecerea pe sub Podul Constanţa l-a smuls din 
amintiri. A ajuns acasă în Drumul Taberei, la staţia Râul 
Doamnei. Blocul TS3 era retras de la aliniamentul 
general ceea ce îi conferea un oarecare plus de linişte. 
Liftul model vechi s-a târât până la etajul doi, Mihai a 
ieşit, a închis uşa cu grijă şi a luat-o la dreapta pe holul 
la capătul căruia, pe dreapta se afla plăcuţa cu numele 
familiei. A descuiat, a închis uşa şi s-a dezbrăcat. Sticla 
cu coniac din frigider ajunsese un ţel. Şi-a turnat şi a 
umplut un pahar şi şi-a luat o carte de citit. Ceva 
nedesluşit îi provoca o oarecare nelinişte şi cheful de 
citit se lăsa aşteptat. A mai luat o gură de coniac şi s-a 
ridicat apropiindu-se de bibliotecă. Poate că nu asta era 
cartea la care tânjea. Tot scoţând şi răsfoind câte o carte a 
ajuns la Tânăra Gardă a lui Aleksandr Fadeev. Îi plăcuse 
mult cartea asta în copilărie. Încerca poate o refugiere în 
vârsta mică ca un fel de dezertare din viaţa de adult. 
Dintre pagini a căzut o foaie de hârtie pe care erau 
xerocopiate două certificate de căsătorie, al lui cu 
Mariana şi al familiei Dicu. „La ce serveşte o copie după 
certificatul de căsătorie? Să fie vorba de materializarea 
ameninţării de la spital, că va divorţa?” Poate că acesta a 
fost ultimul element care a determinat un şir de reacţii 
ce poate aveau să schimbe întreg cursul vieţii lui. 
„Să presupunem că începem procesul de divorţ. Care ar 
fi miza? Ce-mi doresc de la un atare final? În primul 
rând doresc să o am pe Florentina lângă mine. Toate 
acele sustrageri de la calitatea de mamă şi reproşurile 
primite că el a dorit acel copil mă îndeamnă să cred că 
fiica mea nu va avea un mediu propice de dezvoltare 
într-o familie în care există trei generaţii de femei 
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singure. Ce atitudine sau ce convingeri îşi poate forma o 
fetiţă care creşte într-o familie în care bărbatul nu este 
prezent?” Mihai a încheiat şirul de analize şi a decis că 
ordinea priorităţilor ar fi: reactivarea şi apoi divorţul cu 
câştigarea încredinţării spre creştere şi educare a fetei. 
Costică Măgureanu îi spusese în ce condiţii ar putea 
realiza al doilea deziderat dar primul era poate şi mai 
greu de atins. Sentimentul de competiţie, de luptă, 
dorinţa de a demonstra, se activaseră şi se acutizaseră. A 
trebuit să se mai tempereze şi să mai reflecteze asupra 
modalităţilor de abordare. 

Telefonul l-a smuls din acea plasă de gânduri şi 
decizii incipiente. 

- Alo, Mihai? 
Vocea Anei, nemţoaica, era de neconfundat. 
- Da, cine este? 
- Eleva ta favorită este la telefon. Ai timp de o 

şedinţă de meditaţii? 
Vocea lălăită şi inflexiunile cu vagi tente de 

seducţie l-au smuls din gânduri. Au hotărât să se vadă şi 
iată-l revigorat, ieşit din acea tensiune. Au mers la 
camera ei de la cămin de unde ea, cu abilitate, o 
expediase pe colega ei de cameră, cealaltă elevă 
nemţoaică a lui, Sabine. 

- Profesore, suntem singuri pentru câteva ore aşa 
că ne putem destrăbăla. 

Mihai nu era obişnuit cu abordări frontale în 
materie de sex aşa că avea unele ezitări. 

- Ne voiai pe amândouă la aceeaşi şedinţă de 
„meditaţie”? Spune-mi repede că Sabine este încă la 
cămin? 

Ca să-şi mascheze timiditatea şi surprinderea, 
Mihai a replicat: 



– 176 – 

- Când voi dori asta o veţi afla amândouă. Dai şi tu 
o cafea? 

- Timpul s-a scurs şi zorii se apropiau. Mihai a 
făcut un duş la duşul comun de pe hol, s-a îmbrăcat şi a 
coborât. În holul căminului de la parter erau doi 
subofiţeri de miliţie care l-au legitimat. Nu avea nici un 
motiv să se teamă dar aerul inchizitorial al întrebărilor 
de genul „ce căutaţi într-un cămin cu străini, sau ce aveţi 
în geantă?” i-au strecurat o oarecare teamă în suflet. 

- A fost invitat într-o cămăruţă de sub scară unde a 
fost somat să se dezbrace complet şi i s-a efectuat o 
percheziţie amănunţită, inclusiv în anus. Cu o oarecare 
umilinţă şi teamă Mihai s-a îmbrăcat şi a fost mulţumit 
că nu i-au luat o declaraţie scrisă. Episodul acesta ar fi 
putut zădărnici demersurile sale de a redeveni ofiţer 
activ. 

- Zorii răcoroşi l-au trezit definitiv la realitate. Era 
duminică şi ar fi dorit ca ziua să şi-o petreacă cu 
Floricica. A mers acasă, a luat maşina şi a zăbovit un 
timp la volan, înainte de a porni motorul. Şi-a amintit 
cum au ajuns, el cu Mariana, să ia decizia să-şi cumpere 
maşină. Propoziţia finală şi oarecum stupidă a rostit-o 
ea: „toate proastele şi-au luat maşină , ce, eu sunt mai 
prejos?„ El avea permis de la 19 ani dar ea nu a reuşit 
să-l obţină chiar dacă a dat examen de nenumărate ori. 

Mihai s-a uitat atent la kilometraj ca să fie sigur că 
este maşina lui. În iarna trecută reuşise să urce dis de 
dimineaţă într-o altă dacie, de aceeaşi culoare, parcată în 
faţa maşinii lui şi în clipa în care a vrut să bage cheia în 
contact a constatat că este în altă maşină. A coborât dar a 
dat piept în piept cu vecinul care a crezut că este vorba 
de o tentativă de furt. Lucrurile s-au calmat în clipa în 
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care vecinul, la îndemnul lui Mihai, a descuiat maşina 
care se afla în spate. 

Motorul a pornit şi drumul până în Ion Scorţaru l-a 
parcurs cu repeziciune. 
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27. DIN NOU LA COMISIA MEDICALĂ 

Se împliniseră alte şase luni de la ultima evaluare 
medico-militară. Cu biletul de ieşire vechi Mihai s-a 
prezentat la acelaşi Spital Militar Central în speranţa 
încăpăţânată şi cu credinţa în adevăr, că de data aceasta 
va reuşi să demonstreze că era „apt combatant pentru 
pace şi război” având convingerea că acesta ar fi fost 
unicul impediment. Evident că a fost din nou internat la 
secţia psihiatrie, locul unde fusese internat ultima dată. 
Revederea cu doctorul Pascu a fost plină de căldură. 

- Băi, băiatule, la vânătoare cred că ai renunţat dar 
nici la pescuit nu mai mergi? 

- Doctore, a trebuit să discern între ce este urgent şi 
ce este foarte important. 

- Şi tu eşti convins că dacă vei reuşi să redevii apt, 
gata, te vor şi îmbrăca în haina militară? 

- Eu aşa cred! Cauzele care au determinat trecerea 
mea în rezervă, disciplinar, au fost demontate şi 
dovedite ca inexistente. Ce motive ar avea cineva să nu 
mă repună în drepturi? 

- Tinere, viaţa nu este zugrăvită numai în culori de 
alb şi negru, în bine şi rău, în corect şi incorect. Gama de 
nuanţe de gri este aproape fără limite. Te-ai gândit şi la 
ce se va petrece după ce vei redeveni ofiţer activ? Eşti 
convins că sistemul în care ai lucrat cu atâta devotament 
este cel mai propice mod de a-ţi continua viaţa? Crezi că 
va fi, pe termen mediu şi lung, cea mai corectă opţiune? 
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Mihai a rămas pe gânduri dar pentru scurt timp şi 
dorinţa de a demonstra tuturor foştilor colegi că fusese 
dat afară nevinovat întuneca capacitatea unei analize de 
perspectivă. 

- Doctore, crezi tu că Ceauşescu şi cei de la secţia 
Militară din C.C. nu şi-au dat seama de faptul că hoţiile 
menţionate de mine în rapoarte fac un mare deserviciu 
armatei? 

- Ai fost şi ai rămas un mare idealist dar armata te 
va zdrobi în angrenajele puse în mişcare de tot felul de 
forţe oculte. Crezi că sistemul nu va avea o reacţie de 
apărare? Poate că vei câştiga această bătălie dar la 
costurile ulterioare nu te-ai gândit? De victorii a la Pirus 
au auzit? 

Faptul că la ultimele două evaluări medicale se 
comiseseră falsuri în fişa medicală îl punea pe gânduri. 
Certitudinea că se făcuseră presiuni asupra lui Leaşcu, 
pentru a-l scoate nebun, era o certitudine şi cu toate 
astea spera ca victoria să-i aparţină aşa că, de data asta, a 
decis ca foaia de observaţie pe care erau menţionate 
concluziile la fiecare secţie nu avea să o mai scape din 
mână. 

Un pachet de Wiener cafe şi câteva pachete de kent 
i-au permis să obţină copii după toate foile anterioare, 
foi pe care se vedeau modificările ulterioare. 

Ce dorea? Să-i reclame la procuratură pe medicii 
care alteraseră, nelegal, concluziile iniţiale? 

Zi după zi şi secţie după secţie verdictul „apt 
combatant pace şi război” se repeta obsesiv.  

Ziua de joi era zi de comisie. Cu fişa medicală care 
aştepta rezoluţia Comisiei Centrale, rulată şi ascunsă la 
piept, locotenentul major în rezervă a luat loc în holul 
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bibliotecii unde se desfăşura activitatea comisiei 
centrale. 

Secretarul comisiei îl cunoştea şi în clipa când a 
ieşit pe hol ca să facă apelul celor care aveau să se 
prezinte în acea zi, l-a salutat cu o oarecare mirare: 

- Tovarăşe locotenent major, fişa dumneavoastră 
nu a ajuns la comisie aşa că... 

Nici nu avea cum pentru că fişa este la mine. 
- Dar fişa trebuia să o aducă sora şefă de la secţia în 

care aţi fost internat pentru reevaluare! 
- Dar cine a făcut această regulă? Şi mă rog de ce să 

nu fie la mine? Ca să permită oricărui dobitoc care nu 
m-a văzut în viaţa lui, în urma unui telefon, să scrie 
prostii pe o fişă medicală? 

Tonul ridicat al lui Mihai a determinat pe 
generalul doctor, şeful comisiei, să deschidă uşa: 

- Vă rog să faceţi linişte! Ce este aici, piaţă? 
Apoi, dând cu ochii de Mihai i s-a adresat: 
- Tovarăşe locotenent major, nu ne-a parvenit fişa 

dumneavoastră. 
- Ba da, uitaţi-o! Secretarului i-au îngheţat 

cuvintele pe buze. Ar fi dorit să reclame că s-a încălcat 
protocolul că... 

Generalul a luat fişa şi l-a invitat în sală. Masa în 
formă de U la care erau aşezaţi o pleiadă e generali 
medici, ici-colo avea câte un colonel. Printre cei prezenţi 
era evidentă prezenţa unui jurist militar, după culoarea 
albastră a uniformei. 

Şeful comisiei a privit atent fiecare consemnare 
apoi şi-a scos stiloul şi a scris ceva la concluzii, apoi, 
punând fişa pe masă i s-a adresat. 

- Ia spune, măi băiatule, cum este cu tractorul acela 
făcut din fiare vechi, cu mia aia de oi care păştea la tine 
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în unitate, cu pădurea aia uriaşă tăiată şi vândută de 
unii şefi... 

Mihai a rămas descumpănit. Nu putea să-şi dea 
seama de unde avea acele informaţii preşedintele 
comisiei. S-a repliat mental şi a răspuns, oarecum 
viclean dar milităreşte: 

- Tovarăşe general, sunt locotenentul major în 
rezervă Mihăilescu Mihai şi scopul prezenţei mele este 
de a-mi stabili situaţia medico-militară personală în 
vederea reactivării. 

- Bine, mă! Eşti apt combatant pace şi război aşa că, 
ia povesteşte! 

- Tovarăşe general, vorbele zboară dar scrisul 
rămâne. Am mai avut o fişă medicală pe care erau 
menţionate aceste cuvinte dar ulterior au fost modificate 
de colegi de-ai dumneavoastră care nu m-au văzut în 
viaţa lor. 

Mihai a făcut câţiva paşi şi a aşezat în faţa 
generalului vestitele hârtii cu falsuri. Acesta a privit cu 
atenţie şi apoi, cu un aer hâtru i-a spus: 

- Măi băiatule, vorbeşti cu un general doctor! 
- Asta văd şi am tot respectul pentru dumnea-

voastră dar... 
- Bine, mă! - apoi adresându-se secretarului. 
- Te rog treci pe la fiecare membru al comisiei cu 

drept de semnătură să încheiem această formalitate. 
Secretarul a cules semnăturile apoi s-a întors la 

Şeful Comisiei şi acesta apus o ultimă ştampilă: 
- Acum este totul în ordine. Aşa că acum uită-te la 

fişă! 
Mihai, cu o oarecare speranţă a privit atent toate 

concluziile şi concluzia finală... 
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- Ştiţi, hârtiile se mai pierd. Eu personal nu am nici 
o comunicare oficială a atestării acestui fapt. 

La îndemnul generalului secretarul a completat un 
tipizat prin care se făcea comunicarea de „apt combatant 
pentru pace şi război” şi după ce a semnat de primire 
într-un registru Mihai a primit hârtia pentru care luptase 
atâta amar de vreme şi cu atâtea întâmplări, uneori 
stranii. 

A împăturit hârtia, a băgat-o în portofel şi apoi a 
spus: 

- Vă mulţumesc, vă rog să-mi permiteţi să plec. 
- Stai puţin! Ia spune acum cum a fost cu toate cele! 
- Tovarăşe general, tot ce declar poate fi folosit 

împotriva mea. Harun al Rashid, Califul Bagdadului, 
spunea că limba i-a fost dată omului tocmai pentru a-şi 
ascunde gândurile. 

Cu un zâmbet larg colonelul de la procuratură s-a 
adresat asistenţei: 

- Se vede că a trecut pe la noi, nu? 
Generalul l-a privit îndelung şi cu un aer părintesc 

i-a dat liber atrăgându-i atenţia: 
Bine măi, dar pe viitor să ai mare grijă! 
Mihai a ieşit într-o adevărată stare de euforie 

umbrită parcă de o părere de rău. Uneori există victorii a 
la Pirus, regele Epirului care i-a învins pe romani dar cu 
pierderi enorme. Cuvintele lui Pirus îi sunau în minte ca 
o sentinţă: încă o victorie ca asta şi voi fi terminat! 
Primul drum l-a făcut la un birou de copiat acte, apoi a 
mers acasă întocmind o nouă cerere către Ministrul 
Apărării Naţionale prin care cerea reactivarea. 

La următoarele două rapoarte a primit, invariabil 
acelaşi răspuns: „Tovarăşul ministru a luat în consi-
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derare raportul dumneavoastră dar momentan nu există 
posibilitatea reîncadrării”. 

Să fi început o altă bătălie? Parcă oboseala îşi 
spunea cuvântul dar acceptarea unei înfrângeri nu era în 
firea lui. Dacă de mic i-a fost adresat, în mediul şcolar la 
toate nivelele, apelativul de „ţigan” fapt ce l-a înver-
şunat să înveţe foarte bine pentru a-i umili pe cei care îl 
insultau, nici acum nu dorea să renunţe.  

După câteva luni , stând la birou, a primit un 
telefon: 

- Bună ziua , sunt colonelul Pantea de la cabinetul 
ministrului apărării, doresc să vorbesc cu locotenentul 
major în rezervă Mihăilescu. 

- Să trăiţi, tovarăşe colonel, ordonaţi. 
- Măi Mihăilescule, ia vino tu mâine la mine la 

birou! Vezi că îţi las bilet la poartă. Te aştept la ora opt. 
Mihai a închis telefonul şi se tot întreba ce dorea 

şeful de cabinet să discute cu el? 
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28. ŞEFUL DE CABINET, PANTEA 

A doua zi de dimineaţă, la ora opt fără cinci 
minute, locotenentul major era la poarta ministerului. 
Ofiţerul de serviciu pe punctul de control a salutat şi s-a 
prezentat: 

- Bună ziua, sunt locotenentul Mihalcea, cu ce vă 
pot ajuta? 

- Bună ziua, numele meu este Mihăilescu şi am un 
bilet de acces lăsat de la colonelul Pantea. 

Locotenentul a căutat printre hârtii şi apoi a 
chemat un ostaş să-l însoţească pe Mihai. Ajuns la birou, 
ostaşul a salutat şi a plecat. Colonelul care îl aştepta în 
pragul uşii deschise mâna şi spuse: 

- Mihăilescule intră şi stai jos! 
Mihai s-a aşezat cu o oarecare rezervă. De la 

colonel nu se aştepta la ceva bun dar avea să afle. 
- Măi băiatule, ia de aici o coală albă şi scrie un 

raport aşa cum îţi spun eu. Mihai a luat pixul, a îndoit 
coala la marginea din stânga, la doi centimetri, şi 
aştepta. 

- Tovarăşe ministru, subsemnatul... dicta calm 
colonelul. 

Raportul era succint, la obiect şi argumentat dar nu 
pomenea despre nedreptăţile suferite. 

- Doar atât? 
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- Tu ce crezi că stă ministrul să citească? Şi încă 
ceva nu pune data dar semnează-l! 

- De ce să nu pun data? 
- Raportul am să-l bag eu la semnat atunci când va 

fi un moment favorabil. 
- Cum adică, „un moment favorabil?” 
- Măi Mihăilescule, am crezut că eşti băiat deştept. 

Dacă nu s-a odihnit bine noaptea sau a avut vreun rateu 
bărbătesc, nu va aproba nici un raport a doua zi. Dacă 
l-a criticat şeful ăl mare sau dacă au fost ceva 
evenimente în teritoriu, cu sinucideri, accidente cu morţi 
sau răniţi, nu va aproba. Lasă-mă pe mine să decid când 
va ajunge raportul la mapă. 

Uşor contrariat Mihai a mulţumit, a ieşit şi un 
subofiţer l-a însoţit până la poartă. 

Au trecut câteva săptămâni şi petentul nu mai avea 
răbdare. Bănuia că şeful de cabinet i-a întins o cursă ca 
să oprească alte demersuri pe care ar mai fi putut să le 
facă. 
A ajuns la concluzia că numai ajungând faţă în faţă cu 
ministrul va putea rezolva problema, fiind convins că 
acesta nu ştia nimic. 

S-a înscris în audienţă şi a tot aşteptat A mai făcut 
un raport în care cerea o audienţă dar nu se petrecea 
nimic. 

În câteva rânduri se intersectase cu maşina 
ministrului şi aşa a ajuns la concluzia că în fiecare zi de 
lucru ministrul vine la exact opt fără un minut în faţa 
porţilor. 

„Ce Dumnezeu? Am ajuns la ministrul de finanţe 
dar la ministrul apărării nu pot?” 

Mihai avusese o imputaţie făcută de echipa de 
control la vremea când avusese dosar penal şi a vrut să 
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achite în avans totul, ca să nu mai aibă datorii. La 
administraţia financiară de sector i se spusese că dacă 
achită anticipat va trebui să plătească majorări. 

„Deci dacă statul are de luat bani de la mine şi 
înţelege să o facă în rate, fără dobânzi, de ce, dacă doresc 
să-i dau toţi banii, îmi majorează suma? Este împotriva 
firii. Ăştia sunt rău intenţionaţi sau tâmpiţi?” 

Dacă văzuse că insistenţele la administraţia finan-
ciară nu au ecou, ba chiar i s-a argumentat că în situaţiile 
când s-a procedat după logică s-a ajuns la sancţionarea 
funcţionarului public, Mihai s-a încăpăţânat, reluând 
povestea, ierarhic, la câteva niveluri mai sus dar, 
invariabil, răspunsul a fost acelaşi: „legea a fost aplicată 
corect”. 

În cele din urmă a ajuns la însuşi ministrul de 
finanţe, tovarăşul Gigea. Acesta l-a primit într-un birou 
impresionant, cu un birou masiv din lemn de nuc 
sculptat în spatele căruia, un perete întreg era ocupat de 
o bibliotecă completă de acte normative şi legi, din cele 
mai vechi timpuri. 

Omul a intrat oarecum timid dar atitudinea minis-
trului, un omuleţ jovial şi atent, l-a făcut să se relaxeze: 

- Ia loc, tovarăşe Mihăilescu! 
Apoi adresându-se secretarei care era în pragul 

uşii: 
- Draga mea, te rog adu-ne câte o cafea şi câte un 

coniac bun. 
Secretara i-a atras atenţia că mai băuse o cafea şi că 

s-ar putea să-i dăuneze. 
Ministrul a privit-o pe deasupra ochelarilor şi a 

întrebat-o ceva mai rece: 
- Ai venit? 
După câteva secunde în care şi-a recăpătat aerul 

bonom i s-a adresat. 
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- Ia spune, omule, cine şi cu ce te-a supărat. 
Mihăilescu i-a înşirat povestea alături de faptul că 

era de neconceput să i se aplice majorări. 
- Tovarăşe Mihăilescu, înainte de a ajunge aici la 

cine ai mai fost? 
El a înşirat toate numele ajungând până la nu ştiu 

ce director din minister pe care-l chema Condor. 
Secretara a pătruns în cabinet şi ministrul, după ce 

a mulţumit i-a spus: 
- Ia cheamă-l pe Condor la mine? 
Directorul chemat a sosit în scurt timp şi ministrul 

i-a prezentat situaţia iar el a argumentat teoretic 
invocând o lege din 1953. 

- Ia ia tu scara şi caută legea în bibliotecă! 
Directorul s-a executat, a luat culegerea de legi din 

1953, a căutat legea, a deschis volumul şi l-a întins 
ministrului. Acesta a citit de câteva ori apoi l-a pus pe 
director să citească cu voce tare o lege care se referea la 
cote agricole etc. 

- Măi, voi aţi înnebunit? Logica voastră nu mai 
funcţionează? Poate că ar fi bine să vă mai rotim prin 
teritoriu. Luaţi măsuri să înceteze mizeria asta. Ai trei 
zile să-mi prezinţi situaţia la nivel naţional de la câţi 
oameni aţi luat voi bani cu japca şi să restituiţi sumele, e 
clar? 
Mihai jubila dar a îndrăznit să se adreseze ministrului. 

- Tovarăşe ministru dar până se fac actele banii 
mei sunt tot la stat. Posibil să treacă luni de zile... 

Ministrul a sunat secretara, a cerut o coală albă şi 
cu stiloul personal a scris către şeful administraţiei 
financiare ordinul să i se restituie suma, imediat. A 
semnat şi a pus ştampila lui de ministru. 

- Acum cred că este rezolvată, nu? 
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Şi de ce dacă a ajuns la ministrul de finanţe să nu 
poată ajunge şi la ministrul Apărării Naţionale? 

Avea câteva zile de recuperări din vremea când 
fusese detaşat la centrală aşa că a studiat programul 
ministrului, şi-a măsurat timpul de parcurs de la colţul 
gardului ministerului, spre Hotel Haiducul, până la 
poartă şi a treia zi, înarmat cu un nou raport a aşteptat 
clipa potrivită. Emoţiile erau imense. Sincronizarea 
fusese perfectă iar când maşina a ajuns la poartă Mihai 
s-a aşezat înaintea ei şi cerea ministrului să-l primească 
în audienţă. Ministrul, îmbrăcat în hainele de general, a 
coborât în timp ce ofiţerul de serviciu pe punctul de 
control încerca să-l tragă în curte la minister. Spaima l-a 
cuprins iar vocea i-a devenit din ce în ce mai puternică: 

- Tovarăşe ministru, doriţi să primiţi raportul meu 
prin Europa Liberă sau prin Vocea Americii? Guvernul 
meu şi partidul meu sunt la putere? Cum este posibil ca 
un om al muncii să nu fie primit în audienţă? 

Ministrul l-a ascultat cu calm în timp ce oamenii de 
pe stradă începuseră să se strângă buluc. 

A fost chemat un colonel căruia ministrul, după ce 
a luat raportul ofiţerului în rezervă, i-a ordonat: 

- În prima zi de audienţe să fie trecut primul pe 
listă, e clar? 

- Da, să trăiţi! 
După o săptămână Mihăilescu a fost anunţat în 

scris data şi ora la care era aşteptat. 
Dosarul cu toate hoţiile făcute de generali şi 

colonei, cu toate abuzurile comise împotriva lui şi cu 
dispunerea neînceperii urmăririi penale era gata să fie 
prezentat ministrului care putea să-l readucă în poziţia 
de ofiţer activ. 
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29. AUDIENŢA 

Dosarul care cuprindea peste 180 de pagini părea 
voluminos. Lui Mihai îi era teamă că nu va fi lăsat să 
intre cu dosarul la ministru aşa că l-a băgat la betelia 
pantalonilor, care noroc că erau cam largi şi a fost 
mascat de sacoul închis la ambii nasturi. 

Aşteptarea în anticameră era chinuitoare. Cei patru 
oameni care aşteptau să fie primiţi îşi transmiteau unul 
altuia starea de nervozitate. Fiecare încerca, de parcă era 
la antrenament, să spună celor din preajmă ce probleme 
au. Mihăilescu era tăcut. Vorbele celorlalţi treceau pe 
lângă el care absent dădea din cap a înţelegere dar fără 
să asculte. 

Uşa s-a deschis şi Mihai a fost invitat. 
Sala aceea lungă în mijlocul căreia trona o imensă 

masă de consiliu, în penumbra ei, abia lăsa să se vadă 
ministrul la celălalt capăt al mesei iar în dreapta lui era, 
în picioare, un ofiţer superior. 

Scaunele aliniate pe o parte şi cealaltă a mesei 
dădeau impresia că sunt ocupate dar persoanele nu sunt 
vizibile pentru oamenii de rând. 

-Tovarăşe ministru, sunt locotenentul major 
Mihăilescu şi m-am prezentat cu ocazia primirii în 
audienţă. Scopul solicitării mele este acela de a fi 
reactivat. 
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Ofiţerul din dreapta ministrului a întrebat dacă am 
şi un raport scris. 

- Sigur că am dar aş vrea... - în acest răstimp Mihai 
a scos dosarul de la brâu în timp ce colonelul s-a repezit 
la el, de parcă l-ar fi bănuit a avea o armă... aş vrea să 
daţi dosarul acesta tovarăşului ministru. 

Colonelul a luat dosarul şi l-a dus ministrului în 
timp ce ofiţerul în rezervă prinsese glas: 

- Tovarăşe ministru, aveţi acolo declaraţiile 
soldaţilor care au transportat lemnul tăiat ilegal de pe 
terenurile armatei, aveţi fotografii cu maşini ale 
generalilor şi coloneilor în ale căror portbagaje veţi 
vedea mieii cu bileţele de gât şi putinile de brânză cu 
numele destinatarilor, declaraţiile ciobanilor cum că au 
plătit taxă 50 de bani pe zi de oaie, bani încasaţi de cadre 
militare, nelegal. 

Generalul privea atent paginile răsfoindu-le. Din 
când în când se oprea la câte o filă sau fotografie şi 
ridica sprâncenele. 

- Şi cu ce te ocupi acum, Mihăilescule? 
- Tovarăşe ministru, raportez că sunt contabil şef la 

un liceu. 
- Bine mă, du-te la liceu! 
Audienţa se încheiase şi lui Mihai nu-i venea să 

plece dar ştia că nu va primi un răspuns pe loc. 
- Să trăiţi, tovarăşe ministru, a rostit el cu un glas 

moale, s-a întors la stânga împrejur şi a ieşit. 
Nici nu putea şi nici nu avea motive să se bucure. Cele 
mai negre gânduri au ieşit din nou la iveală... 
„Şi crezi tu că ministrul o să-i tragă la răspundere pe toţi 
hoţii care aparţin elitei militare? Dacă are de ales între 
adevăr, asociat cu un mare scandal de corupţie şi liniştea 
care-i asigură funcţia, ce va alege? 
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Dacă o dă pe faţă oare nu-i ia gâtul Ceauşescu, lui 
şi tuturor borfaşilor?” 

A trecut strada îngândurat, şi-a luat maşina şi a 
plecat la serviciu. 

Larisa nici nu a tresărit din spatele ziarului în clipa 
când el s-a prelins pe uşă. 

- Ce este şefule? Parcă-ţi ninge şi parcă-ţi plouă! Ai 
fost la ministrul tău? 

- Am fost! 
- Şi ce ţi-a spus? 
- M-a ascultat şi mi-a spus să vin la liceu... 
- Acuma şi tu! Aşteaptă să vezi ce va face. Precis îi 

ia pe ăia la rangă şi pe urmă te îmbracă iar în hainele 
alea verzi. Nici nu mi te pot închipui cu epoleţi şi grade, 
cu şapcă şi cu cravată! Şi câte stele ai? 

- Trei, dar mici. Obişnuiam să glumesc şi să spun 
că sunt un colonel de calibru mic. 

Fondul alb al epoletului este un semn că suntem o 
armă care nu lucrează direct cu soldaţii. Ca să-i supărăm 
pe infanterişti, adesea îi întrebam de ce noi avem epoleţi 
albi şi ei au epoleţi galbeni. La întrebarea, aproape 
firească a lor le răspundeam: „noi gândim şi voi 
comandaţi”.  

A doua zi era ziua de salarii la maiştri. Bani aveau 
în cont dar pontajele erau total aiurea. Nu era posibil să 
treacă pe pontaje ore atât de multe de parcă fiecare 
maistru predase câte 14 ore în fiecare zi, de luni până 
vineri. 

Mihai l-a chemat pe maistrul Gorbănescu, cel care 
centralizase pontajele. 

- Domnule maistru, mata ai urmărit anomalia 
acestor pontaje? 
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- Păi...să vedeţi că au fost ore şi de luna trecută şi 
care nu au fost trecute la plată aşa că le-am trecut luna 
aceasta. 

- Domnule maistru, acesta este un fals grosolan. Vă 
rog să refaceţi pontajele în două seturi, un set cu orele 
restante de luna trecută şi unul cu cele prestate în luna 
curentă! 

- Haideţi domnule, vă legaţi de toate rahaturile. 
- Dacă nu refaceţi pontajele până la ora 16, nu 

primiţi nici măcar un leu. 
Maistrul a trântit uşa şi a ieşit din birou 

ameninţând că se va duce la directoare. 
- Nea Fane, n-ai curaj! 
Ziua de muncă s-a încheiat iar maistrul 

Gorbănescu nu venise. Mihai a adresat Larisei îndemnul 
să meargă acasă şi ea a împăturit ziarul, a încuiat 
sertarul, şi-a luat poşeta, s-a rujat frecând la final buzele 
una de alta şi s-a apropiat de uşă. 

- Ce faci, mai stai? - a întrebat ea din prag. 
- Mă duc să-l caut pe nea Fane! Nu vreau să las 

oamenii fără bani. 
- Te pup, şefule! Pe mâine! 
Când contabila ieşea pe uşă, a intrat maistrul, 

transpirat pe frunte şi cu chipul congestionat. 
- Ia, domne! Acum este bine? 
Mihai a privit pontajele în fugă şi a răspuns 

împăciuitor: 
- Acum este bine, nea Fane! 
Drumul spre casă l-a parcurs cu halta necesară 

recuperării fiicei. 
- Sărutmâna, tătic! Îmi iau bocceluţa şi mergem. 
- Unde este mamaia bătrână? 
- Este la o vecină dar hai să mergem! 
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- Nu putem pleca fără să îi spunem, nu? Ce crezi 
că ar spune mamaie dacă nu te-ar găsi când se întoarce? 

După scurt timp bătrâna a intrat pe poartă. 
- Ai venit? Asta mică mi-a mâncat sufletul cu 

poveştile ei... 
Fata a ieşit din curte şi a urcat în maşină, trântind 

uşa. 
Mihai s-a urcat la volan şi, după ce şi-a pus 

centura, a întrebat-o pe cea mică: 
Floricel, tu ştii ce înseamnă să economiseşti la 

CEC? 
- Nu, dar ştii tu şi ai să-mi explici. 

După câteva minute Mihai a frânat în faţa unui 
oficiu CEC. 

- Bună ziua! 
- Bună ziua, a răspuns o femeie frumoasă din 

spatele ghişeului. Cu ce vă putem ajuta? 
- Aş dori să explicaţi fiicei mele necesitatea 

economisirii la CEC şi instrumentele de economisire 
pentru copii. 

Ochii aceia mari şi frumoşi au privit candid 
aruncând în încăpere culoarea maronie a cafelei prăjite 
insuficient, prin care se întrevedeau nuanţele de verde 
brazilian. Genele frumos arcuite, încondeiate cu un 
machiaj discret, au ieşit de după ghişeu şi s-au aplecat 
asupra fetiţei, mângâind-o. Părul creţ al Florentinei s-a 
zburlit de parcă ar fi fost zbuciumat de vânt. Pantalonii 
negri ai domnişoarei arătau nişte picioare drepte şi 
ferme care îşi odihneau urcarea într-o rotunjime discretă 
a unui abdomen plin de promisiuni. Izul discret de 
parfum bun încerca să acopere bustul generos care 
atrăgea involuntar privirile prin legănatul unui 
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medalion minuscul de aur care încerca să se ascundă 
între cele două protuberanţe. 

Mihai urmărea femeia cu o plăcere ce pendula 
între estetic şi material iar pe fiica lui o privea plin de 
curiozitate. 

După un dialog îndelung, Florentina a întrebat-o, 
întinzându-i mâna: 

- Pe tine cum te cheamă? Pe mine mă cheamă 
Florentina. 

- Şi pe mine mă cheamă tot Florentina. 
- Nu mă minţi? 
- Nu te mint, a răspuns domnişoara arătându-i 

ecusonul, pe care era înscris numele Georgescu 
Florentina... 

Apoi după o pauză domnişoara a reluat: 
- Deci cum facem, economiseşti sau nu? 
Florentina, privind întrebător la Mihai a răspuns că 

nu ştie. 
Mihai s-a apropiat de ghişeu şi a întins o bancnotă 

de 25 de lei. 
Pe un cartonaş cu sigla CEC fata de la ghişeu a lipit 

cinci timbre cu valoare de câte cinci lei şi a spus fetei: 
- De fiecare dată când ai câte cinci lei treci pe aici şi 

îţi mai dau câte un timbru iar când ai umplut tot 
cartonul am să-ţi fac un carnet de CEC. Aşa cum au cei 
mari! 

Florentina era fericită. S-a dus în spatele ghişeului, 
a cuprins gâtul fetei şi a pupat-o pe obraz. 

- Mai vin, să ştii. 
- Sper că nu vii singură, a spus domnişoara privind 

atent la tatăl care întinsese mâna spre mânuţa fetiţei. 
- Vom reveni cu siguranţă! 
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30. HOTELUL „ÎMPĂRATUL ROMANILOR” 

Fetiţa era tare mândră de cartonaşul cu timbre de 
economisire. Tatăl a vrut să ia obiectul şi să-l pună în 
borsetă dar fetiţa nu se dezlipea de el. 

- Tati, ai văzut ce ochi frumoşi avea fata aia? Şi 
avea o mână moale şi caldă... 

- Da. Am văzut, a răspuns Mihai, revăzând 
apariţia plină de feminitate ce etala, fără ostentaţie o 
senzualitate care aparent se dorea ascunsă dar care prin 
mici subterfugii era lăsată deschisă, ca o rază într-un 
pod plin de praf. 

Ajunşi acasă cei doi s-au oprit la magazinul de la 
colţ pentru câteva cumpărături. O florăreasă îţi etala 
minunile pe trotuar. Un buchet imens de trandafiri trona 
într-o glastră pântecoasă. Culoarea lila a buchetului i-a 
amintit ziua când Mihai, fără vreun motiv anume s-a 
dus să o aştepte pe Mariana să iasă de la serviciu. El era 
după un serviciu de 24 de ore şi dorul de ea l-a împins 
spre ASE, acolo unde Mariana era ofiţer instructor la 
studente... 

- Ce faci, domnule? 
- Te-am aşteptat ca să mergem împreună în oraş. 
Mariana lungea momentul de care se bucura din 

plin, bucurie generată de faptul că toate colegele o 
vedeau cum ea primea de la soţ un buchet minunat. 
Când colegele s-au risipit ea l-a luat de mână şi au mers 
în Cişmigiu. 
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După nici o jumătate de oră ea a invocat o stare de 
oboseală, o vagă migrenă şi au plecat spre casă. Ajunşi 
acasă ea a lăsat buchetul pe frigider şi s-a apucat să 
pregătească masa. Mihai i-a reproşat că nici măcar nu l-a 
pupat pentru flori şi ea a replicat, nejustificat de aspru: 

- De fapt florile le-ai luat pentru tine. Ţie îţi plac 
florile aşa că, sub pretextul că mi le oferi mie, le-ai 
cumpărat. 

Mihai digera cu greu această lipsă de eleganţă şi ca 
să abată discuţia a ridicat o minge la fileu: 

- Tu ai văzut cum se uitau colegele tale? 
- Daaaa! Au făcut râie pe maţe. Să vezi ce o să 

spună mâine! Numai amanţii câtorva dintre ele le mai 
aduc flori la serviciu dar să-ţi aducă bărbatul? Mamă, o 
să moară alea de necaz! 

Mihai a cumpărat un trandafir, mare şi roşu, 
pentru Florentina. 

- Floricel, uite ce ţi-a luat tata! 
Poate era un test. Poate tatăl dorea să vadă dacă 

fiica lui avea aceeaşi indiferenţă la frumos. Florentina 
şi-a cufundat năsucul în corolă şi a inspirat adânc. 

- Tătic, miroase foarte frumos. Mă simt ca o albină 
beată. 

Ajunşi acasă Mihai pregătea masa. şi gândurile îi 
zburau brambura pe deasupra lor planând mirosul 
parfumului de la CEC. 

Telefonul l-a scos din gânduri. Primul gând i-a fost 
la Mariana dar vocea nu era a ei, era a soacrei. 

- Bună, mamă! Uite de ce te-am sunat. Plec cu nişte 
prieteni pentru câteva zile la băi. Nu vrei să o laşi pe aia 
mică cu mine? 

Nu mai era mult până la încheierea anului şcolar 
aşa că, gândindu-se că nu i-ar strica fetei un pic de aer 
de munte, a fost de acord. 
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- Nu poţi să mi-o aduci din după-amiaza asta? 
După câteva secunde de ezitare Mihai a răspuns: 
- Bine, după ce îi dau să mănânce venim! 
Florentina s-a apropiat şi l-a luat de gât. 
- Tati, cine era? 
- „Mamaia cu puiul”. Vrea să te ducă pentru 

câteva zile la munte! 
- Uraaa! 
Au mâncat aproape pe fugă şi drumul până în 

Şoseaua Ştefan cel Mare l-au parcurs rapid. 
Cele câteva rochiţe, ciorăpei, chiloţei şi alte mărunţişuri 
Mihai le-a împăturit cu grijă şi le-a pus într-un mic sac 
de voiaj, alături de vestita păturică botezată „pâpa” cea 
cu care se freca pe nas înainte să adoarmă la vârsta 
foarte mică. 

Dintre lucrurile din şifonier a căzut ...o suzetă, cu 
materialul lipicios de atâta vechime. Pe cauciucul 
îmbătrânit încă erau câteva granule de piper... 

Merseseră la mare, cu avionul şi fuseseră cazaţi la 
hotel Jupiter-Junona, pe plajă. În prima seară vestita 
suzetă ...s-a pierdut. Liniştea şi odihna de concediu erau 
compromise. În prag de seară Mihai a plecat să cumpere 
suzetă şi din farmacie în farmacie a ajuns tocmai la 
Constanţa. 

- Daţi-mi vă rog zece suzete. 
Farmacista l-a privit îndelung, a pus marfa într-o 

pungă de hârtie şi a întrebat dacă mai doreşte altceva. 
Tânărul tată a achitat bonul şi a ajuns într-un suflet 

la hotel. Liniştea era salvată dar şi-a promis că imediat 
ce va ajunge acasă o va dezvăţa pe Florentina de suzetă. 

Ajunşi acasă Mihai a umezit câteva suzete şi apoi 
le-a trecut prin piper pisat împrăştiindu-le prin casă. 
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Floricica a dorit suzetă, a luat-o pe prima întâlnită 
şi imediat usturimea a făcut-o să urle. A aruncat suzeta 
la gunoi apoi a găsit o alta şi a repezit-o cu lăcomie în 
guriţă şi piperul şi-a făcut datoria. 

Fetiţa a scos suzeta şi a mers la chiuveta din 
bucătărie deschizând robinetul. Tatăl a lăsat-o să spele 
suzeta şi apoi a înlocuit-o cu alta cu piper. Speranţa unei 
senzaţii plăcute a dispărut. 

Copilul a întrebat ce s-a întâmplat iar Mihai i-a 
spus că a făcut pisica caca pe suzetă. Fata a aruncat 
suzeta, a găsit pisica de jucărie şi a izbit-o de calorifer 
spunând: 

- Pia caca, da? Pia caca! 
De atunci nici măcar ideea de suzetă nu a mai 

revenit. 
Drumul la bunica s-a scurs rapid. 
Întoarcerea acasă i-a dat senzaţia de gol, de pustiu. 
A pus mâna pe telefon şi a sunat la ofiţerul de 

serviciu de la Făgăraş. Un gând fugar s-a strecurat şi s-a 
prezentat ....: 

- Sunt colonelul Popescu de la minister. Cu 
sublocotenentul Mihăilescu, vă rog. 

Vocea tremurată a ofiţerului de serviciu nu lăsa 
nici o îndoială că Mihai fusese crezut: 

- Tovarăşe colonel, sublocotenentul Mihăilescu are 
permisie cu părăsire de garnizoană. 

Uluiala l-a părăsit sperând că Mihaela va veni 
acasă. Îndoiala l-a făcut să insiste: 

- Pentru ce garnizoană are aprobare? 
După câteva secunde în care se auzeau foşnetele 

foilor din registru, ofiţerul a răspuns prompt: 
- Tovarăşe colonel raportez că sublocotenentul 

Mihăilescu are aprobare pentru garnizoana Sibiu şi 
poate fi găsit la Hotelul Împăratul Romanilor. 



– 199 – 

- Bine, mulţumesc. 
Pe fondul liniştei prin care răzbătea doar zgomotul 

apei prin ţevile de la bloc toate acele evitări începeau să 
capete explicaţii. Prima reacţie i-a fost să plece la Sibiu 
dar militarul din el i-a şoptit: „da, şi? Ai să ajungi acolo 
şi vei constata că s-a dus la unul. Poate afli şi camera şi 
ce ai să faci? Faci scandal? Chemi miliţia? Nu-ţi ajută la 
nimic... Nu acum. nu este momentul.” 

A pus telefonul în furcă şi a rămas nemişcat 
În liniştea aproape solidă ce se cristalizase în aer 

soneria telefonului abia s-a auzit: 
- Alo, da. 
- Mihai, sunt eu, Mariana. Am primit o permisie şi 

merg la o colegă la Alba Iulia că îşi botează copilul... 
După o tăcere lungă ce nu se urnea, Mihai a 

răspuns: 
- Bine. Petrecere frumoasă! 
După aproape 20 de minute Mihai a cerut la 

informaţii numărul de telefon de la Hotelul Împăratul 
Romanilor... 

- Alo, sunt căpitanul Dobre de la U.M.01041 
Făgăraş. 

- Recepţionera, Manea, cu ce vă pot fi de folos? 
- Fiţi amabilă, facem şi noi, aşa ca la armată, 

verificările cadrelor. Vă rog să-mi spuneţi dacă doamna 
Mihăilescu, sublocotenent Mihăilescu, este cazată, aşa 
cum a lăsat scris la condică, la dumneavoastră. 

- Sigur că da. Doriţi să vorbiţi cu dânsa? Tocmai a 
trecut cu soţul la restaurantul de la parter, după ce a 
vorbit de la noi interurban... 

- Nu, mulţumesc! 
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31. CENACLUL „FLACĂRA” 

Această nouă întâmplare, în mod evident, era o 
continuare a unor alte evenimente ce aveau să aibă un 
deznodământ inevitabil. Gândurile l-au năpădit ca o 
avalanşă. 
„Mi-am dorit trăinicia acestei căsătorii dar se pare că 
pentru o atare relaţie este musai nevoie de doi oameni. 
Poate nu am dorit suficient, poate că am creat eu însumi 
premize pentru un asemenea curs. Până la al doilea, al 
treilea semn al infidelităţii nu m-am culcat cu o altă 
femeie. Beţiv nu sunt, cheltuitor nu, jocuri de noroc nu 
practic... Să fie un destin al bărbaţilor din neamul 
Mihăilescu să aibă mai multe căsătorii? Bunicul meu a 
fost căsătorit de patru ori, tata de cinci ori, oare să 
parcurg acelaşi drum? Dacă bunicul, care era un 
pragmatic, după ce a murit bunica s-a recăsătorit ca să 
aibă cineva grijă de mine, poate şi de el, la a doua 
căsnicie a renunţat pentru multele manifestări de 
libertinaj ale Eugeniei, a doua soţie a lui, care culminase 
cu o tentativă de seducţie carnală asupra unchiului meu, 
Jan. De a treia a divorţat cinic, pentru că îi ascunsese 
multele boli de care suferea aşa că a ajuns la a patra, o 
femeie care nu avusese copii dar care era o gospodină 
desăvârşită, căreia i-a trecut cu vederea desele „palmări„ 
din banii casei ca să-şi ajute două surori gemene, bătrâne 
şi neajutorate. 
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Tata a fost un romantic şi s-a căsătorit împotriva 
dorinţei părinţilor, dintr-o dragoste fulminantă cu 
mama, o femeie frumoasă care stăpânea psihologia 
masculină cu brio, mama fiind la acea vreme dansatoare 
la ansamblul Cărăbuş, cu simţ artistic dar cu prea puţină 
carte. Poate atitudinea boemă a mamei era generată şi de 
sângele unei străbunice grecoaice, bunica Caliopi care 
fusese furată de străbunicul din Pireu, acolo unde se 
spunea că toate zeiţele au umplut-o de daruri. 
Străbunicul, de frica grecilor mânioşi că li s-a furat cea 
mai frumoasă fată din oraş, s-a lăsat de marinărie şi s-a 
stabilit pe lângă Bacău, la Moineşti. La doua căsnicie a 
rămas văduv, cu două gemene în grijă şi apoi, când 
fetele au crescut, s-a căsătorit cu o magazioneră, rea de 
muscă, femeie care l-a făcut de râs prin relaţiile pasagere 
cu diverşi colegi sau subordonaţi ai tatei, la gara 16 
februarie. A treia căsătorie s-a consumat recăsă-
torindu-se cu cea de care divorţase, apoi au mai urmat 
încă două căsnicii pe care ar fi putut să nu le oficializeze 
dar el a ţinut neapărat”. 

Telefonul suna insistent pentru că uitase că are 
pregătire cu cele două chinezoaice. 

- Alo, da! 
- Profesore, ai uitat de noi? Aveam oră de pregătire 

dar nu este frumos să laşi două femei să te aştepte. 
Mihai a demarat rapid şi s-a întâlnit cu Sou Youan 

şi cu Chen. Ora de pregătire a decurs liniar, ele făcând 
traduceri din chineză din scrierile lui Lao Tze şi 
traduceri ale poeziilor lui Eminescu în chineză. Era 
interesant de văzut cum două persoane distincte, 
traducând acelaşi text, ajungeau la fraze sau propoziţii 
care nu aveau legătură unele cu celelalte, un text cu 
celălalt, tradus de colegă. Ideea de bază era respectată 
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neabătut dar scrierea ideografică lăsa loc lectorului la 
diferite nuanţe. La finalul orelor, fetele l-au întrebat dacă 
nu doreşte să le facă o vizită în China pentru că stagiul 
de pregătire în Romania era pe sfârşite. Era o tentaţie 
deosebită dar numai transportul ar fi fost un efort 
material pe care nu-l putea susţine. A răspuns că se va 
gândi dar că este vorba de mulţi bani, sume pe care el 
nu le are. 

- Profesore, ajuns în China, nu te-ar costa nimic 
hrana şi cazarea. 

- Bine, am să mă gândesc. 
Mergea pe jos îngândurat spre locul în care-şi 

parcase maşina. Şi-a căutat cheile şi în clipa în care 
descuia portiera, cu un „bau!” zgomotos, din spatele 
maşinii s-a ridicat Ana, nemţoaica. 

- Iubitule, mi-ai promis că mă duci la un spectacol 
al Cenaclului Flacăra. Astă seară ar fi momentul pentru 
că... uită-te la această invitaţie! 

Era o invitaţie pentru două persoane. 
Ana a urcat în maşină şi apoi Mihai a mers cu ea 

acasă, ca să se schimbe. Ana a întrebat unde-i baia şi a 
zăbovit suficient acolo apoi a ieşit învelită doar într-un 
prosop larg. 

- Dragule, nu am servit cina aşa că eu sunt gata. 
O partidă de sex înflăcărat încheiată cu o relaţie 

fulminantă l-a adus la o stare psihică mai bună, mai 
optimistă. 

Mihai a povestit Anei problemele cu care se 
confrunta iar ea i-a răspuns simplu: 

- Şi de ce nu divorţezi?Acum sau mai târziu o vei 
face! 

- Pentru că asta mi-ar strica dosarul şi nu m-aş mai 
putea reîmbrăca în haina militară. 
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- Dă-i la naiba pe toţi. Te însori cu mine şi plecăm 
în Germania. 

- Poate că este o alternativă dar nu pot spune că te 
iubesc şi mai important, este vorba de Floricica, fiica 
mea. Aş avea şanse minime să o mai obţin la divorţ şi 
presupunând că totuşi aş primi încredinţarea, mama ei 
nu va fi de acord ca fata să meargă cu mine în Germania. 

- Poate că ai dreptate dar să vedem cum ne 
împăcăm, eu cu ea, şi abia apoi să vedem următorul pas. 

Mihai a abandonat subiectul şi i-a spus: 
- Dintre toate fetele pe care le ajut să vorbească 

bine româneşte tu eşti cea mai bună elevă. Ai ajuns să 
utilizezi expresii tipice românei ba chiar foloseşti în 
limbajul uzual proverbe şi expresii care denotă a foarte 
bună stăpânire a limbii române. 

- Am să-ţi spun un secret: de aproape o săptămână, 
când dorm, visez româneşte, vorbesc şi simt româneşte. 

Măgulitoare afirmaţie şi Mihai nu putea să fie 
altfel decât încântat. 

Spectacolul Cenaclului a fost apoteotic. Ana i-a 
scris din sală un bilet lui Păunescu şi acesta a invitat-o la 
un interviu în timpul minutelor când pe scenă se 
produceau alţi membrii ai cenaclului. Adrian Păunescu 
i-a propus o partidă de sex iar ea, fără să se simtă vexată 
i-a replicat: 

- Pentru o bucată de cârnat nu am să iau un porc 
întreg şi azi, la capitolul sex, am mai mult decât aş fi 
visat vreodată. 

La întoarcerea din culise Ana i-a mărturisit ce se 
petrecuse în culise. 

Mihai era amuzat iar orgoliul lui masculin torcea. 
- Ana, ce ai găsit tu în România la un bărbat şi nu 

ai găsit în Germania? 
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- Bărbaţii nemţi încep viaţa sexuală foarte 
devreme, ard mai toate experienţele sexuale, cu femei 
sau cu alţi bărbaţi şi apoi, pe la 20 de ani îşi pierd 
interesul la acest capitol. Numai dacă a băut câteva beri, 
a mâncat o friptură generoasă şi are o parteneră cu 
iniţiative multiple ar fi posibilă a partidă de sex care, 
chiar şi aşa, ar putea fi nesatisfăcătoare, nemţii fiind 
egoişti şi neurmărind decât propria satisfacere, ignorând 
cerinţele partenerei. Voi românii, chiar dacă faceţi sex pe 
inima goală tot sunteţi buni, aşa cum un neamţ nu va 
reuşi nici cu medicamente. 

Spectacolul se desfăşura aproape singur, Păunescu 
nefiind doar un dirijor ci un puternic catalizator. 

La momentul în care sala era iluminată doar de 
brichete şi toată acea magmă cânta „ridică-te Ştefane şi 
vezi-ţi fiii că viaţa în lume e grea...” la versul ce se 
încheia cu „Măria Ta” Ana a izbucnit într-un hohot de 
plâns şi printre lacrimi i-a şoptit lui Mihai la ureche: 

- De ce noi nemţii nu avem aşa ceva? Poate că 
într-o altă viaţă am fost româncă! 

- Mihai era emoţionat, pe de o parte de faptul că ea 
ajunsese să stăpânească subtilitatea limbii române, pe de 
altă parte dintr-o mândrie patriotică. 

„Poate că oi fi eu un bun pedagog dar meritul 
aparţine 99% Anei. Sou Youan nu este tot eleva mea? 
Comparaţia este nedreaptă aşa că să lăsăm lucrurile aşa 
cum sunt!” 

Pe drumul spre căminul studenţesc al Anei aceasta 
l-a întrebat dacă se gândeşte să se căsătorească cu ea. 

- Şi dacă nu o primeşti pe Florentina eu am să-ţi fac 
câţi copii doreşti, mai ales că Germania, democrată cum 
este ea, oferă condiţii minunate celor proaspăt căsătoriţi 
care fac şi copii, oferind credite uriaşe, în termeni 
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rezonabili, care dacă vor duce cuplul ca în primii cinci 
ani să aibă măcar doi copii, acele credite se vor suporta 
de către stat. 

- Am să mă gândesc dar este greu să pricepi că noi 
românii, şi nu uita că indiferent câţi copii am avea, nu îi 
abandonăm niciodată, şi cu atât mai mult, eu care sunt 
neam de ţigani. Averea cea mai de preţ a ţiganilor sunt 
copiii! 

- Ana a plecat spre cămin şi Mihai a plecat spre 
casă. 

- Prea multe evenimente şi prea rapid derulate. 
„Domnule, las-o mai moale!” 
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32. ADULTER ACCEPTAT 

Indiferent de cum aveau să se deruleze 
evenimentele în relaţia cu Mariana, Mihai se hotărâse 
clar că nu se mai putea continua acea căsnicie. Poate în 
sufletul lui mai avea o mică rezervă dar aştepta semne şi 
din partea ei. Poate că-şi căuta justificări pentru acele 
escapade cu diverse femei, poate că nesiguranţa 
obţinerii încredinţării de către instanţă a Florentinei îl 
mai ţinea. 

Mihai a hotărât să vândă maşina „ca să nu avem ce 
împărţi la divorţ, mai ales că ea nu m-a sprijinit financiar 
nici o dată de când am fost trecut în rezervă.... fiecare cu 
banii lui.... dar pe vremea când eu aveam venituri mai 
mari nu s-a pus problema tot aşa...” 

A doua zi de dimineaţă s-a întâlnit cu Ana şi ea a 
reluat discuţia: 

- Ca să vezi dacă te poţi acomoda cu viaţa în 
Germania de ce nu vii pe la mine pe acasă? Ai să o 
cunoşti şi pe mama, ai să vezi cum trăiesc şi muncesc 
nemţii... pe lângă asta, până înveţi limba, mama şi un 
unchi „de dincolo” ne vor ajuta material cu „gutes 
Geld“, adică mărci vest. 

Dintr-o izbucnire de orgoliu Mihai a răspuns: 
- Eu nu trăiesc din pomana nimănui. Dacă nu sunt 

banii noştri este o mare problemă. Orice ajutor îmi va 
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părea o modalitate şi o posibilitate a altora să aibă un 
motiv să-mi controleze hotărârile. 

- Bine. Tu ai dreptate şi eu am linişte aşa că să 
facem primul pas. Vino în Germania în excursie! 

Mihai, ca să nu-şi găsească alte scuze, ştiind din 
folclorul militar că foştii ofiţeri nu pot părăsi ţara timp 
de cinci ani de la trecerea în rezervă, a depus o cerere 
pentru obţinerea paşaportului, cu viză cu tot, pentru 
Ungaria, Cehoslovacia, Germania şi a rămas să aştepte 
negaţia. 

Pe drumul spre casă a trecut pe lângă oficiul CEC 
şi în maşină a izbucnit parfumul acela discret şi 
atrăgător, parfum care purta personalitatea celei care din 
gesturi şi priviri promitea mai multe decât dorea să 
ofere. Părea o provocare a vânătorului şi mai ales pentru 
faptul că Mihai intrase din nou în acea perioadă 
adolescentină a „răbojului masculin”. 

A întors maşina până la o florărie, a cerut un 
buchet cu cinci trandafiri albi din care, cel din mijloc, 
roşu şi cu o corolă aproape cilindrică, prelungă. 

A oprit în faţă la oficiul CEC, a ascuns buchetul la 
spate şi s-a apropiat de ghişeu: 

- Sărutmâna! Aş dori un timbru de economii 
pentru copii. Privirea maroniu-verzuie parcă emitea 
aburi seducători de cafea aromată. 

- Sigur că vă servesc, bună ziua. Ce mai face 
Florentina? 

- Bine. Mulţumesc de întrebare-a răspuns el în 
clipa în care a întins buchetul prin ghişeu. 

Precursorul unui răsărit de vară s-a ivit în obrajii 
catifelaţi. Domnişoara s-a ridicat de pe scaun şi a ieşit, cu 
buchetul în mână, în faţa ghişeului. 
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- Sunteţi galant dar nu trebuia să vă deranjaţi. Eu 
îmi fac numai atribuţiile de serviciu. 

- Florile sunt pentru domnişoara Florentina, nu 
pentru tovarăşa Georgescu. 

Chipul frumos al femeii s-a cufundat între flori şi 
parfumul ei a căpătat o nouă conotaţie după interferenţa 
parfumului de trandafir. Degetele lungi şi îngrijite au 
cuprins în palma îngrijită ce se închidea ca o mângâiere 
în jurul trandafirului. Gestul părea o adulaţie falică, mai 
ales că mângâierea a avut câteva mişcări de mângâiere 
pe verticală a florii. Privirile celor doi s-au intersectat 
lăsând să se întrevadă, pentru o clipă, o eventuală 
continuare şi ea, cu un gest aparent nevinovat, l-a 
sărutat pe obraz. 

Mihai a cumpărat timbrul solicitat, a sărutat mâna 
domnişoarei şi din uşă, înainte de plecare, cu o mişcare 
studiată s-a oprit de parcă ar fi fost o idee spontană, 
privind programul afişat: 

- Dacă m-aş nimeri, din întâmplare, la sfârşitul 
programului prim preajmă aş putea să vă invit la o 
cafea? 

- Femeia la privit câteva secunde în ochi şi a 
răspuns, flirtând: 

- De ce nu? Nu mi se poate întâmpla nimic rău în 
prezenţa unui bărbat educat şi mai ales într-un spaţiu 
public. Chiar dacă m-ar vedea soţul meu nu ar putea 
să-mi reproşeze nimic. 

- Mihai, uşor surprins de vestea că ea este 
căsătorită, a ieşit în stradă. 

S-a hotărât să meargă acasă să spele ceva la maşina 
albalux 3. 

Mai întâi a spălat lucrurile Florentinei apoi pe ale 
lui. A urcat la uscătoria de deasupra ultimului etaj, le-a 
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întins şi a coborât. Când descuia uşa a auzit telefonul 
sunând insistent. A lăsat ligheanul pe frigiderul din hol 
şi s-a repezit la telefon. 

- Alo, dragule, poţi veni pe la mine la cămin?Am 
veşti şi nu pot să ţi le spun la telefon. 

Mihai a mers în Regie şi a urcat la Ana în cameră. 
- Am venit! 
- Astăzi vine fratele meu Uli, azi sau mâine 

dimineaţă. Vine din Germania, cu Trabantul. 
- De ce vine Uli? Nu puteai să pleci cu trenul? 
- Ba da dar pe drumul spre casă ne vom opri prin 

Ungaria să vedem cum se poate trece mai uşor în 
Austria. El nu vrea să fugă dar eu vreau să trăiesc cu tine 
în Germania Federală... 

De la noi nu se poate fugi pentru că te împuşcă 
grănicerii. 

- Şi de ce să nu trăim în Germania Democrată? 
- Dincolo este o adevărată democraţie. Em un 

unchi, frate al tatei, care este mare fabricant de ciocolată 
şi mai are şi câteva hoteluri. Ne-ar ajuta foarte mult 
pentru primii paşi. 

- Cu un ciocănit discret a pătruns pe uşă un bărbat 
roşcovan, destul de scund, ca apoi să ocupe tot cadrul 
uşii. A început să sporovăie cu Ana într-o limbă 
germană rostită rapid din care în ureche îi rămâneau lui 
Mihai nenumăratele consoane. 

Ana le-a făcut cunoştinţă şi Mihai a văzut cum ar 
putea arăta un virtual cumnat. Era dezamăgit de limba 
aceea străină şi dură. După câteva cuvinte stângace 
Mihai i-a lăsat să vorbească în tihnă şi la plecare ea i-a 
spus că a doua zi va pleca. 

Şi-a privit ceasul şi a văzut că ar cam fi vremea să o 
aştepte pe Florentina cea mare la ieşire. A mai cumpărat 
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un trandafir roşu, identic cu celălalt, şi se plimba 
aproape ostentativ prin faţa ghişeului. Tânăra femeie a 
ieşit cu un aer vesel. 

- Unde îţi sunt florile? 
- Doar nu doreai să le duc acasă? Ce i-aş fi spus lui 

Traian, să-i spun că un domn cuceritor îmi dă târcoale? 
Trandafirul unicat a fost oferit cu galanterie. 
Femeia l-a sărutat pe obraz drept mulţumire apoi 

privindu-l pieziş în ochi a sărutat trandafirul cu buzele 
întredeschise aproape cuprinzându-l între buzele 
tremurânde. 

Gestul părea o provocare evidentă. Nu putea fi 
doar un gest întâmplător acea simulare... 

S-au apropiat de maşină şi el, cu un gest galant, i-a 
deschis portiera. 

După cum a urcat şi s-a aşezat Florentina părea 
obişnuită cu mersul cu maşina. 

- Aveţi maşină, nu? 
- Dacă azi un pilot nu-şi permită să aibă maşină 

atunci ce şi-ar permite? 
- Soţul tău este pilot? 
- Da! Este mai rău ca marinarii. Statul ăsta îi 

munceşte ca pe sclavi. Îi închiriază pentru diferitele 
companii aeriene din lume şi contractele sunt lungi, 
răstimp în care ei stau departe de casă, sunt poate prea 
lungi. S-au oprit la o cofetărie cu terasă din apropierea 
parcului Moghioroş. 

Ospătăriţa, cu un şorţuleţ minuscul, grena, a 
apărut şi cu discreţie a preluat comanda. 

- Două cafele şi două sitronade, vă rog. 
Apoi adresându-se Florentinei: 
- Domnişoara nu serveşte şi o prăjitură? 
- Crezi că nu am suficientă dulceaţă? 



– 211 – 

Tot acest flirt îl determina să creadă că fructul era 
aproape copt, surprinzător de rapid. 

El nu fusese, nici copil şi nici ca adolescent, un 
„frumos„ dar trebuise să compenseze printr-un dialog 
viu în spatele căruia apărea un bărbat educat şi citit. 
Dorinţa de lectură o avea din fragedă pruncie dar cărţi 
„serioase „ citise abia pe la 14 ani. Dorise să citească pe 
Kant dar volumul nu a vrut să-l parcurgă şi atât ci să şi 
priceapă ce citeşte. Erau atât de multe referiri la alţi 
filozofi din diverse perioade încât el a întrerupt lectura, 
a citit cărţile autorilor la care se făcea referire şi tot aşa. 
După circa şase luni a terminat cartea dar măcar putea 
susţine o discuţie pe temă. 

Ea îl privea zâmbind, cu o uşoară undă de tristeţe 
în privire. 

El, plin de solicitudine a întrebat-o ce are, în timp 
ce se gândea dacă nu ar fi prea rapidă o invitaţie la el 
acasă. 

Ea l-a privit stăruitor apoi, în timp ce sorbea din 
cafea, privindu-l în ochi pe deasupra ceştii l-a surprins 
cu o întrebare: 

- Când declanşezi atacul? Când ai să-mi propui să 
facem dragoste? 

El, uluit a rămas fără glas. 
Ea a continuat. 
- Ştii, avem o căsnicie destul de lungă, avem şi un 

băieţel dar am avut o înţelegere care consta în faptul că 
aventurile lui să nu se intersecteze cu viaţa mea. Eu i-am 
fost fidelă dar acum câteva zile un coleg de-al lui, 
căsătorit cu o colegă navigator de sol, a venit şi m-a 
rugat să-i salvez căsnicia. M-a rugat să-l determin s-o 
lase în pace pe soţia lui. 
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Am avut o discuţie aprinsă cu Traian şi înainte de 
a pleca pe o cursă de Berlin m-a jignit profund: 

- Ce, ţi-am pus eu kilometraj sau centură de 
castitate? Puteai să o faci şi tu fără să ştiu nimic. 

- L-am ameninţat că voi egala scorul dar el a 
devenit atent şi a conchis: 

- Nu pot să mă supăr dacă vei avea o aventură 
pasageră. Eu o voi rupe cu femeia aia dar tu, după ce îţi 
linişteşti orgoliul să redevii soţia iubitoare care ai fost 
până acum! 

- Şi-a făcut bagajul şi a plecat în cursă aşa că am 
„verde”. 

Mihai era surprins şi se simţea prost, simţea că ar 
putea fi folosit, lucru care îi strica plăcerea celui are 
cucereşte o redută! Oare toate nevestele de avionari se 
luptă cu această problemă? 
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33. CEC 

Trecuse totuşi de vârsta la care mai trăgea o linie. 
Orgoliul lui suferea amarnic dar parcă era păcat să nu 
facă un sondaj al psihologiei feminine mai ales că o 
considera, încă, femeia care promite mai mult decât va 
oferi vreodată. 

S-a repliat şi, cu toată nerăbdarea, ascunsă cu 
dibăcie, a întrebat-o: 

- Nu vrei să ne plimbăm prin parc? 
În ochii Florentinei a licărit un sentiment de 

uimire, aproape de buimăceală: „ce bărbat o fi acesta 
căruia îi spui aproape pe şleau că vrei să te culci cu el şi 
el îţi propune o plimbare prin parc?” 

- Chiar mi-ar face plăcere, a răspuns ea cu o 
curiozitate vecină cu uimirea. 

Florentina devenise încordată. Atunci când era 
convinsă că deţine frâiele, chestia scăpase de sub control. 

Mihai a prins-o delicat de mână şi a îndemnat-o să 
se bucure de iarbă, de lumină, de o plimbare cu un 
bărbat aproape necunoscut! A atras-o într-o discuţie 
neutră ca apoi, încet încet a adus-o la a povesti câte ceva 
despre ea, despre viaţa ei de fiecare zi. Când şi când 
Mihai trecea în considerente generale ca apoi cu abilitate 
discuţia să devină mai personală. 

Ea se prinsese în acea plasă ţesută cu dibăcie când 
el, fără nici o legătură cu discuţia, a întrebat-o: 
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- Crezi că este lipsit de delicateţe dacă te invit la 
mine acasă să putem discuta în linişte? 

- Licărul ghiduş din ochii ei a trădat-o şi subit ea 
şi-a dat seama că a fost manipulată. 

- Eşti un mare pişicher, domnule. Ai manevrat 
cumva să mă aduci între patru pereţi. 

- A fost doar o întrebare. Tu poţi răspunde cu da 
sau nu. Nu te obligă nimeni şi nimic. 

- Ei bine, cred că eşti un tip rezonabil aşa că nu văd 
de ce aş spune nu. 

Au urmat aleea care ducea la maşina lui şi pentru 
o clipă Mihai a sesizat o oarecare grabă în paşii ei dar a 
tăcut şi a prins-o mai temeinic de mână, păstrând pasul 
în acelaşi ritm. 

Palma delicată şi fierbinte părea că a scăpat o boare 
de transpiraţie. Până în faţa locului nu au scos nici o 
vorbă şi când Mihai a oprit, ea a încercat să preia 
controlul: 

- Şi vecinii tăi ce vor spune când te vor vedea cu o 
altă femeie intrând în casă? 

Prima replică ce i-a venit pe buze lui Mihai ar fi 
fost că ei s-au obişnuit dar ar fi fost o lipsă de eleganţă. 
Apoi s-a gândit să glumească şi să spună că ei vor crede 
că este soacra lui dar şi asta ar fi fost o impoliteţe, aşa că 
a parat: 

- Pentru că este o femeie frumoasă lângă mine am 
să-mi asum orice risc, merită. 

Liftul a ajuns rapid, el a descuiat uşa şi s-a tras în 
laterală invitând-o: 

- Doamna este binevenită în habitatul unui bărbat 
care o admiră foarte tare. 

Mihai a întrebat-o dacă bea un pahar cu vin sau 
coniac. 
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- Coniac, evident. 
- Nu aş dori să crezi că am vrut să te ameţesc... 
- Este un risc asumat, mai ales că eu sunt aici cu 

bilet de voie, ai uitat? 
Au sorbit din pahare privindu-se direct în ochi. 

Mihai s-a ridicat brusc, s-a apropiat de ea şi i-a spus 
poruncitor: 

- Ia închide ochii! 
Ea s-a conformat şi el, cu delicateţe, i-a atins buzele 

cu buzele lui atingându-i delicat colţul gurii cu limba. 
Un uşor tremur al buzelor a precedat un sărut 

parfumat, seducător, aproape demonstrativ. El a 
mângâiat-o discret pe gâtul fin şi a căutat jugulara ca să-i 
simtă pulsul. O pasăre prinsă în plasă se zbătea sub 
pielea albă şi catifelată. 

- Te dezbraci? - a întrebat el cu o voce uşor 
tremurată. 

- Atâta lucru ar trebui să faci şi tu. Femeia este ca o 
portocală, mai întâi îi savurezi parfumul, o dezbraci şi 
abia apoi ajungi la pulpa ei. 

Pas cu pas evenimentul s-a consumat cu urcuşuri 
şi coborâşuri debutând cu o dublă acoperită de un vârtej 
fierbinte apoi contactul s-a reluat cu o oarecare dorinţă 
de cunoaştere reciprocă. 

Cele câteva ore petrecute împreună s-au scurs fără 
să se întrevadă o dorinţă de final a nici unuia dintre ei. 

Telefonul a rupt pânza de păianjen. 
- Da, am dat anunţ. Verde 6016, planetare 

franţuzeşti, primul proprietar, a răspuns el sacadat şi la 
obiect. 

După o scurtă pauză el a continuat pe un ton ferm: 



– 216 – 

- Ultimul preţ este 60.000 de lei. Bună ziua! Cu 
dexteritatea unei pisici ea s-a strecurat în hainele de 
stradă şi s-a aşezat pe fotoliu, privindu-l gol. 

Chiar dacă pare ciudat Mihai era într-un fel pudic. 
A întors spatele, şi-a cules hainele de prin cameră şi s-a 
strecurat în baie. S-a întors în cameră îmbrăcat, s-a 
aşezat pe fotoliu exact în poziţia în care fuseseră cu 
câteva ore înainte. 

- Coniac? 
- Sigur. 
Mihai a turnat în paharul ei şi şi-a aprins o ţigară. 
- Tu nu bei? 
- Va trebui să te conduc şi nu-mi doresc să pierd 

carnetul. 
- Vrei să plec? - a întrebat ea cu un ton provocator. 
- Ţi s-a părut că aş dori asta? 
S-au ridicat iar ea şi-a refăcut machiajul, cu 

dexteritate. 
Au coborât şi el a aşteptat să-i spună unde 

locuieşte... 
- Te rog să mă duci de unde m-ai luat. Lucrurile 

vor intra pe vechiul făgaş... 
Lui Mihai parcă îi părea rău că se încheiase. Spera 

la o reluare dar nu îndrăznea. 
- Domnule, asta fuse şi se duse. Te poţi mândri că 

ai mai trecut o femeie la condica personală. 
Au ajuns în faţa oficiului CEC, ea a coborât şi 

înainte de a închide portiera la sărutat pe obraz: 
- Mulţumesc, domnule. 
Mihai a rămas privind în urma ei până când silueta 

superbă s-a contopit cu mulţimea. 
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A întors maşina şi s-a întors acasă. În cutia de 
scrisori a găsit o carte poştală pe care a hotărât să o 
citească în casă. 

Uşa deschisă a dezlănţuit parfumul ei îmbrăţişat 
cu izul unei partide de sex. 

Mihai a închis uşa cu teama că parfumul se va 
risipi prea repede. 

Cartea poştală era de la Oficiul de Paşapoarte: 
„Vă invităm la ghişeul oficiului din strada Nicolae 

Iorga nr. 10 pentru a vă ridica paşaportul cu vizele 
solicitate”.  
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34. MIHAELA VINE ACASĂ 

„La paşaport mă gândesc mâine! Poate o prind pe 
Florentina în staţie. Bănuiesc că nu se dă în vânt pentru 
o călătorie într-un troleibuz sau autobuz în care nici 
duhoarea nu se ridică de atâtea trupuri”. 

A coborât în fugă pe scări ca să ajungă mai repede 
jos, a demarat şi a trecut ca un gând pe lângă Parcul 
Moghioroş apoi a încetinit, a tras mai aproape de 
bordură privind oamenii din mers. 

A ajuns la staţia spre centru dar ea nu era acolo. 
„Este imposibil să locuiască aici în cartier! Chiar să 

fi plecat pe jos?” 
A virat pe prima stradă la stânga, apoi pe a doua, a 

treia... 
„Oare unde o fi? Poate că sensul în care trebuie să 

caut este celălalt...” 
A ajuns la următoarea staţie şi ea, cu pas egal şi 

lent mergea fără ţintă. 
Mihai s-a gândit să frâneze cu zgomot de roţi la 

bordură, dar ar fi fost teatral. Florentina era o fire 
delicată şi nu credea că o va da pe spate un asemenea 
gest ieftin. 

Mihai a micşorat viteza privind-o cu plăcerea 
estetului apoi a oprit lent, a coborât şi a mărit pasul în 
urma ei... 
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- Puteţi să-mi daţi un timbru de economii pentru 
copii? 

Ea s-a întors brusc şi l-a cuprins cu braţele pe după 
gât căutându-i gura. 

- Mi-a fost dor de tine, a rostit el cu glas întretăiat. 
- Mult ţi-a mai luat... 
Apoi după câteva secunde ea a reluat cu un aer 

calm, aproape distant: 
- Ţi-am spus doar că asta fuse şi se duse, ce mai 

vrei? 
- Zeus cu Hefaistos au înşelat-o pe Hera necălcând 

jurământul. Pentru a-l păstra pe Prometeu înlănţuit de 
piatră, Hefaistos a gândit o za de lanţ în care a montat o 
fărâmă de piatră şi captivul a fost eliberat, purtând 
inelul pe deget până la capătul timpului. Astfel 
Prometeu a rămas înlănţuit de piatră. 

- Şi ce vrei să spui? 
- Ai verde pentru „o dată „. Data de azi nu a trecut. 
Ea l-a privit uimită apoi l-a prins de braţ şi i-a 

spus: 
- Ei, atunci...? 
Au plecat ţinându-se de mijloc ca doi adulţi 

îndrăgostiţi. Au ajuns acolo unde parfumul lor îi aştepta 
şi noaptea a trecut împestriţată de vise. 

Zorii i-au găsit îmbrăţişaţi şi ea, cu ochii cârpiţi de 
somn, a întrebat: 

- Ziceai că faci fete, nu? Poate că visul meu se va 
împlini. 

Un fior rece l-a străbătut pe Mihai şi trupul i s-a 
înfiorat. 

- Te temi? 
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- Nu mă tem dar eu, ca şi cei din neamul meu, nu 
ne lăsăm copiii prin lume. Dacă va fi să fie, acel copil va 
trebui să-mi poarte numele. 

- Şi dacă se întâmplă să fie şi te rog mult ca în 
amintirea acestei zile să-mi laşi numai mie acea 
minunăţie, ai s-o faci? 

O tăcere grea s-a înfiripat până aproape de tavan. 
Imagini se derulau cu rapiditate pe sub pleoapele lui 
închise pe sub care, când şi când, trecea câte un fulger 
roşu... 

- Dacă ţii cât negru sub unghie la mine ai să-mi laşi 
cadoul şi nu mă vei mai căuta vreodată. 

După câteva minute de tăcere Mihai i-a răspuns: 
- Promisiunea mea va fi însoţită de două condiţii. 
- Ia auzi la el! Mai pune şi condiţii! Să auzim! 
- Dacă acel copil va avea nevoie de ajutorul meu 

biologic, mă vei căuta, asta ar fi prima condiţie. A doua 
condiţie, fără să calc cererea ta, ar fi că după vârsta 
majoratului voi fi dezlegat de promisiune. 

Era rândul ei să fie descumpănită dar în cele din 
urmă a răspuns: 

- Fie! Acum aş dori să ne despărţim ca în faţa 
eşafodului, cu toată patima de care putem fi în stare. 

- Odată cu aceste vorbe despărţirea a fost lungă, 
înflăcărată, dureroasă, de parcă sexul ar fi dorit să se 
desprindă de moartea cu care era îngemănat. 

- Fără nici o vorbă au coborât, au urcat în maşină şi 
după ce au ajuns în centru, cu propoziţii scurte ea l-a 
condus până în faţa blocului ei. 

- -Acum este gata. Gata de tot! 
- Lui Mihai îi tremura o geană. A sărutat mâna 

aceea parfumată şi a zăbovit cu buzele pe o venă 
albastră care se zbătea spasmodic. S-a întors şi a urcat în 
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maşina care a demarat lent, fără să apară nici o privire în 
urma lor. 

- Nu-i venea să se întoarcă acasă. Şi-a amintit de 
paşaport şi de strada Nicolae Iorga. A rulat atent şi 
oarecum emoţionat bănuind că acea carte poştală este o 
eroare. 

- Bună ziua! Numele meu este Mihăilescu... 
- Buletinul vă rog! a scos buletinul şi l-a strecurat 

pe sub geamul ghişeului. 
- După câteva minute în cameră a apărut un 

subofiţer cu o condică pe care a deschis-o, condică între 
paginile căreia se afla un paşaport vişiniu. L-a pus să 
semneze de primire, a salutat şi a plecat. 

- Mihai a deschis paşaportul, a căutat vizele apoi 
l-a băgat în buzunar şi a plecat aproape în fugă de parcă 
îi era teamă că subofiţerul se va răzgândi. 

Ajuns acasă a deschis larg fereastra de la balcon şi 
pe cea din bucătărie. Pe geam pătrundea un miros greu 
de rântaş şi vocile vecinilor se auzeau de parcă ar fi fost 
în camera de alături. 

Dorea să plece din acea casă, să uite, să se piardă 
să facă ceva... 

A rulat spre Regie şi şi-a amintit că a doua zi 
chinezoaicele aveau să plece. A urcat să-şi ia la revedere 
de la ele, s-au pupat şi a coborât. Pe o bancă, la al doilea 
cămin, Ana stătea de vorbă cu fratele ei. 

- Sărutmâna! Spuneai că pleci... 
- Uli mai are treabă câteva zile prin Bucureşti aşa 

că am amânat plecarea pentru un timp. Ne vedem 
mâine? Poate mergem pe undeva. 

Mihai a promis că o va căuta a doua zi şi a plecat 
acasă amintindu-şi că era posibil ca Floricica să se fi 
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întors. A sunat la soacră şi după câteva apeluri prelungi 
s-a auzit o voce gâfâită: 

- Alo, da! 
- Sărutmâna, mamă! Văd că v-aţi întors. 
- Acum am intrat pe uşă. 
- Vin să o iau pe Florentina. 
Ca nu cumva să primească un refuz a închis 

imediat şi a coborât la maşină. Drumul în Ştefan cel 
Mare l-a parcurs în mare viteză. 

Sunetul soneriei a declanşat un strigăt melodios: 
- Tătic, tătic, mi-a fost dor de tine. 
În pragul uşii, chipul încununat de părul negru şi 

creţ, era scăldat într-un zâmbet imens. 
- Hai, tata! Ia-ţi lucrurile şi să mergem. 
- Staţi, mă, că doar nu dau turcii! Măcar să mâncaţi 

ceva. 
Florentina a protestat: 
- Nu, mamaie, avem şi noi de mâncare acasă. 
Fata şi-a luat bagajul, şi-a sărutat bunica şi a trecut 

pragul uşii. Mihai a sărutat mâna soacrei şi a coborât. 
Drumul până acasă a fost brodat cu vorbele fetei care nu 
mai prididea cu povestitul. 

Au intrat în casă şi în timp ce fetiţa făcea baie, tatăl 
a pregătit masa. 

Mirosul din pragul eşafodului nu se risipise pe 
deplin. Florentina a amuşinat prelung şi s-a oprit la 
trandafirul lăsat de fantasmă într-o glastră, pe masă. 

- Aha, asta era! 
S-au culcat împreună şi ca în vremurile vechi tatăl 

a însăilat o poveste „nemaiauzită vreodată”. 
Zorii au pătruns liniştit prin ferestre. Seninul de 

toamnă acapara întreaga fereastră în încercarea de a 
înşela oamenii că mai este o picătură de vară. 
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Mihai a întredeschis fereastra şi aerul răcoros s-a 
strecurat. 

- Tata, o ştii pe Ana? 
- Sigur că da. 
- Vrei să mergem cu ea într-o excursie. 
- Cum să spui nu? Sigur că vreau. 
Au coborât şi au mers la căminele studenţeşti. Uli 

plecase iar Ana era în cameră cu Sibile. 
- Te sărut, iubitule. Florentina, frumoaso, ce mai 

faci? 
- Am venit cu tata să te luăm în excursie. 
Ana a privit întrebător iar Mihai a improvizat. 
- Şi aşa nemţii nu au deltă. Hai să mergem 

două-trei zile în Delta Dunării, asta aşa, ca să nu spui că 
nu ai văzut unul dintre cele mai frumoase locuri din 
România. 

- Când plecăm? 
- Ia-ţi ce-ţi trebuie, mergem la noi să ne luăm 

bagajul şi gata, plecăm! 
Bagajul a fost făcut rapid şi la telefon au aflat că au 

tren peste două ore. Taxiul a venit repede. Floricica era 
în extaz, Mihai îşi luase şi o undiţă şi o lansetă iar Ana 
încerca să fie o prietenă mai mare pentru Florentina. 

Trenul se mişca cu greu dar după câteva ore bune 
a ajuns la Tulcea. Până la vaporul care avea să-i ducă la 
Crişan mai erau două ore. Ana a cumpărat un cub rubik, 
câteva dulciuri şi o sticlă cu vin. 

Ana era fascinată de cub iar Florentina l-a cerut să 
se joace şi ea. 

Cu un ton rece, aproape aspru, Ana a refuzat-o iar 
la insistenţele fetiţei ea a rostit: 

- Copiii trebuie să asculte de vorbele părinţilor şi 
să priceapă că nu este nu şi să nu mai insiste. 
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Subconştientul lui Mihai a înregistrat atitudinea sub titlu 
de inventar. 

Cele două zile au trecut repede dar între fetiţă şi 
Ana nu se întrevedea vreo punte de căldură. 
Revenirea în Bucureşti a fost liniară, Florentina a dormit 
iar Mihai a citit. Ana privea pe fereastră bucurându-se 
de peisaj. 

Taxiul i-a dus în regie şi Ana l-a rugat pe Mihai să 
aştepte puţin Femeia micuţă şi roşcată a urcat treptele în 
fugă şi în câteva minute s-a întors: 

- Mâine de dimineaţă plecăm în Germania. 
S-a aplecat şi a pupat-o pe frunte pe Floricica, l-a 

sărutat pe el şi s-au despărţit. 
- Te aştept pe la mine. Ai adresa, nu? Leipzig, 

doctor Otto Nuschke Strasse numărul 2. Telefonul îl ai. 
Pa! 

A doua zi Mihai trebuia să se întâlnească cu cel 
care dorea să cumpere maşina aşa că a oprit la o 
spălătorie, aşa de făţuială, apoi s-au întors acasă. 

Târziu în noapte telefonul a sunat şi Mariana a 
spus scurt: 

- Mâine vin acasă! Pa! - apoi a închis. 
„Nici măcar nu a întrebat ce facem. Nu a întrebat 

măcar de Florentina...” 
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35. CÂND TRECI PESTE O APĂ GRIJILE 
ÎŢI RĂMÂN DINCOLO (VA TREBUI SĂ 
REALIZEZI UN FLAGRANT DELICT DE 

ADULTER) 

Mihaela nu spusese nici măcar când vine. Mihai a 
cercetat mersul trenurilor şi veniri de la Făgăraş erau 
două, una dimineaţă cealaltă după amiază. Cafeaua, 
micul dejun pentru amândoi şi, după o ezitare, a plecat 
cu fata la Gara de Nord. 

Linia şase ar fi trebuit să fie cea la care ar fi sosit 
Mihaela. 

Şuvoiul de femei militar a colorat peronul în verde. 
Chipurile bronzate şi şepcile cu paspoal roşu dădeau un 
aer primăvăratec peronului. Florentina a fost prima care, 
din braţele tatălui, şi-a descoperit mama între atâtea 
uniforme. Mihai a lăsat copilul din braţe şi Florentina a 
alergat cu agilitate printre picioarele atâtor oameni mari. 

- Mama, ce bine că ai venit! Mi-a fost dor de tine! 
- Şi mama se bucură că eşti aici. 
A luat-o pe copilă în braţe, a sărutat-o şi apoi a 

aşezat-o pe peron. 
- Măi, da mare ai mai crescut! Ce aţi mai făcut? 
- Am fost cu mamaia cu puiul la munte, am fost cu 

tata în deltă, m-am jucat cu copiii. 
- Şi ce note ai mai luat? 
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În timp ce fetele sporovăiau, Mihai abia târa 
geamantanul. În faţa gării, în parcare, maşina aştepta 
discret. Au urcat şi drumul până acasă l-au parcurs în 
câteva minute. 

Mihaela şi-a scos cheile din buzunar, biletul şi 
tichetul de tren şi s-a dus în dormitor să despacheteze. 
Florentina aştepta în pragul dormitorului, privindu-şi 
mama. 

Mihaela, privind peste umăr a întrebat: 
- Ce stai ca o pupăză? Ai ceva să-mi spui? 
- Aşteptam să văd dacă mi-ai adus ceva... 
După o scurtă ezitare Mihaela a căutat în valiză şi 

a scos nişte vederi de la palatul Brukenthal. 
- Uite, am nişte vederi frumoase pentru tine. 
Privirea lui Mihai s-a oprit asupra biletelor de tren 

şi a tresărit discret. Biletele erau pe ruta Sibiu... Făgăraş, 
Bucureşti. Declicul s-a produs instantaneu. 

Mihaela i-a spus că va merge pe la mama ei dar nu 
a întrebat dacă merge şi Mihai. 

Bărbatul s-a apucat să pregătească masa. 
- Hai, să mâncăm ceva! 
- Ce, dragă credeai că am murit de foame pe acolo? 

Nu mi-e foame. Mâncaţi voi. Dacă o să-mi fie, mănânc la 
mama. 

Tatăl şi fiica au mâncat în liniştea ce se ţesea ca un 
covor greu peste întregul apartament de la etajul doi. 

Mariana a rămas acasă iar Mihai a luat-o de mână 
pe micuţă şi se pregăteau să plece în parc. 

- Mi-a sunat prost motorul maşinii, a spus Mariana 
cu un ton de reproş. 

- Păi va trebui să mai merg la mecanic dar nu am 
avut bani. Şi aşa am rămas restanţă la întreţinere că tu 
nu ai dat nici un ban în ultimele trei luni. Nici măcar nu 
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ai vrut să te scot de la întreţinere şi a trebuit să plătesc 
pentru trei persoane... 

- Ai furat, te-au dat afară din armată, acum rabdă. 
Dacă nu ai fost în stare de hainele militare acum să 
trăieşti cu ce câştigi. Ţiganul tot ţigan. Tot neamul 
vostru fură şi omoară! Şi maşina aia ar trebui s-o vinzi. 
Eu nu mă pot folosi de ea aşa că la ce-mi trebuie? 

- Bine dar ai dat examen de şase-şapte ori. Dacă 
vrei mai luăm ore. 

- Nu! Dă-o dracului. Nu mai vreau permis! 
Mihai a plecat cu fetiţa de mână şi era înnegurat. 

Ajunşi la Moghioroş s-au aşezat pe o bancă... 
- Floricica tatei, se pare că viaţa nu este atât de 

liniştită şi de roză între oamenii mari. 
Este posibil ca părinţii tăi să nu rămână împreună 

şi tu, nefericita de tine, va trebui să alegi cu cine să stai 
pe mai departe. 

Copilul şi-a pierdut zâmbetul acela al omului fără 
griji. Fruntea i s-a întunecat şi după aproape un minut 
i-a răspuns tatălui. 

- Eu cu tine vreau să stau. 
- Floricel, nu este musai să-mi răspunzi acum. În 

funcţie de răspunsul tău eu va trebui să iau anumite 
hotărâri dar nu te grăbi. 

- Dar nu te mai face militar? Îţi doreşti foarte tare 
asta. 

- Nici nu ştiu ce să mai cred, tată. Este posibil să 
mă îmbrac iar în haine militare dar este posibil să nu se 
întâmple. Am luptat suficient pentru asta dar se pare că 
nu e să fie! Prea am supărat multă lume. 

- Da, tati, dar tu nu ai furat nimic. Şi ai luat şi vizita 
medicală, ai fost şi la ministru.... 
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Hai la leagăne. Va trebui să mă mai gândesc la 
toate aceste probleme. 

- Dar mama de ce te-a făcut ţigan? 
- Tăticule, eu sunt neam de ţigani şi ne tragem de 

la Ţăndărei şi spre înapoi de pe la Călăraşi. 
- Tataie Ion este şi el ţigan? 
- Da, şi el şi fraţii lui. 
- Şi eu sunt ţigancă? 
Mihai a zâmbit şi a răspuns şăgalnic. 
- Tu eşti mai corcită dar tot neam de ţigani, numai 

că în vinele tale curge mai mult sânge grecesc de la 
străbunica mea, Caliopi. 

- Să-mi povesteşti! 
Au plecat la leagăne şi grijile s-au mai estompat. 
Mai târziu s-au întors acasă şi Mihaela plecase. 
Mihai a dat telefon lui Costică Măgureanu, 

avocatul. 
- Salut Costele, mă primeşti la o consultaţie? 
- Păi mai este vorbă. Hai încoace, bătrâne. 
- Vin dar vin şi cu Florentina. 
- Hai. Cu ocazia asta vorbesc şi cu fata. 
Mihai a curăţat un măr şi l-a dat Florentinei apoi 

au plecat la avocat, în centru. Au lăsat maşina într-o 
parcare şi au luat-o pe jos traversând Dâmboviţa peste 
un pod. 

„Când grijile te urmăresc va trebui să treci peste o 
apă şi ele vor rămâne pe malul celălalt!” 

S-a îmbrăţişat cu Costel, au luat loc şi Mihai şi 
Florentina, iar Costel a privit-o pe cea mică. 

- Câţi ani are? 
- Numai opt şi jumătate. 
- Va trebui să facem cumva să lungim pelteaua 

până pe la zece ani pentru că atunci o ascultă la camera 
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de consiliu şi opţiunea copilului poate fi luată în calcul. 
Poate doar dacă reuşim să realizăm un flagrant delict de 
adulter s-ar mai schimba situaţia dar aşa... legiuitorul 
este foarte drastic, mai ales că este vorba şi de o fetiţă 

Florentina asculta cu răbdare şi din atât cât 
înţelegea se vedea pe chipul ei că doreşte să ajute. 

- Dar, nene Costel, tu îl cunoşti pe Legiuitorul 
acela? Du-mă la el să vorbim. Sunt sigură că o să mă 
ajute. 

Adulţii au zâmbit şi au explicat fetei că nu era un 
om „Legiuitorul” ci o lege făcută de alţi oameni mai 
mari ca ei. 

- Dar flagrantul delict de adulter ce este? 
Mihai s-a aplecat lângă obrazul fetei şi i-a spus: 
- Ţi-am explicat cum fac oamenii mari copii, da? 
- Da. 
- Dacă unul dintre soţi se culcă cu un altul cu care 

nu este căsătorit asta înseamnă adulter iar flagrantul este 
acea situaţie în care cineva îi surprinde pe cei doi care 
fac adulter şi sunt şi martori, aşa ca să nu poată minţi la 
judecător. 

- Aha! Asta înseamnă că trebuie să o prindem cu 
unul! 

Costică, surprins de capacitatea de înţelegere a 
fetei i-a răspuns: 

- Cam aşa ceva dar asta va fi extraordinar de greu. 
Până atunci să strângi dovezi indirecte, de lipsă de 
interes, de lipsă de îngrijire, de tot ce ar putea ajuta. 
Florentina l-a pupat pe obraz , mulţumindu-i, Mihai i-a 
strâns mâna şi au plecat. 

 
  



– 230 – 

 
36. LA DRUM 

Drumul pe jos i-a mai limpezit gândurile. Chiar 
dacă este valabil acel „când nu este obligatoriu să iei o 
hotărâre este obligatoriu să nu iei nici o hotărâre!” 
Mihai se simţea sătul de aşteptări, de amânări, de 
ambiguităţi, de acel curs al evenimentelor, de acea lipsă 
de certitudini. 

Vorbele domnişoarei Scarlett O'Hara Hamilton 
Kennedy Butler i-au răsunat în urechi ca o izbăvire: „la 
asta mă gândesc data viitoare”. 

Ajuns acasă a sunat la potenţialul cumpărător al 
maşinii şi au stabilit o întrevedere pentru a doua zi. 

Florentina a intrat să facă baie, el a pregătit masa 
de seară şi s-a uitat la ceas. „Mihaela nu a venit şi este 
ora 22! Ne vom culca!” 

Tatăl a îndeplinit ritualul poveştii de seară şi fata a 
adormit. El s-a aşezat în fotoliu în sufragerie dar nu avea 
somn. Şi-a reamintit că are în buzunar un paşaport aşa 
că a decis să utilizeze vizele primite, cerute într-o doară. 

„Nu am fost niciodată în altă ţară dar pentru China 
ar fi prea complicat. Germania este parcă mai aproape şi 
eventual mai practic”.  

A doua zi Mihaela a rămas acasă iar el, fără să-i 
spună că va vinde maşina, a plecat în oraş. Până la ora 
16 actele erau încheiate şi suma încasată. La revenirea 
acasă s-a oprit la administrator şi a plătit restanţele şi 
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întreţinerea la zi şi a şi depus aceeaşi sumă în contul 
fondului de rulment. Banii şi paşaportul i-a ascuns în 
furtunul de la stingătorul de incendiu de pe hol şi peste 
noapte a ieşit pe furiş şi a adus cele ascunse, în casă. 

A doua zi dimineaţă el a pregătit micul dejun şi 
după ce au mâncat, la cafeaua de pe balcon, el a spus: 

- Ştii că am obţinut paşaport şi vizele pentru 
Ungaria, Cehoslovacia şi Germania? 

- Şi ce-mi pasă mie? Du-te învârtindu-te şi să nu te 
mai văd! Mai bine cereai viză de India şi să nu te mai 
întorci! 

Mihai s-a îmbrăcat, a plecat în oraş şi s-a întâlnit cu 
un prieten care mai fusese plecat „afară”. 

- Georgică, plec în plimbare. 
- Unde, mă!? 
- Am viză până la Marea Nordului! 
- Stai să caut pe acasă nişte foi de schimb pe care le 

poţi „ajusta”. Ai dreptul să schimbi pe o foaie 300 de lei 
dar vezi că eu le-am folosit. Ştergi suma şi scrii una mai 
mică, eventual 50 de lei. 

Au mers la George acasă şi el a sos cinci foi şi după 
ce a dat un telefon i-a mai adus un prieten încă patru. 

- Bă, la unguri pleci cu coniace şi bumbace! Să nu 
vinzi nimic în tren că scoţi mult mai puţin... 

Apoi i-a făcut o schiţă cu locul unde îşi putea 
vinde marfa apoi i-a explicat mai multe chestii pentru 
Cehoslovacia. 

Mihai a mers la gară şi, aşa cum l-a sfătuit George, 
şi-a cumpărat bilet până la Budapesta la vagon de 
dormit ca să poată să ia mai multe bagaje. 

Cumpărăturile erau destul de voluminoase şi 
umpluseră deja un sac de spate, o geantă de voiaj şi 
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două valize. A mers la gară, le-a depus la bagaje de 
mână, apoi a plecat acasă. A doua zi urma să plece. 
Vasele de cristal roşu pentru cehi erau bine ambalate, să 
nu se spargă, sticlele de coniac, fără etichete, erau în 
geanta de voiaj. Tatăl lui aranjase cu un conductor de 
tren ca să i le ascundă în vagonul restaurant printre 
sticlele cu bere iar la Budapesta urma să lipească 
etichetele aşa cum fuseseră din fabrică. 

Ajuns acasă a găsit-o pe Mariana pe picior de 
plecare. Florentina s-a bucurat când l-a văzut şi a spus 
cu un ton mâţâit: 

- Tata, nu vreau să merg la tanti Mimi. Nu stai tu 
cu mine? 

- Ba da, puiule. 
- Bine, atunci vă las pe amândoi. După ce s-a auzit 

uşa de la lift Florentina, aproape şoptit, i-a spus: 
Tătic, ea a vorbit cu unu la telefon şi se întâlneşte 

pe seară cu el. 
- Lasă, Floricel! Mai întâi trebuie să lăsăm să mai 

treacă ceva vreme dar până atunci trebuie să fim atenţi. 
Mâine tata pleacă în Germania. 
- Te duci la Ana ca să vezi ce este acolo? Vrei să ne 

mutăm la ea? 
- Nu ştiu să-ţi răspund dar am să văd. 
- Bine, tati, eu am să urmăresc tot, ca la securitate. 
Emoţiile plecării erau mari. Sentimentul de 

aventură nu reuşea să estompeze gândul că fiecare 
plecare este şi un pic de moarte. Avea aceleaşi emoţii ca 
în dimineaţa de februarie când plecase militar... 

Valiza mare, din lemn, îl privea atunci ca pe un 
binefăcător cu care ea avea să plece în lume, într-o mare 
aventură de viaţă. Despărţirea aceea, aparent fără 
emoţii, dintre bunicul lui şi el, despărţire în urma căreia 
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primise primii bani de buzunar din viaţa lui, o sută de 
lei, avea să fie prima dintr-un foarte lung drum de 
plecări. Acelaşi peron de culoare muştar cu pătrăţelele 
lui mărunte îi purta paşii ca atunci, spre necunoscut. 

Drumul de 15 ore părea lung dar până la Braşov 
trei ore nu părea mult. Poate că mult avea să fie de la 
Braşov înainte. 

„Tot sunt la vagon de dormit aşa că , după trecerea 
controlului am să dorm”. 

Peisajele se succedau ca într-un film color. Luna 
noiembrie estompase verdele verii şi culorile în nuanţe 
de galben şi ruginiu dominau peisajul. Teama că vameşii 
ar putea să-i găsească banii rămaşi de la vânzarea 
maşinii îl măcina. Vagonul era aproape gol aşa că, 
riscând să piardă importanta sumă Mihai a intrat în 
compartimentul alăturat şi a plasat pachetul cu bani, 
bine strâns în hârtie cu scotch, între pliurile unei pături 
de la patul de sus. 

  
 

Sfârşit volumul 1 
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