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PREFAÞÃ

Format în climatul de efervescenþã culturalã postdecembristã, talentul
poetului Marian Ghiþã ni se dezvãluie într-o multitudine de disponibilitãþi.
Personalitate distinctã a literaturii rome ºi, deopotrivã, româneºti, el este
creatorul unui univers poetic de neîndoielnicã originalitate ºi coerenþã,
dezvãluind cu o artã savantã de echilibru între clasic ºi modern, trãiri inedite
ale sufletului rom.

Poezia lui Ghiþã, nãscutã probabil dintr-o vocaþie epicã, are un lirism
particular, atestat de intensitatea emoþiilor surprinse în culori diverse, de la
o stare melancolicã-revoltatã, la sunetul filosofic trist ori tragic: „Am strigat
de trei ori viaþa/ ºi nu mi-a rãspuns” („Strigãt”), „Oare asta e nemurirea?/
Sã priveºti ºi sã simþi veºnicia la nesfârºit” („Cerul ferestrei privit”), „Mã
tace o viaþã fãrã vreun cuvânt,/ cum nu credeam vreodatã sã mã fi tãcut”
(„Mãrturisire”).

Poate programatic, poetul a cuprins în volum ºi poezii despre naturã:
„Primãvarã cu subînþeles”, „Sfârºit de noiembrie”, „De toamnã”, în care
versurile curg într-un ritm de vizualitate subtilã ºi gãsim notele caracteristice
poeziei naturiste: personificarea, percepþia acusticã ºi vizualã, gradarea
sentimentelor: „În buze îi joacã vântul ºi-n pãrul despletit/ (...) Mã plimb
la pas cu toamna, pe-alei ºi pe poteci” (De toamnã”)

În poeziile lui Ghiþã, limitele dintre naturã ºi idilã sunt fluide. Idila
lui exclude convenþionalismul ºi nu are artificialitate, cãci poezia se scrie
din interior: „A trecut prin mine un gând,/ o idee care mi-a trosnit oasele
sufletului/ ºi acolo erai tu” („Întâlnire”) ºi nu gãseºte scãpare din temniþa
iubirii: „Rãmân un condamnat pe viaþã,/ închis cã am mâncat iubire”
(Împreunã ºi noi”).
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„Doru’ dor” este un montaj original al tematicii diverse a creaþiei lirice
numitã doinã, refãcând sonurile ei caracteristice. Interesantã este inserþia
liricã în planul narativ îngânat de murmurul trist al înverºunãrii: „ªi-am sã
dau cu piatra-n petre,/ noaptea mamii lui de dor”.

Poezia cu tematicã biblicã aproape cã fascineazã. Ghiþã se inspirã din
religie ºi artã ºi scrie despre Creaþie cu timiditate ºi culpã creºtinã: „(...)
coasta lui preferatã s-a frânt./ S-a frânt, ruptã de prea multã luminã.”
(„Coasta lui Adam”), sau, folosind lait-motivul Crucii: „O cruce de jos, o
cruce de sus/E dulce amarul sãrut,/ Din vina omului Iisus”.

Poetica lui nu e una a exploziilor lirice, însã regãsim sufletul sãu fie
în poezii de dragoste, fie filosofice, fie despre  naturã, fie cu tematicã
religioasã, autobiograficã, sau introspectivã: „Pot doar sã-mi deschid
pleoapele sufletului./ Puþin mai departe de grãdina bunicii.” („Despre
mine”), „Am scos sufletul din mine/ Cu greu, ce-i drept, dar l-am scos”
(„Operaþie pe suflet deschis”).

Poezia lui Marian Ghiþã dialogheazã cu cititorul pentru cã valoarea
sa stã tocmai în ºansa pe care autorul i-a dat-o de a se lãsa descoperitã, la
fiecare lecturã, altfel.

Gabriela Murgescu
Consilier

Centrul Naþional de Culturã a
Romilor- Romano Kher
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*
*        *

«Marian Ghiþã s-a nãscut pe 9 decembrie 1976, la Craiova, pãºind
în lumea poeþilor cu dreptul: este câºtigãtorul primului loc în cadrul
concursului de poezie „Numai Poetul” organizat de Convenþia
Organizaþiilor Studenþeºti ºi Casa de Culturã Traian Demetrescu din oraºul
sãu natal, în anul 2006. Seria succeselor tânãrului poet a continuat,
câºtigând din nou locul întâi în cadrul concursului de poezie „Numai
Poetul” din Craiova, ediþia din anul 2007.

Recunoaºterea sa a depãºit graniþele Olteniei natale prin
câºtigarea concursului editorial lansat de editura Lumen din Iaºi, care
s-a concretizat prin editarea volumului de poezie „ªoaptele mâinii
drepte”, în anul 2008. Lansarea acestui volum a avut loc tot în anul
2008, în cadrul Zilelor Municipiului Craiova, beneficiind de sprijinul
Primãriei Municipiului Craiova.

Valoarea volumului „ªoaptele mainii drepte” a fost recunoscutã în
scurt timp de la lansare, fiind nominalizat la secþiunea Arte, în cadrul Galei
Superlativelor VIP, Bucureºti, 2008, invitat la prezentarea de carte din cadrul
fesivalului IRAF, Timisoara 2010.

Apariþia volumului de poezie „DUREMATICA” a fost posibilã
datoritã faptului cã volumul de poezie a fost câºtigator al proiectului editorial
lansat de Ministerul Culturii ºi Patrimoniului Naþional, prin Centrul Naþional
de Cultura al Romilor, concretizat prin editarea volumului în ediþie bilingvã
(românã ºi romani), în 500 de exemplare.»

Sursa: www.iraf.ro
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Matematica sufletului

Eu nu înþeleg! spuse omul.
Ce nu înþelegi? rãspunse tot el, omul.
Câte pãrþi are sufletul meu?
O singurã parte, rãspunse grãbit omul.
Prima parte, a primei pãrþi,
Partea de mijloc a primei pãrþi,
Prima parte a pãrþii de mijloc.
Adicã, adunate, toate dau o singurã parte.
O singurã parte, una singurã,
ºi în jos, ºi în sus.
Una singurã,
ºi la stânga ºi la dreapta.
Aºadar, spuse omul,
el, sufletul meu,
nãscut dintr-o parte, având doar o parte, se duce într-o singurã parte.
Atât! spuse partea fãrã de pãrþi.
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Ce este viaþa?

Pãi, ce sã fie?
Viaþa e, aºa, o întrebare spusã cu gura,
rostitã printre dinþi,
scuipatã cu limba.
E, aºa, un gând
care þi se aºazã fãrã sã vrei pe cap,
care îþi dã târcoale,
care, pe urmã, þi se aºazã pe nas,
care te face sã strãnuþi ºi apoi sã scuipi în sân ºi sã îþi faci o mie de cruci.
Da, mã, da! O mie de cruci mici, mici, fãcute cu mâna stângã,
cã, nah, dreapta e spurcatã, cãci cu ea sãvârºeºti pãcatul.
Ce este viaþa, pânã la urmã?
Viaþa, sã ºtiþi ºi voi, e o linie frântã deschisã.
O linie nãscutã din Dumnezeu,
frântã în viaþã, frântã în moarte,
frântã în o mie de pãrþi.
ªi, dintre toate liniile din lume,
iubesc cel mai mult linia frântã deschisã.
Cãci, aºa frântã cum e ea,
cu genunchii zdreliþi,
cu braþele rupte,
cu dinþii scrâºniþi,
o linie frântã deschisã nu se sfârºeºte niciodatã.
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Doru’ dor

A crescut în mine doru’
negru’ mamii lui de dor.
A crescut în mine dorul
albul mamii lui de dor.
ªi-am sã bag în mine mâna,
ªi am sã-l apuc de pãr.
Da, pe el! Pe albul negru,
cerul mamii lui de dor.
ªi-am sã fac din el o piatrã,
piatrã din pãmânt ºi zbor.
ªi-am sã dau cu piatra-n pietre,
noaptea mamii lui de dor.
ªi din pietre o sã sarã
cioburi mii, din al meu dor.
Ca o mie pãsãri care au murit ºi încã mor.
Eu o sã mã leg de una, cea mai micã, cea mai grasã.
Sã îmi fac din dor o piatrã ºi din pasãre fereastrã.
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Nedumerire

Când te-am cunoscut
aveai douã aripi.
Una înaltã, ruptã de atâta cer,
Alta mãruntã, dreaptã de atâta pãmânt.
M-am îndrãgostit de ochii tãi.
Ei m-au durut cel mai mult.
Ce eºti tu, pânã la urmã?
Lacrimã sau zbor?
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Mãrturisire

Mã-ncearcã un vis de noapte ciudat,
cum nu credeam vreodatã sã mã fi-ncercat.
Mã doare un gând al omului pierdut,
cum nu credeam vreodatã sã mã fi durut.
Mã tace o viaþã fãrã vreun cuvânt,
cum nu credeam vreodatã sã mã fi tãcut.

ªi visul are gând ºi omul nu-i pierdut,
Chiar dacã viaþa n-are de spus nici un cuvânt.
ªi dorul nu e dor ºi noaptea nu e noapte,
Hai sã ciocnim o frazã, acum cât se mai poate.
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Întâlnire

Bunã! Ce faci?
spuse piatra, întinzând o mânã.
Bunã! Ce faci?
spuse mâna, întinzând o piatrã.
Piatra zâmbi mana
ºi mâna zburã piatra.
Amândouã
se fãcurã un om nou-nouþ.
Un om numai bun de iubit.

Bunã! Ce faci?
spuse omul, întâlnind iubirea.
Bunã! Ce faci?
ªi omul ºi iubirea se fãcurã mânã de piatrã.
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Nefiresc de firesc

Ne-am jucat ce ne-am jucat.
Timpul þopãia ºi el printre noi,
Cu fruntea sus lipitã de cer.
Nu l-am bagat în seamã
Cu toate cã, din când în când,
Din toamnã în toamnã,
Ne mai înghioldea în aripi
Cu câte un anotimp, cu câte o secundã albã, sterilã.
Ne-am jucat ce ne-am jucat,
mai bine de ºapte mii de zile
ªi nici mãcar nu am bãgat de seamã
Cã aripile tale, la început mici,
ca douã sprâncene arcuite,
acum se dãdeau mari ºi rudã de sânge albastru cu vãzduhul.
Ne-am jucat ce ne-am jucat
Pânã ce zborul þi-a suflat în pene.
M-am jucat ce m-am jucat,
Vreo alte câteva mii de zile.
Încã mai joc ºi acum
Un final ce nu îmi aparþine.
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Împreunã ºi noi

Oamenii care se iubesc cu adevãrat
se despart,
pentru ca dragostele lor sã poatã rãmânã împreunã.
ªi fiecare întâmplare e o regãsire.
La uºã bate fiecare despãrþire
ªi casa inimii e goalã
ªi vântul bate a urlare
ªi nu e nimeni ca sã cearã
iertare pentru împãcare.
ªi împãcarea nu-i un caz
definitiv ºi încheiat.
E doar o altã amânare
pentru un suflet condamnat.
Sentinþa-i una ºi e hoaþã
ºi nu e loc de amintire.
Rãmân un condamnat pe viaþã,
închis cã am mâncat iubire.
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Amintire în trei strofe

Îmi amintesc cã prima oarã când am plâns
lacrimile aveau gust de lapte.
Sânul din ochiul meu respira luminã.
O lumina proaspãtã, nou-nouþã,
o luminã rãcoroasã, o luminã dreaptã,
aproape adevãr.

A doua oarã când am plâns,
îmi amintesc cã era a doua oarã.
Lacrimile aveau gust de pãmânt.
Cerul din ochiul meu era prea nesfârºit.
Atât de nesfârºit, atât de lat ºi de lung,
aproape cerc.

A treia oarã când am plâns,
Lacrimile nu mai aveau gust.
Erau doar lacrimi ºi atât.
Omul din ochiul meu era parcã prea strãin.
Parcã prea înalt, prea plecat,
aproape om.
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O zi

Embrionul ridicã fruntea
din scutecele lui de carne,
împinse cãldura cu umerii
ca sã priveascã cerul.
Dar cerul nu era acolo.
Atunci strigã hotãrât: O sã mã nasc!
ªi tot aºa s-a nãscut prima zi din viata lui.
Astãzi, tot el ridicã fruntea
din tãlpile pãmântului
ca sã priveascã cerul.
Dar cerul nu era acolo.
Atunci strigã hotãrât: O sã mã nasc!
ªi tot aºa s-a sfârºit cea mai tristã zi din viata lui.
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Întâmplare

Deodatã, cerul a strãnutat
ºi m-a umplut de noapte.
Mi-e sufletul ud pânã la piele
de atâtea cercuri ºi de stele.
ªi iaraºi am scãpat cu viaþã cu doar trei gânduri sparte.

Eh, poate data viitoare
Am sã mã scap din mânã.
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Cruce de carne, cruce de foc

Mã arde în pântec o cruce,
O cruce de jos, o cruce de sus,
ªi gustul de lemn pãrcã-i dulce,
E vina braþului strãpuns.

Atât de frumoasã e moartea,
O cruce de jos, o cruce de sus,
ªi inima parcã mi-e alta,
Din vina omului Iisus.

Atât de om îmi pare tâlharul,
O cruce de jos, o cruce de sus,
Un foc de cuie e jarul
De prea mult cer ºi apus.

Plouã cu îngeri pãmântul,
O cruce de jos, o cruce de sus,
E liniºte ºi gol e cuvântul,
Dumnezeu în alt cer s-a ascuns.

Miroase a viaþã ºi a nou început,
Cruce de jos, cruce de sus,
E dulce amarul sãrut,
Din vina omului Iisus.
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Visul din cearceaf

Mã întorc la tine
obraz nevinovat, obraz aºezat.
Mã întorc la tine
mânã somnoroasã, mânã cunoscutã.
Mã întorc la tine
piept legãnat, piept adormit.
Mã întorc la tine
liniºte rostitã, liniºte respiratã.
Mã întorc la tine
noapte întinsã, noapte mestecatã.
Mã întorc la tine
gând fãrã ranã, gând dezbrãcat.
Mã întorc,
Cãci mi-e poftã sã dorm,
sã dorm liniºtea,
sã îmi odihnesc cuvintele,
sã îmi aºtern sufletul,
sã respir ca un copil,
un copil nou, un copil vechi.
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Strigãt

Am strigat de trei ori viaþa
ºi nu mi-a rãspuns.
S-au întors doar cuvintele
ca sã îmi certe strigãtul,
sã îmi muºte limba,
sã îmi înghesuie în talpa piciorului sufletul.

Am strigat de trei ori viaþa
ºi nu mi-a rãspuns.
O singurã datã mi-a rãspuns.
Dar prea târziu, cãci mã nãscusem demult.
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Primãvarã cu subînþeles

E atâta primãvarã
În gândul meu, ºi nu afarã,
Cã înfloresc în mine câmpuri
ªi nu mã laºi sã mor
ºi tulburi delirul ultimului pact
Între om nou ºi om uitat,
Între o primãvarã a morþii
ºi un pariu cu primãvara sorþii.

E atâta primãvarã
În ochii tãi, ºi nu afarã,
Cã pãrul tãu a prins în el luminã.
ªi pentru cã trãiesc, doar sânii tãi au vinã.
E vinã cã sãrutul tãu cu gust de mere
a scrijelit în mine înviere.
ªi dacã-n viaþã simt cum arzi în mine
În primãvarã te pãstrez, iubire.
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Colindã cu gust de cer

Îngeri îmbrãcaþi în aripi
sparg în zborul lor lumina,
ªapte stele cântã-ntruna
Colindã cu gust de cer.

Jos e cerul, sus pãmântul
ªi la mijloc flori de ger,
În secunda vieþii arde
Colindã cu gust de cer.

E o fuga care fuge
De la gând spre întâmplare,
E colind cu gust de cer
E o inimã mai mare.
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Am mâncat toatã iubirea

Am mâncat toatã iubirea
ªi n-a mai rãmas nimic.
Ce mã fac de acum încolo
Cã mi-e foame de iubit.

Aºa striga un om, sãracu’,
La poarta unei lumi absente
Sã-i creascã raþia la iubire
Cu înc-un kil de sentimente.

ªi lumea l-a scuipat afarã,
Fãrã vreun drept de revenire,
Cãci lumea-i un salam cu sfoarã
ªi n-are vreme de iubire.

Iubirea e o lege proastã,
Pe care toþi am abrogat-o
Atunci când am picat la proba vieþii,
Definitiv cu nota patru.
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Colindã fãrã cântec

Am sã vã colind cu ochii,
Ei ºtiu bine sã rosteascã
O colindã fãrã cântec,
O colindã sufleteascã.

Am sã vã colind cu gândul
La o margine de mine
O colindã ca pãmântul,
O colindã de iubire.

Am sã vã colind cu mine,
Fãrã sã mã uit în urmã,
Sã vã las în amintire
O colindã fãrã gurã.
O colindã mutã, oarbã,
fãrã glas ºi fãrã pântec,
Care doar un lucru spune
O colindã fãrã cântec.
ªi când voi sfârºi colinda,
Nu-mi daþi bani, nu-mi daþi niciunul.
Vã implor sã-mi spuneþi doar
Cine mi-a furat crãciunul.
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Pe viaþã ºi pe moarte

S-a dus vestea prin galaxie
ca viaþa asta, curvã din fire,
s-a cam tãvãlit cu orele
prin paturile nopþii,
luatã de valul plãcerii carnale.
Vorbeºte lumea cã ar fi ajuns
pânã într-acolo încât sã se spurce
cu oamenii ºi cu sufletele lor,
dupã chipul ºi asemãnarea Celui de Sus.
Acum, ea, viaþa, e cu burta la gurã. Rãmasã grea cu mine.
Stã crãcãnatã de o margine ºi de alta a timpului, ca sa mã nascã.
Sãraca, nu poate, oftã din zbor o zi cochetã care trecu pe lângã ea.
Nu o sã poatã! strigarã într-un glas
toþi anii care au fost vreodatã.
Vai! O sã moarã!
Mare pãcat!
Era ea curvã, dar viaþã, nu glumã!
ªi toata cele nespuse decretarã: se impune de urgenþã o cezarianã.
Da, îmi amintesc ºi acum!
Viaþa a murit la naºterea mea.
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Operaþie pe suflet deschis

Am scos sufletul din mine
Cu greu, ce-i drept, dar l-am scos.
Uite aºa:
M-am dus la el,
Adicã la suflet,
L-am privit serios ºi hotãrât în ochi,
În ochii lui de suflet,
L-am ameninþat cu degetul,
Am strigat la el
ªi l-am scos.
Pe el l-am scos,
Pe el,
Pe suflet din mine.
ªi de atunci am devenit om.
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Întâlnire

A trecut pe lângã mine o pasãre
ªi nu, nu erai tu.
A trecut pe lângã mine timpul
ªi nu, nu erai tu.
A trecut pe lângã mine cerul
ªi nu, nu erai tu.
A trecut pe lângã mine un înger
ªi nu, nu erai tu.
A trecut pe lângã mine viaþa
Nici acolo nu erai tu.
A trecut prin mine un gând,
o idee care mi-a trosnit oasele sufletului
ºi acolo erai tu.
Noi doi semãnãm atât de mult când ne ciocnim
Întâmplãtor,
piept în piept,
ochi în ochi,
suflet în suflet,
gurã în gurã,
clipã în clipã.
Suntem atât de frumoºi când ne ciocnim,
ca douã lumi diferite,
una pãtratã, alta rotundã.
Semãnãm atât de diferit,
Ca douã picãturi de piatrã
Una cu fustã, alta cu barbã.
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Pentru femeie

La noapte te voi înarma, femeie.
Îþi voi da creioanele mele preferate,
ºapte strãzi pe care nu le-am pãºit niciodatã,
doi cai înhãmaþi la cãruþa din sufletul meu,
douã braþe mult prea lungi, ca sã ajungã la tine,
un copil al nimãnui pe care l-am gãsit
rãtãcind prin mine.
O sã-þi aºez în palme
coarda pe care i-am furat-o morþii.
am sã-þi dau prima mea carte pe care am citit-o,
prima literã de care m-am temut,
primul cuvânt care m-a durut.
Am sã-þi dãruiesc toate aceste arme, femeie,
ºi poate aºa, la noapte, voi dormi liniºtit.
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Lecþia despre suferinþã

Unii oameni plâng doar cu douã lacrimi,
una din ochiul stâng, alta din ochiul drept.
Sunt unii oameni care plâng doar cu un ochi.
Alþi oameni, însã, plâng fãrã nici o lacrimã,
alþii care plâng cu sufletul.
Pânã la urmã, toþi oamenii plâng.
Totuºi, ce nu ºtiam pânã acum e cã ea, lacrima,
plânge ochiul care plânge, nu oamenii care plâng.
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Conversaþie abstractã

Nimeni nu privea în ochi pe nimeni.
Fiecare îºi mesteca gândul,
ca pe o bucatã de zi obiºnuitã.
Retrase, colþurile formelor stãteau în genunchi din lipsã de gesturi ºi
cuvinte.
ªi totuºi, atât de multe spuse cãdeau la pãmânt,
inventând atingerea,
nãscocind simþurile.
Capetele noastre plecau rând pe rând,
crescând în urma lor aerul, ca un singur gând.
Nu existau rãspunsuri, cãci nu fusese rostire.
Nu exista sfârºit,
din lipsã de început.
Doar o haitã de semne gonea din trecut,
smucind în hãþiºurile amintirii.
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Coasta lui Adam

Adam dormea,
fãrã sã ºtie cã doarme, fãrã sã ºtie cã aºezatul întins,
cu ochii închiºi înseamnã somn.
Mâinile lui dormeau,
la fel îi dormeau ºi palmele ºi buzele.
Adam dormea zile ºi ani la rând,
fãrã sã ºtie cã adânc sãpatã în mãruntaiele lui,
mai la stânga, mai jos puþin de curba timpului,
coasta lui preferatã s-a frânt.
S-a frânt, ruptã de prea multã luminã.
Adam a pus un nume acelei rãsuciri.
Numele tãu va fi dimineaþã,
numele tãu va fi bucurie,
numele tãu va fi sãrut,
numele tãu va fi îmbrãþiºare,
numele tãu
va fi dor, va fi durere, mamã,
sau mai bine, cel mai bine, îþi voi spune femeie.
Femeie purtãtoare de bãrbat.
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Accident

Într-o zi oarecare,
Sufletul meu alerga cu vitezã corespunzãtoare
pe un drum cu prioritate.
El în dreapta ºi gândul în spate.
Era o zi fãrã întâmplare
ºi fãrã opriri neregulamentare.
Când, fãrã sã ºtiu, fãrã bãgare de seamã,
Într-o intersecþie care pãrea banalã,
Un suflet cochet, brunet ºi atât de copil,
Într-un viraj  al inimii mele
M-a lovit frontal.
Eh! am zis atunci, doar un accident.
Fãrã pagube materiale.
Mai port ºi acum în suflet
Semnul dragostei tale.
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Descãlecare

Stau la uºa sufletului tãu ºi nasc
un cal strâmb, un cal învechit, un cal neîmblânzit.
ªi calul n-are cap, n-are trunchi, n-are picioare,
are doar ochi mari, ºi mersul lui doare.
E un cal blând ºi nebotezat.
Nu are stea în frunte, n-are pãmânt.
Are doar ziua de ieri care l-a nãscut.
Cum ai putea sã iubeºti un cal strâmb?
Cum ai putea sã faci din el un cal împãrat?
Cum ai putea sã îl înveþi sã zboare?
Cum altfel decât descãlecând.
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Durere cu vârful rotund

Sãgeþile tale putrezesc în mine,
Rotunde sãgeþi cu vârful de foc.
Imi ard aerul ºi nu mai respir luminã,
Respir doar rãzboi ºi moarte la un loc.

ªi fiecare ranã e un an trecut,
Exodul binelui ce pleacã de la mine.
Nu mai aud cu ochii, nu mai vãd cu gura,
Sunt doar un ºir de gânduri ºi nimic mai mult.

Sãgeþile þipã, rãnile plâng
ªi teama miroase a fum ºi a cearã.
Dumnezeu încã doarme sau poate nu a vrut
Sã nascã-n gândul meu pe tine, o icoanã.

ªi ne-am iubit un an, ºi ne-am iubit o mie,
Pãrul tãu negru nu mai e tãcut.
Aerul tãu e capãt de lume,
Ah! E iubire ºi nimic mai mult.
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Gând

Când din pas îmi creºte-n gând
urma ta, un gust ce doare,
Când la pas ai pãrul lung
ªi aici ºi-n depãrtare,
ªi când ochii tãi de carne
muºcã trupul meu strãpuns
de atâta nemiºcare,
Mor de patimã strãpuns
ªi mã nasc a zecea oarã,
Tot din gândul tãu de mine,
Om cu chip ºi chip de fiarã
Care muºcã din iubire.
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Negru mãlãieþ

Între ochii tãi ºi lunã,
Între plâns ºi lume bunã
Pe la mijloc de uimire,
Negru poate fi iubire.

Între mânã ºi picior,
Între dragoste ºi dor,
Mai la stânga de dorinþã,
Negru este neputinþã.

Între noapte ºi-ntre zi,
Între a fi ºi a nu fi,
Douã zâmbete mai jos,
Negru poate fi frumos.

Între zi ºi între noapte,
Pe la mijloc sau prin spate,
Pe la stânga sau mai jos,
Mai uimit sau mai frumos,
Neputând sau voind a fi,
Douã lacrimi, doi copii,
Între mãr ºi între parã,
Între curvã ºi fecioarã,
Între somn ºi vis rãzleþ,
Negru este ... mãlãieþ.
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Sfârºit de noiembrie

M-am întors la cãruþele mele prãfuite,
La caii mei înaripaþi, potcoviþi cu cuvinte,
La pãdurile mele m-am întors, ca sa tac.
Sã tac ploile,
Sã tac gândurile,
Sã tac norii ºi vânturile,
Sã tac anotimpurile ºi anii nisipului,
Sã tac viaþa ce nu îmi aparþine.

M-am întors la liniile ºi la punctele mele,
La cercurile voluptoase în care mã învârt
Ca un clovn fascinat de marea lui jonglerie.
Am vrut sã îi mãnânc diagrama ºi sã zbor,
Dar nu m-a lãsat zâmbetul ºi ochiul închis al nopþii.
M-am întors la ºirul numerelor mele ordonate,
Asortate clipe cu papion.
M-am întors la vechiul meu ceasornic
Fãrã limbi ºi fãrã rotire,
La ºapte m-am întors ca sã … noiembrie:
Sã noiembrie ploile,
Sã noiembrie gândurile,
Sã noiembrie norii ºi vânturile,
Sã noiembrie anotimpurile ºi anii nisipului,
Sã noiembrie viaþa ce nu îmi aparþine.
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Cerul ferestrei privit

M-am întors ºi am privit,
Fereastra care plângea ºi ea privind.
Am privit din nou prin lacrimile ei de sticlã.
Cerul mã privea, rãstignit în vãzduh
Pe o luna de argint,
Palat sângerând la apus.
Nu e loc de refugiu.
Atunci am simþit o nãvalã de stele,
Rând pe rând, cum se sting in inima mea.
Oare asta e nemurirea?
Sã priveºti ºi sã simþi veºnicia la nesfârºit.
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De toamna

Asearã, o noapte mi-a ºoptit
Cã iarãºi toamna, încãlþatã în papuci,
Colinda trist oraºul adormit,
Rezemându-ºi pieptul gol de porþi ºi de uluci.

În buze îi joacã vântul ºi-n pãrul despletit
Se frânge-n raze luna ºi-n umbre tot pãmântul.
Ea-ºi reazemã obrajii de oraºul adormit,
ªi gândul meu e gândul de sânul ei lipit.

Mã plimb la pas cu toamna, pe-alei ºi pe poteci
ªi o sãrut pe gurã, copacii tremurându-i.
Ea-ºi reazemã de mine obrajii roºii reci,
Eu mângâi asfinþitul cu inima furându-i
Suflarea-i amorþitã ºi prinsã printre crãci.

Aud pe stradã lumea cã toamna o sã moarã,
ªi cântã mut fanfara din note de cernealã.
Aud pe stradã apusul cum coboarã,
ªi cântã mut fanfara din note de cernealã.

Vorbeºte lumea toatã cã toamna o sã moarã,
Ea-ºi leapãdã halatul, privindu-ºi frunza goalã.
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Sunt ºi ar trebui sã fiu

Îmi promit cã voi fi ºi totuºi sunt
Ceea ce îmi place ºi nu vreau ceea ce sunt.
ªi nu pot ceea ce nu voi fi, nu pot,
Lucrurile care ar trebui sã se întâmple ... nu pot.

Îmi place sã mã uit la stele, dar sã le ºi ating.
Îmi place sã mor, dar nu aºa cum oamenii mor.
Îmi place sã fiu, cãci mintea mã doare când exist.
Bate-m-ar anotimpurile sa mã bata, cu capul de-al morþii sicriu.

Aº vrea sã nu mai fiu doi ºi ei sã nu mai fie o mie,
Aº vrea sã ies în minus ºi în plus la numãrãtoarea timpului,
ªi sã pitul în sân ºi sã fur
O secundã grasã ºi urâtã care sã îmi fie soþie,
ªi sã divorþez într-o joi
De mine, de o mie ºi de doi.
Loveºte-mã iubire cu blestemul dragostei dintâi.
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Gânduri de noapte

Vântul colindã alei pustiite
Cu flori risipite ºi sparte,
În mii de cuvinte îmi zboarã gândirea,
Bãga-mi-aº piciorul în luna din spate.

O mamã îºi strigã în noapte copilul,
ªi glasu-i se-neacã în noapte,
ªi plouã cu frunze din ceruri, pãmântul,
Bãga-mi-aº piciorul în luna din spate.

Prin case lumini afumate se sting,
Vecinii toþi tuºesc pe-nfundate,
O pasare îºi strigã în noapte copilul,
Bãga-mi-aº piciorul în luna din spate.

Eu stau rezemat în creion,
Cum cerul se reazemã-n ape,
ªi murmur în ºoapte un nume,
Bãga-mi-aº piciorul în luna din spate.
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Despre mine

Pot doar sã zbor cu ochii,
Nemãrginiþii ochi ai aripilor mele de copil.
Pot doar sã iubesc neînþeles,
Tremurând în braþele mele stângace,
Sãtul uneori de gândurile mele frigide,
De ochii tãi sau de ochii nopþii,
De atâta iubire plagiatã,
Cu pumnul închis, deschis doar spre cer.

Pot doar sã-mi deschid pleoapele sufletului.
Puþin mai departe de grãdina bunicii.
Ca sã ascult cum creºte iarba
Pe fruntea mea de piatrã lovitã.
Mã voi lãsa, apoi, rãstignit, iubit ºi uitat.
Puþin mai departe de roºul merelor în pârg.
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Gustul rotund

Aº vrea sã uit.
Uneori ca într-un somn,
Îmi privesc degetele ºi nu înþeleg
Dansul vieþii cu mine.
E sufletul meu logodit
Cu roþile atât de rotunde ºi albastre ale sufletului tãu.
ªi am sã uit sã iubesc.
De atâta iubire fondantã
Mã tem cã am sã vomit ºi ultima bucãþicã de ciocolatã albastrã.
Aceeaºi domniºoarã alunecoasã ºi voluptoasã,
Acelaºi gust rotund între buzele mele,
Sau între coapsele tale,
Acelaºi obraz cuvios ºi mirat
De pãsãrile care sug la sânul tãu
Lapte bãtut de anotimpurile condamnate sã mã creascã,
Când lepãdat de iubire mã ascund,
Ca sã iubesc ºi sã uit.
Ca într-un somn, sã îmi privesc degetele
ªi sã nu înþeleg
Sensul gustului rotund.
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