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Se cuvine să aduc mulțumiri Centrului Național de 
Cultură a Romilor - Romano Kher pentru publicarea în 
volum a acestor gânduri din caietul galben. În urmă cu un 
an, această instituție de cultură îi publica subsemnatului 
primul său volum de poezie, sub titlul Transgresiune, 
în cadrul aceluiași program editorial pe care îl continua 
anul acesta. Faptul că CNCR - Romano Kher, dincolo de 
celelalte activități culturale pe care le derulează, lansează 
anul acesta mai multe cărți și mai mulți autori decât anul 
trecut, arată interesul tot mai crescând al instituției în sfera 
publicării de carte (aspect foarte important!), fapt pentru 
care această instituție merită felicitări.   

Îi mulțumesc cu reverență poetei și prozatoarei 
Passionaria Stoicescu, atât pentru sugestiile oferite la 
realizarea formei finale a cărții, cât și pentru aprecierile 
avute în diverse ocazii la adresa celui care așterne aici 
aceste rânduri. Într-o cronichetă, transmisă subsemnatului 
via e-mail după ce a citit volumul Transgresiune, lansat 
anul trecut, domnia sa spune: Actorul schimbă scena cu 
fila cărţii, trece de la „vorbă“ la „gând“, dar rolul pe 
care-l joacă „în pagini” e scris chiar de el,  într-o unică 
interpretare mută – Sorin Aurel Sandu fiind autorul, 
regizorul, actorul, adică poetul. O ridicare la cub!

Încă o dată, vă mulțumesc, doamnă Passionaria 
Stoicescu!				  

Ca și în cazul volumului anterior, și în acesta se află 
câteva poezii în limba rromani, cu traducerea și adaptarea 
lor în limba română. E adevărat că sunt mai puține, dar am 
dorit să fiu consecvent ideii că limba rromani este o limbă 
și a poeziei și că ea are nevoie să suporte și dulcele „chin“ 
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al textului scris. Merită spus că unele dintre poeme au fost 
scrise în limba română, apoi traduse în limba rromani, 
altele au urmat drumul invers, fiind scrise în limba rromani 
și apoi traduse în română.

Mărturisesc că mă gândesc cu bucurie la faptul că 
Teodora, fata mea, citind un poem din carte, înainte de a 
fi publicată, a rămas câteva clipe tăcută și apoi a exclamat: 
„Ce frumos e!“. E cea mai prețioasă apreciere pe care 
consider că am primit-o vreodată. Un alt gând care mă 
bucură foarte mult este că Petruț, băiețelul meu, acum în 
vârstă de numai șase ani și jumătate, când va mai crește și 
va citi cartea aceasta, va aspira o dată în plus, ca și tatăl lui 
acum și mereu, să-și rafineze verbul și sufletul. 

Gânduri bune ție, cititorule, oricine ai fi tu și nutresc 
speranța că măcar o fărâmă de emoție sau de visare se va 
naște în sufletul tău răsfoind aceste pagini. 

Autorul
                                                                 



Să perseverezi cu Poezia, că ai toate şansele, 
din punctul meu de vedere. Ia şi acest „rol“ în 
serios. Ai văz şi simţământ poetic, organ pentru 
Poezie, cum îmi place mie să zic. Iar asta nu are 
oricine. Dar te previn: vei fi fericit, în măsura în 
care vei fi nefericit!

Passionaria Stoicescu
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Notă

La scrierea în limba rromani a fost utilizată grafia 
oficială internaţională a limbii rromani, excepție făcând 
caracterul postpoziţional θ, în locul căruia am preferat 
folosirea literelor d şi t.

Precizăm că următoarele litere şi grupuri de litere din 
alfabetul internațional oficial al limbii rromani se citesc 
după cum urmează:

-	 �ǎ - ca diftongul ia sau ea (ex.: kerdǎ „a făcut” se 
citeşte kerdia sau kerdea);

-	 ě – ca diftongul ie (ex.: děs „zi” se citeşte dies);
-	 �ŏ – ca diftongul io (ex.: kerdŏl „a se face” se citeşte 

kerdiol);
-	 ä – ca ă românesc;  
-	 ï – ca un î românesc;
-	� c – precum un ţ românesc (de ex.: cuvântul camcali 

„geană”se citeşte țamțali);
-	 �ć –precum grupurile de cuvinte ce, ci din limba 

română (ex.: ćirikli „pasăre” se citeşte cirikli);
-	 k – precum un c românesc;
-	 �ćh – ca grupurile de cuvinte ce, ci, dar aspirate 

(urmate de h); uneori se pronunță ca ş românesc 
(ex.: ćhavo  „băiat” se poate pronunţa şi śavo);

-	 kh – ca un k aspirat (urmat de h);
-	 ph – ca un p aspirat (urmat de h);
-	 th – ca un t aspirat (urmat de h);
-	� x – ca un h dur (de ex.: xal  „a mânca” se citeşte 

hal);
-	� j – ca un i semivocalic (de ex.: jag „foc” se citeşte 

iag);
-	 ś – ca  ş din limba română; 
-	 �ź - ca  j din limba română (ex.: avantàźo „avantaj” 

se citeşte avantajo);
-	 �ӡ – ca grupurile de litere ge, gi din limba română;  



în funcţie de dialect, se poate pronunţa şi ca un  j 
românesc (de ex.: ӡal „a merge” se poate citi geal 
sau jal);

-	� w – ca u scurt (ex.: wardìel „a privi” se citește 
uardiel, cu accent pe „i”);

-	� ç – se citește s ; când înaintea lui apare litera n  
(deci: - nç -), se citeşte ţ;

-	� q – se citeşte ca un c din limba română; dacă 
înaintea lui apare litera n (deci: -nq-), se citeşte 
precum g din limba română. 



Descântec pentru piatră
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Unde-i povestea ta?

Ce faci, suflete drag?  
Ai uitat să mai râzi,
ai uitat să visezi,
ai uitat să trăieşti…

Idealuri cândva 
croșetai neștiut,
lumea era a ta,
dar acum te-ai pierdut.

Rătăcit în concret,
în prezentul pustiu,
eşti un cântec discret
ce doar pare-a fi viu.

Ce faci suflete, -ntreb,
unde-i povestea ta,
cea pe care, efeb,
o creionai cândva?
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Kaj t’i paramisi?

So keres, ilorre!a?
Bisterdǎn te asas,
Bisterdǎn te ӡives,
Thaj sune te dikhes…

Sunorre varekana
Khuvesas biӡanglo,
O sundal sas tirro,
Ta-àke, sǎn naśavdo.

Birime-and-o konkrèto,
And-o ćućo akana,
Sǎn gili garvdi
Kaj fal ӡivdi, nùma’.

So keres, ilorre!a,
Kaj t’i paramisi,
Odoja kaj, ćhavo, 
Thosas lan pe patri’…? 
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mă agăț de pământ

							     
să nu cad în cer
încă nu pot stăpâni gândul 
cu care m-aș afunda
în golul dintre astre

precum un copac în munte 
caut sprijin cu rădăcinile

mă agăț de pământ
să nu mă dezmembrez – 
nu știu cum pot ființa
în bucăți disparate:
o mână ici, un gând colo,
inima într-o parte,
cântecul hălăduind aiurea…

și-atunci mă agăț de pământ 
să-mi păstrez consistența poemului
care încă îmi dă iluzia
ipoteticei mele existențe
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și piatră și frunză

strigă viața din mine
urlă năpraznic
și piatră și frunză
și Sfinxul
și focul 
și apa
se zbat toate năvalnic

strigă viața din mine
nespusă durere
și cântec și noapte
și verde și soare
și lanțuri – 
nu mai vor tăcere

strigă viața din mine
cu totul mă cheamă
și mamă și tată
nevastă 
fiu, fată
și lumea din juru-mi 
și stele și ceruri
și zeii cei antici
să fiu eu mă-ndeamnă
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caut nefireasca arcă

râs de piatră 
foc de stepă

mă trezesc în miez de noapte
risipind câmpii de stele
vânturând tăcute șoapte

mistui trupul ce mă-ncearcă
rup rotundul vremii
parcă
înturnând privirea-n ceruri 
caut nefireasca arcă 

liniștea dintre răstimpuri
sunetul 
vibrând încearcă
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între punct și etern

bucăți risipite
din suflet 
flămând 
zi și noapte adun 
le compun
fărâme de vis și versul nescris
le cer de la cer
și-n cerc mi le-ncerc

amintiri izbăviri
rătăciri
mântuiri

clopote în pământ risipite 
de sunt
printre flori să le cânt 
cu suflare de vânt
peste ceasul răsfrânt
răsfirat în cuvânt 

între punct și etern
visele îmi aștern
mă cuprind mă desprind
clipa îmi tot întind
pasărea să o prind
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ivendesqi rǎt

iv baro and-o gav
e rǎt peli
and-o kher, paś-e jag, k-o tatiporre
e dajorri thaj ol trin xurdorre
aӡukeren le dades te avel khere
ol xurde khelen pesqe 
e daj dilǎbel lokhorres.

e ćhajorri le papuśan urǎvel
gugle lava laqe
sar jekh daj phenel,
ol phralorre
sar duj murśorre,
sar o ruv le rićheça, kana si bokhale
maren pes –
te siklǒn te oven zorale

e dajorri dukhamni dǐli dilǎbel1,
e ćhajorri le papuśan urǎvel, 
laqere phralorre jekh avreste baśen
sarre le dades khere aӡukeren… 

o iv avri sa i rǎt parnǎrel
and-o kher e jag tatiporre kerel
dajaqi dǐlǒrri o ilorro putrel

e ćhajorri papuśan sovlǎrdǎ
akana kandel e dajorrǎn, muj meklǎ,
ol phralorre maripe aćhavde,
o’ ilorre sarre si dukhavde

1  Gili gilabel.
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e daj dilǎbel, ol xurdorre kanden,
li-ol trin phralorre le dajate dikhen
savorre le dades khere aӡukeren…

sarre buke ande mande muj den:
daj, dad, phen, phrala, xurdipe,
kaj tume sen?
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noapte de iarnă

zăpadă mare-n sat
s-a înserat
înăuntru, la căldura sobei
mama și ai săi trei copilași
pe tată-l așteaptă să vină acasă
copiii se joacă de zor
mama cântă încetișor

fetița vorbește cu păpușica ei fără nume
frumoase și dulci cuvinte
ca o mamă îi spune
cei doi băieței
precum doi voinicei
ca lupul cu ursul când sunt înfometați
se luptă-ntre ei – 
învață să fie puternici bărbați

mama cântă un cântec de dor 
fetița păpușa îmbracă de zor
frățiorii cu strigăte se-nfruntă-n luptă dreaptă
toți să vină tatăl acasă așteaptă

întreaga noapte neaua o luminează
în casă focul căldura veghează
cântecul mamei inima-ndurerează

fetița a adormit-o pe păpușică

acum tăcută o ascultă pe mamă cum cântă
voiniceii lupta au încetat
toate inimile în dor s-au înălțat
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mama cântă, copilașii tăcuți
ochișorii spre ea își îndreaptă
cu toții să vină tatăl acasă așteaptă...

în mine urlă din rărunchi multe vieți:
mamă și tată și frate și soră, copilărie,
unde sunteți?
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atunci

izvora lumină
din frunzele plopului
salcâmul născuse ciorchini de 
floare albă
pe care îi mâncau copiii
cu poftă la-nceput de nou zumzăit
a primăvară

pe atunci era limpede râsul
plânsul sincer
încă existau povești 
și ploi curate-n nori
Dumnezeu venea în biserică
în fiece duminică
de Paști și-n toate celelalte sărbători

răsărea Soarele de după deal
dimineața devreme

atunci 
degetele copilului începeau să lase urme
pe pământul încă nedesprins  
de asprimea nopții

ziua era fierbinte
și tăcută 
iar seara inundată
de cântecul greierilor
ce chemau pe tăcute
stelele în grădină 
să le sărute
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izvora liniște 
din tinda casei
se auzea iarba înverzind

pe atunci 
cerul încă nu era așa departe
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plecarea 
– frânturi de departe – 
                             

și va rămâne casă 
fără suflet
și va rămâne câine rătăcind
pribeag din zori în asfințit
cătând stăpânii – 
ah, cătând stăpânii! –

și va rămâne drumul
singuratic
ce pași desculți a preumblat 
cândva
în arșiță de vară 
și-nceput de toamnă
când semn de altă lume nu era
și va rămâne iarnă 
deloc imaculată
căci râsul de copil
nu va mai fi
și pentru cine va cânta colindul 
nu se va ști

și va rămâne cer 
fără albastru
căci infinitul rupt va fi-n bucăți – 
cioburi lipite-apoi 
în ipotetic vis 

și va rămâne 
noapte fără cântat de greieri
poveste va rămâne 
doar cu a fost odată
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căci pe o bancă 
sau pe-o piatră
seară de toamnă lângă
poarta casei
două tăceri curate 
se-nvăluie-n amurg – 
plecarea-n altă lume 
e aproape
și sufletele lor încet în noapte curg
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în tăcerea nopții

sunet
respirat de nemișcare

cine-aprinde oare
în fântâni curate
semne de-ntrebare?

în tăcerea nopții 
visul 
unduie sublima sa
chemare
cu sclipiri de piatră 
paradisul parcă 
se topește-n mare
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descântec pentru piatră
  

topește-mi-te piatră
și-mi curge-n altă sferă,
din clipa efemeră
fă-mi cântec sau ceva
ce nu se mai oprește,
iar timpul nu-mi cerșește
și viața o trăiește,

fă iarbă sau fă stea!

topește-mi-te piatră
și-mi curge-n altă formă
din muzica diformă
fă templu să-l contemplu.

ascute-ți gândul, piatră,
sublimă-te, odată!

topește-mi-te piatră
și-mi treci în altă viață, 
respiră-mi cer pe față,
oceanu-mi liniștește,

topește-mi-te, piatră
și versu-mi despietrește!
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curgea liniștea

susur mărunt de apă
alb topit 
și ciripit de sticleți
crengi desfrunzite 
pe ulița mică
ce cobora spre nicăieri 
flori cu căciulă de nea
și câinele ce lătra 
la străinul
înfiorat
de sublima sălbăticie 

curgea liniștea 
printre sufletele din căsuța
veche
bătrânul și bătrâna
curioși ușa deschizând
să-l vadă de departe  
pe necunoscutul 
ce se mira de 
viața ce lor 
le e doar viață
și atât
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eternitatea ce se naște mereu

te caut, copile din vis,
omule mai mic
și inocent
cu privirea senină precum 
liniștea zorilor de zi

răsărit de soare fără de 
iarbă, galben de păpădie
pământ

scrijelind pe pustiul
încă umed de roua dimineții
gânduri neștiute
mă desprind de ziua ce începe 
retrăgându-mă în eternitatea
ce se naște mereu și mereu
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chipurile / măștile

cine sunt eu
mă-ntreb ca oarecând filosoful
și unul după altul
chipurile
și una după alta
măștile 
mi se arată
defilându-mi prin fața ochilor
și contorsionându-mă
într-o altă geometrie a sufletului

neantul nu-i neant
iar peisajele nu-mi aparțin
doar le călătoresc
contemplându-le
pe măsură ce izvorăsc
unul din altul

cine sunt eu
mă întreb uneori
iar străzile târziei nopți
îmi revelează 
ascunsul chip al orașului
purtându-mi pașii gânditori 
prin pustiitul fast ce-i doar o amăgire:
aici sunt eu 
conducând în viteză o mașină
iar mai departe
la un colț de stradă
tot eu, dormind sub cerul rece
învelit în cartoane de hârtie
aici sunt eu 
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mai mulți de eu
asteptând autobuzul de noapte
să-i ducă într-un iluzoriu 
loc numit acasă
și mai încolo alți doi eu
spunându-și între ei ceva și strigăndu-mi
“te-oves bahtalo”2

în timp ce calea mă duce tot înainte 

cine sunt eu
mă întreb la câte un cutremur
căutând un răspuns concret 
stabil
care să nu se lase pradă 
nisipurilor mișcătoare
iar atunci copilul își arată
surâsul inocent și cu
glasul lui minunat
vorbește cu îngerii
ce-l fac să zâmbească 

cine sunt eu
mă întreb
și lumile prin care trec 
îmi arată căi nestrăbătute încă

2  Urare în limba rromani folosită și ca salut, având sensul „Să fii 
sănătos!”, chiar dacă bahtalo înseamnă, după caz, norocos sau fericit.
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dialog monolog

bate ceasul 
iar miez de noapte

eu: cercuri – nelinişti
      mă împresoară
      din adâncul superficial 
      al lucrurilor
      nedumirindu-mă
      cu lipsa lor de adevăr
      volte ce urcă prăpăstioase
      căzând cu zgomot asurzitor
      amintiri
      bate ceasul iar
      miez de noapte
      aş vrea tăcerea
      dar nu mă lasă…

tu:  te învârţi în cerc
      şi nu e prima dată
      ai mai făcut drumul ăsta
      ai mai visat cândva aşa
      iar ţie ţi se pare că eşti
      au mai curs ape repezi
      spre mare
      nelinişti şi temeri
      şi pietre ascuţite
      printre sălcii plutitoare
      şi fire de dor
      printre fire de iarbă
      nopţile au mai zăbovit
      în cântecele mute
      și crezi că niciodată
      n-ai mai fost
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eu: dar a mai rămas ceva
      neaprins, ceva
      necuprins pe de-a-ntregul
      poate că ar fi trebuit 
      să iau trenul cu o staţie 
      mai din urmă
      sau mai dinainte
      ce mai contează?
      aştept un nou răsărit de soare    

tu: sărman nefericit, ţi-aş putea spune,
      dar nu te cred 
      era o vreme când cerul
      încă mai licărea profund
      când pământul scrijelit 
      cu deget de copil
      lăsa urme adânci în nori
      când zâmbetul de demult
      strălumina prin veacuri
      iar cântecul de greieri 
      înmiresma noaptea
      cu vise frumoase
      când focul de la capătul străzii 
      nu era doar al drumului
      ci al pământului întreg

eu: dar e departe
      şi casa şi iarba
      şi amurgul de sâmbătă seara
      sau fierbintea zi de duminică
      scursă în fântâna cu apă 
      răcoroasă
      la căderea nopţii
      şi la lătratul câinilor
      când căruţele din lumea cea
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      largă
      se întorceau în lumea cea mică
 
   bate ceasul iar
   miez de noapte 
   tăcerea
   încet, încet se lasă
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cântec

şi uite-aşa m-apucă un dor,
de-mi vine să zbor
spre un nor,
să fiu ca el de uşor,
ploaie să curg încetişor!

şi-uite-aşa mă îndeamnă un vis 
să mă avânt în cer deschis!

şi uite-aşa mă cântă un cânt 
să fiu soare, să fiu vânt,
bucuria să îmi împlânt 
în pământ!
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căutare

întind firul Ariadnei
vreau să redeschid 
cerurile
să aprind cărarea pierdută

m-am abătut 
din drumul Soarelui
atras de mirajul
unor iluzii

respir limpezimea apei
verdele ierbii sălbatice
tăria şi semeţia 
muntelui
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amurg

mă freamătă noaptea
cu ziua mă cert
iar ceasul îmi bate mai tare
e vremea, e clipa să iert
să mă iert
în drum către marea cea mare

și vântul mă-ngână
cântându-mi cu sârg
îmi curg multe lumi sub picioare
mă cheamă-n tăcere 
                         tăcutul amurg
la taină cu marea cea mare
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cioburi de vis

se îngână noaptea 
                   cu ziua
furându-și una alteia 
respirația și norii
și piatra fumegândă
de la altar

ah, biserica aceea care tot așteaptă 
să se nască!

și timpul ce se îngreunează
și râsul copilului
ce aleargă neobosit
și bătrânul cel oarecare
și țipătul dinlăuntru
odată cu abisul
născător de noi lumi
în jurul globului ocular...

se deschide ușor poarta
ce ascunde și floare de umbră
și moară de vânt pentru lupta
lui Don Quijote
și o fărâmă de suflet
uitat pe masa tăcerii din noi 
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lumea departe

se făcea că-mi era
lumea departe
dar ea era la o clipire
de geană
câmpurile aurice i se
contorsionau se condensau
pierzându-se și renăscând
pe firmament
odată cu fiecare
ivire de nou gând-vector
particulă de nouă viață

printre crengile copacilor goi
de atâta iarnă
răzbăteau firicele de căldură
și de sunet ancestral
spre uimirea căutătorilor de aur

eram și nu eram
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respirat de Soare

 
mă cuprind în cer 
și cerul se cuprinde-n mine
nenăscut de-atâta vreme 
vremile-mi înnumăr
respirat de Soare
sori îmi cresc pe umăr
călător pe boltă 
caut drum spre tine

mă desprind de piatră
piatra mă conține
risipit în fire de nisip 
Totemul
timpul nu-l mai simte
răsfirat de ape 
sufletul meu curge
luminând Poemul



41

phurdino Khamestar

sǒm thodo andre-e develeste
thaj o devel thodo-an’ mande
bi ulo-aborkha3 vrjamatar
m’e vaxta ginav le’
phurdino Khamestar
khamorre barjon pe mande
phirutno ‘pr-o bodlipe
rodav drom karing tute

putrav man barrestar
ta dikh sǒm thodo an’ barreste
ćhordo ande tǐśajeste
o Totèmo
vaxt namaj ӡanel
bruvdo le paněndar
m’o ilo thavdel
Gili dudjarel 

3   Kadikita vrjamatar; odobore vrjamatar.
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zâmbit-am azi de-un gând

pe drumul către undeva
zâmbit-am azi
de gându-mi oarecare
ce-mi redeschise poarta 
prin care am pășit 
decis cândva

și soarele se-aprinse 
și lumină mai tare – 

un soi de nepăsare 
lipsită de contur concret
mi se ivi în colțul 
ochilor
vibrând prin universul tot
și dincolo de el
lăsând fructul liber
și tremurând 
chemarea de a ființa
dincolo de fantasme
de pământ și de cer
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de bun augur

o nouă rotație
a cerului în jurul axei sale
răstimpul mai încearcă o dată – 
a câta, oare? – 
să-și limpezească drumul
și semnele
și fântânile de soare
de vremuri 
și de nori

fie de bun augur
reînceputul acesta 
și fiecare filă de
carte
ce se dezvăluie sublim!
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laćhe baxtaqe

jekh nevo phiripe
le develesqoro trujal pirre jaćheste
o pravaxt palem zumavel –
sode var śaj si adajkha4? –
te śuźarel p’o drom
thaj p’e sèmnurǎ
thaj p’e xaninga khamesqere
vaxtenqere
thaj marutenqere

te-ovel laćhe baxtaqe
adawkha5 nevo-śirdipe
thaj sarsavi patrin
lilesqi
kaj devlikanes kerel pes prinӡardi!

4   Adaja, kadaja.
5   Adava, kadava.
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nu mai știu tăcerea

sună continuu
plinirea vremii
frânturi de zăpadă și păduri vijelioase
nopți zbuciumate
și albastru ascuns de timp

mersul în cerc lasă 
doruri bătute
ce atrag magnetic firul de iarbă

nu mai știu tăcerea
dar ea
sărmana
mă tot cuprinde
cu brațe cu palme 
cu degete
răsfirate și duioase
crăpând zorii de zi
cu un tunet
și atât
pentru ca eu să știu
tăcerea prin comparație

tăcerea
ce frumos mai sună 
                    tăcerea
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minele meu

sfarm în palme
bucăți de stei
din trunchi de munte
curăț izvoarele
din care sorb cu nesaț
apa-cea-de-viață-dătătoare

îmi las gândurile
mângâiate de unduirea
firului de iarbă
suflat ușor de austru
și de respirația fierbinte
a zimbrului
puternic pământean

înalț privirea
către cer către soare
să mă-ntâlnesc iar cu 
minele meu cel
netrecător ca Sfinxul
sub pașii căruia 
se zbate timpul
iar cercul pământului 
se scutură de noapte

dincolo de orice răscruce
e verbul pur
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încă un drum

încă o lume 
prăvălită pe pajiștea verde
a spart liniștea

asurzitoare cascadă
cum mi-ai apărut tu
pe umăr
crescându-mi acolo șuvoaie
de abis
golindu-mă de vechiul gând
senin
lăsând cerului
goală mantia

încă un drum
neterminat neizbăvit 
nemântuit 
de noaptea cea departe
încă un râs strident
rătăcit prin deșert
în pași pustii ca nisipul
vânturat de fierbințeala
zilei
ce se naște din nou
pentru a o lua de la început

a câta oară?
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din piesa „a fi“

întâlnirea cu mine
se mai amână puțin – 
până când se va considera 
că-mi sunt disponibil

deocamdată hălăduiesc
nici eu nu știu pe unde
încercat de atâtea 
nimicuri
întors din drum

întîlnirea cu mine însumi
nu e în calendarul
viitorului apropiat – 
un gând năstrușnic mă trimite
ad calendas graecas!

sau cine știe
poate că o întâlnire 
cu mine nici n-ar trebui 
să existe
ar fi redundantă

ei bine
și eu când îmi învăț textele
rolului meu
din piesa “a fi”?
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măștile

aud prin talpă tropăit de cai
cânturi 
și strigăte
și plâns de durere
și de viață
mireasmă de izbândă
și șopot de gânduri 
subpământene
împletite pe suprafața pânzei
de apă freatică  
rece, răcoroasă – 

măștile ascund 
zilele de sufletul 
verbului prezent
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cântul nemuritor

cântul acela
îl cânta mama și odată cu el
toată viața ei

se jucau copiii
fiecare cu lumea lui
mama legăna pruncul
pe picioare
cosea ceva
și cânta

copiii cu joaca lor
începeau să intre încet-încet
în cântul mamei
până când uitarea de sine
și iubirea 
și-un vis nesfârșit 
nerostit
le aprindea inimile 
într-o curgere de lacrimi și dor 

cântecul își duce și acum
mai departe
povestea



51

călător lăuntric 

se făcea că noaptea
fură gândurile
schimbându-le în nepăsare
pe vârf de brad
cânt
la mereul caval
îngânând foșnetul
pădurilor din vale...

mă privesc dormind
copil
îngăduind o grimasă
semn al călătoriei lăuntrice

vijelioase semne de-ntrebare
uneori
străfulgerări de suflet 
născătoare
prin cerul ce se cerne
rupt de nori
rupt de soare
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reîntoarcerea

coloana nesfârșită 
către cer
arde 
focul trosnește puternic
acesta e drumul
bucuros mă reîntorc 
acasă
și încep să fiu

curg printre vremuri
iar vremurile printre constelații
și găuri negre
oceanul primordial
e încă la început de 
a se naște

lumină prin cer
coloană prin lumină
cerul în mine respiră zi și noapte
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iluzia

o secundă
a ținut gândul cel bun
țășnit din piatra fermecată

pereți neterminați
au luat forme nebănuite
prelingându-se pe 
chipuri fantastice

poate că o călătorie 
printre idei și doruri
ar curge seva plantelor
din gestul vertical 
într-un poem solemn
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perpetua căutare

câmpii întinse de timp
arid se scurg
în neant

a mai trecut un ev 
de căutare
 
bătrânul meu
respiră lângă mine tăcut
iar liniștea lui 
mă îngână ușor
cu fiecare pas 

câmpii întinse de timp
înfloresc împrejuru-mi
bătrânul meu, albit de vremuri, 
ascultă lângă mine tăcut

mergem
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fiat lux!

liniile încep să capete 
consistență

întruparea în piatră
materialitatea evidentă
unghiul drept
și câmpul multispațial

un vector călătorește
neîntrerupt
rostindu-se după 
regula lui proprie
„creșteți și vă înmulțiți“
i s-a spus
și se execută
sublimându-și astfel evidența 
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poem fără somn

leul de piatră păzește 
piața leului 
de pașii cei de demult
și de cântecul
ce a încercat să iasă 
prin gaura cheii
căci timpanele erau
asurzite de liniște

aș dormi
dar sirena nebună
mă descompune
în jumătăți de trup
și în bucăți de gânduri
cu absente pleoape
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aprins de focul stepei

amestecând cer și pământ
cântec de ploaie
soarbe tăcerea
cărțile își răstignesc filele
clovnul
așteaptă să-l scot
la plimbare
în timp ce pălăria stă cuminte
pe masă

povestea ce-o spune
e mai vie în 
încremenirea lui
decât nechezul calului 
sălbatic
aprins de vântul stepei
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la pagina înțeleptului

am cutezat să netezesc timpul
să-mi curg iarba verde 
în bucăți de liniște
cartea să se deschidă
la pagina înțeleptului

praful vulcanic însă
e bine risipit
printre munții sufletului
scrijelind 
marginile senine și blânde
ale cerului

ploaie după piatră
piatră după piatră

în definitiv existența
e presărată 
cu cerul din noi 



59

scrib

să-ți trăiești viața  
prin gândurile celorlalți
lumile să treacă nesfârșite prin
hârșâitul penei tale
pe papirus

dar cântecul inimii
să nu ți-l știe nimeni…





În rug aprins
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vei fi tu 

m-aș întoarce în timp
să te văd iar zâmbind
aș răsfoi paginile cărţii una câte una
să te regăsesc
iubito

n-am crezut că vom ajunge aici

n-am crezut că iubirea
și dorul
și toate atingerile de mână
și zâmbetele 
și visele
se vor preface în trecute iluzii

n-am vrut și nu vreau să cred 

mi-e sete de universul nostru
cel atât de aproape
și totuși atât de departe

ieri a fost soare – 
erai tu zâmbindu-mi prin raze de lumină

azi a plouat – 
erau lacrimile tale 
revărsându-se peste sufletul meu

mâine
oricum va fi
vei fi tu sărutându-mi ființa
ca o adiere de vânt
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pasul tău lin
încă mai lasă urme de iubire 
pe plaja fierbinte a sufletului meu
simt și acum fiorul sărutului ce ți-am furat 
pe înserate
și tremurul inimilor ce se luptau 
să fie una cu nemurirea

mlădierea trupului tău 
frământat de atâtea ori de palmele mele de flamă
îmi înfioară întreaga lume 
iar sângele meu clocotind 
te strigă să vii, te cheamă
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de-aș putea fi sărutul

ți-aș șopti zbor de fluturi

aș călători cu tine prin universuri 
neobosit aș fi
să știu că ești cu mine,
femeie a cerului meu înstelat, 
dor ce mă copleșește
precum un răsărit de soare 
pe umedul nisip al mării

mă înfior privindu-te
de atâta dor nu te mai recunosc
uneori nu mai știu dacă ești vis sau aievea – 
poate că un înger mă învăluie cu prezența lui
sau poate că iubirea însăși s-a întrupat în tine 
dorind sa mă învețe nemurirea

ah, de-aș putea să fiu o aripă a unui gând al tău!
de-aș putea să fiu iarba pe care ca o mângâiere
o calci vara cu piciorul desculț 
de-aș putea să fiu un val al mării
ce te atinge duios în zi fierbinte de vară
sau brațul ce te cuprinde noaptea 
când pleoapele îți cad ușor în dulce somn, 
de-aș putea fi sărutul ce-ți șoptește noapte bună!

oare îmi auzi chemarea?
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tu și viață și vis

aș vrea să dau câțiva 
ani înapoi iubito
îți aduceam fructe
din grădina de aur
m-am luptat pentru tine și pentru
zâmbetul tău sublim
cu un balaur
și l-am răpus
căci lumina 
ochilor tăi curați
în zi de vară
mi-a dat tărie 
și prima și a doua și a multa oară

aș vrea să dau câțiva 
ani înapoi iubito
când nu exista nimic
decât tu și viață și vis
și cântec și cerul deschis
pământ și fântână
iar viața-nsemna acea încă eternă 
atingere de mână
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în rugul ce mă mistuie

te visez cu ochii deschiși
femeie –  
întrupare a iubirii 
îți simt apăsarea ușoară a privirii 
în sufletul meu de tine aprins
	
ca o sublimă fantasmă 
ivită dintr-o zi fără-nceput
pe drumul unde sunt și eu

urmele pașilor tăi 
șterse de valurile mării
lasă în mine ruperi de foc
pe care numai tăcerea
le poate grăi 

mă pierd – 
și, vai, ce bine e! – 
prin lumile în care ai putea să-mi fii stăpână

te caut cu înfrigurare
roșul purpuriu ca o himeră
îți îmbracă ființa
în rugul ce mă mistuie,

râzînd alergi prin visele mele
și coapsele-ți mă dor de dorul tău

atingerea abia șoptită
a degetelor tale 
în întunericul ce ne-a acoperit ușor 
m-a săgetat 
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nevăzută 
decât de ochii inimii mele 
ce sângerează
	 de dorul tău, femeie
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regăsire

te regăsesc printre culori
şi mângâieri de suflet

şi cât mă bucur 
de vederea ta
şi de-al tău zâmbet
luminos
şi cald
ce-ntoarce timpul 
până-n vremea când
te-am cunoscut întâia oară:
în a Creaţiei a cincea zi

te regăsesc, regina mea
în inima-mi de tine însetată.

ivită ca o vijelie
urmată de o ploaie sfântă
ce răcoreşte setea
într-o fierbinte zi de vară, 
apoi o mângâiere,
o nesfârşită atingere de mână –
două universuri 
ce se-mbină fremătându-şi dorul
şi noaptea înstelată
și râsul tău sublim 
și tu cu mine 
pe același drum
mergând cu-același pas
cu ochii licărind de-aceeași amintire…
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tu, mare desculță

niciodată marea
nu a fost așa de frumoasă
ca atunci când te-am văzut pe tine 
strălucind în ea

tu – 
mare desculță,
femeie frumoasă a sufletului meu
tăcută pășești pe caldul nisip de april
îngânată de țipătul pescărușilor 

cântec de fluier 
se revarsă cu dor 
pentru tine
mare a mea
femeie vălurită a visului meu
ce te ascunzi printre nori 
pe albastru de cer
printre stropii de ploaie

curcubeu, talazuri
dor și tăcere
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mai bogat în dureri

de nu mi-ai fi deschis vălul
iluziei tale
Maya
n-aș fi cunoscut 
văpaia focului
albul unduitor al lebedei
freamătul plin de iubire al mării
dulcele-amar gust al dorului

de nu mi-ai fi deschis vălul 
iluziei tale
Maya
n-aș fi aflat strălucirea 
nepământeană
decât din cărți
și n-aș fi contemplat nicicând
luciul dătător de fiori 
al coapsei tale –
semn al tinereții celei fără de sfârșit
a Universului

de nu mi-ai fi deschis vălul 
frumuseții tale
Maya
sublimă
născătoare a iubirii mele
aș fi fost infinit mai puțin	
decât sunt acum – 
mai bogat în dureri 
decât ieri



71

focul

flash-uri mărunte
încrețesc anotimpurile
și imaginea difuză
despre visare

drumul asfaltat duce 
departe
despicând în două pădurea
ochii se-nchid
alungând cer și ape
fum
și vânt risipindu-l

doar focul
există
mă cheamă să-l întețesc

păsările încep să cânte 
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respirat de Lună

se întoarnă apa 
cu sclipiri răzlețe
se ascute unghiul
drept de-atâta vreme
pomul de pe râu e
plin de mere crețe
risipită vremea 
rosturile-mi cerne

vinul de e roșu
flacără nu scoate
e-nghițit în munte
râsul de fecioară
dar de vultur zborul
în eter tot poate
să cuprindă cerul 
cu-ascuțită gheară

se aprind coloane 
în rostiri de focuri
rug flămând spre ceruri
cu veșmânt de zeie
râsul tău ca Luna
îmbie la jocuri
pas înmiresmează 
clipa e prea trează
răscolește viața-mi
trupul tau, femeie!
    



Înger cu sabie
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încă o vreme

îngerul mă cheamă
dintre nori

am fost la biserica ta
îngere
zidită sub pământ și tăcută
atât de tăcută
încât auzeam liniștea 
dintre icoane sfârâind
am îngropat acolo
tot frigul din mine
l-am lăsat să se încălzească
la flacăra lumânărilor
din sfeșnic
până când voi mai călători o vreme
prefăcându-mă că nu te aud
îngere
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păsări blânde

picură păsări blânde
din cer – 
vremelnicia asta 
își are rostul ei

adierea duioasă a firului 
de iarbă
curgerea pârâului printre
pietre de munte
răcoarea adâncă a înserării…

picură păsări blânde 
din cer – 

tăcerea nu e niciodată 
deplină
ea anunță
focul ce luminează 
mersul
chiar și pe o rază de gheață

picură păsări blânde 
prin cer –

îngerii printre noi
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întrebând îngerul

m-au privit printr-un
geam doi ochi triști
mi-au cerșit un bănuț
m-au privit 
și s-au dus

când mi-am adus aminte
că ai putea fi tu, îngere,
am tresărit
însă plecaseși
odată cu șansa mea
de a te întâlni

ți-am întrerupt râsul
din râsul copilului,
îngere,
obosit de atâta 
rupere de nori 
și de insipide frânturi
de cer

m-am pierdut, îngere,
m-ai văzut cumva
pe undeva?
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apă din cer

în vremea aceea
iarna mirosea a jumări
și zeamă de varză
din butoiul înghețat 

camera era mică
dar încăpeau
în ea cinci suflete, toate deodată
în patul de lângă sobă 
ascultam poveștile spuse de mama
iar în celălalt
de la geam
stăteam când voiam să vedem
ninsoarea

odată mama a luat căldarea
a umplut-o cu nea
a pus-o pe plită
și a făcut-o apă sfințită
de îmbăiat în seara cu ger

atunci am devenit dintr-odată
mai luminoși –

era apă din cer
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spovedanie

Te-am lăsat iar
sa fii răstingnit
singur,
Doamne,
m-am depărtat
pretinzând că nu Te văd
cum strigi,
cum mă strigi, cum Îți rogi Tatăl
să mă ierte, 
că nu știu ce fac

Te-am lăsat iar
să fii răstignit singur 
Doamne, 
m-am depărtat din nou
de mântuire
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mulțimile de Lazări

fluturele își vede nestingherit 
de contrastul dintre flori
în timp ce mânăstirea
își plimbă pe cărarea 
pietruită
mulțimile de Lazări
îndemnându-i să-și ia
patul și să umble

fiica fără de umblet
a celor doi bătrâni
îi ajută să-și curețe păcatele
sprijinită de umerii lor
încercați de viață

de umerii sufletului meu
mereu umblător
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poem în mai

plouă a primăvară
îngere
iar tu tot nevăzut 
ești
pe undeva pe aproape
și chiar de mă vei 
fi strigând cumva
nu te aud
de atâtea zgomote
și cuvinte uzate
care te-ascund
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spoit cu senin

am intrat în biserica
ta
îngere
am stat lângă 
icoana sfântului
și am înflorit
am înviat izbit de
lumina ei 
și a bisericii tale 
îngere
m-am mai curățat puțin
de multa mea netaină
și m-am bucurat
de preajma ta
spoit cu senin

purificat
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partea mereu tăinuită 

m-ai chemat
îngere
să mă scald în lumină
și m-am temut 
că mă voi topi
în iubire

mi-ai vorbit azi
îngere
despre suflet
și m-am temut
că ai să-mi vezi 
goliciunea putredă
m-ai chemat la întâlnirea cu tine
și m-am speriat
că ai să-mi vezi 
ca lunii partea mereu tăinuită

îngere
oare cum aș putea
să te ajut
să fii
dacă tot fug de tine?
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lumea ruptă de lume

îți spăla ploaia 
fața
iar păsările nu se temeau
de înalt
ca și frunzele
ele existau

cer și pământ
apă 
strop cu strop

trăiam în nemărginire

lumea era ruptă de lume
printre curenții de aer
doi îngeri făceau volte 
răsărind curcubeul
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glas către înger

unde ești, îngere?
îți place joaca, îmi pare.

până când, îmi vei spune,
până când te va durea piatra
asta incertă?
dar topește-o, odată,
lavă fă-o,
să curgă fierbinte 
către marginea cerului,
iar forma să-i rămână transparentă!

mi-e pleoapa grea, 
îngere,
și muntele a intrat în ceață – 
al norilor
foșnet de pași prin pădurea de fagi
susur de apă și umbră răcoroasă
dincolo de pajiștea verde
castelul
și liniștea căluțului 
cu coamă deasă

tu mi te ascunzi, îngere,
dar muntele și forma lui 
încă sunt în mine
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casa din vis

am șters casa din vis
ca s-o reclădesc
dar, vai, nu am găsit 
pământ pentru chirpici
decât după încă o 
trecere de lume 

și-atunci am văzut
ochii cu care m-ai 
privit
în mânăstire,
îngere ierarh,
arhanghele,
atât de tare m-a izbit 
tăcerea lor vie
că am rămas pironit pe loc
încercând să aflu ce e de făcut.

cât de aspră și
răscolitoare de suflet
îți era privirea în icoană,
îngere,
nu pot să uit

nu pot să uit…
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înger cu sabie

mă mai atingi uneori
îngere, te simt
atunci când piatra dură 
devine respirație ușoară
împrăștiindu-se prin eter

mi te arăți 
cu cerul pictat 
pe icoană – poartă în noi

atâta viață 
suflu de-pace-dătător
absorbit în lumină
mă încearcă

și mă las purtat 
botezat
curățat
de toate cele
îngere
ce stai cu sabia pe umăr
gata de a mă străluci
doar pentru că un copil m-a întrebat 
cândva 
ce sfânt îmi place 
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un rând de lumină

revărsatul de apă
nu e întotdeauna aducător 
de noroc
genunea care mi s-a arătat 
e rece
desparte cântecul de ruperea de nori
tunetul
de cerul albastru
visul de visare

mi se mai inversează polii
uneori
când meridianele
sunt obosite de atâta
vid
iar atunci vii
ca din întâmplare
îngere
și-mi dai un nou gând 
să-l respir
un rând de lumină
să mă înveșmânt
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biserica din cuvinte

m-a uitat floarea-de-colț
printre stânci 
și zgomot de ape sparte
de săgeată
și materie tot mai inconsistentă

uneori
ca o mângâiere
mi se arată biserica aceea
sublimă
și atunci sunt – 
o clipă
cât durează sămânța 
crescută pe pământ stâncos

m-a uitat floarea-de-colț

când și când ca o 
mângâiere
mi se arată biserica din cuvinte 
sfântul
și atunci simt
mireasmă de suflet
urcând către cer 
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poem cu dronă

privesc din biserica 
aceea
de lângă cupola Pantocratorului

de sus planul e complet
sfântul se odihnește
aparent doar
cine știe pe unde 
își tocește zborul acum

iar eu acolo 
sus

ecoul rugăciunii e 
mai amplu
refăcându-se dintre atomii
ființei
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