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Cuprins

Atunci i-am condamnat pe toti la... viata...........ccocooeeeiiinnne.
Satra, cu parfum de de fubire ...,






ATUNCI I-AM CONDAMNAT
PE TOTI LA... VIATA



Capitolul 1

Cand eram pe Ialomita,

O iubeam pe doamna Mitza
Si-of, of, of si daoleo,

Nu mai pot de dorul tau,
Joia, cand, mi-e tare greu!

Gura tiganului era ca o prelungire a viorii. Era vioara-vorbitoare
din care rasunau versuri indraznet-mestesugite! Erau cantate, acolo, la
petreceri unde, dupa ce cunoscatorii pianului erau lasati sa ,,doarma”
pe partiturile lor, boiernasii lasau papioanele si isi aduceau aminte
de muzica locurilor, a lautarilor ce le cantase la botez sau la nunti.
Revenind la ceea ce erau, incercau s cante, aldturi de ldutarii...chemati
in puterea noptii...

Ce cantaacum, ,,La casa cu nuci-Denissa end Flamaropol Popess-cu’,
cantase la o comanda a unuia cdruia, prin saloane, i se zicea ,,Poetul”.

El i-a scris versurile in romaneste!

Tot, el, romanul cu suflet mare, 1-a invatat sa manance ciorbd, fara
sa pleoscdie. Mare caz facea din asta! Manca ciorba, ori de cite ori avea
bani si prilejul de a comanda. Facuse un adevarat ritual...

»Poetul” il invdtase sa-si rada parul de la subsoara si sa aiba culoarea
sosetelor precum, camasa, cd asa trebuie sd fie un muzicant care se
respectd!

Alaturi de dantura alba, intretinuta prin frecat cu sare, de purtari
alese invatate de pe la sindrofiile la care era chemat, {inuta lui de ,,{igan
parat” oprise ochii multor femei pentru ...mécar...o experienta cu-un
brunet!

Compunea versuri, la comanda oricui era dispus sd asculte un cafe-
concert, ,muzica de stomac”, cum numea tiganul muzica ce intorcea,
sufletul si buzunarele, pe dos...
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Tiganul ce umbla spilcuit, care-si mentinea albeata dintilor frecan-
du-i cu sare, era copropietar, parte-parte, cu ,,Poetul”, asupra unui
banc ,,destept care stie doud limbi strdine si calcd pantaloni militari”

Bancul fusese catalogat, asa, de muzicant!!

Pentru performanta mucalitului tigan, romanul, nebun de placerea
unor astfel de remarci, ii spusese:

- Maij, praleo! Am sa-ti spun o chestie desteapta. S-o inveti bine, cd
de inteles o vei intelege, mai tarziu! Tu sau ai tdi...

[ata, cum sd faci pe fraierul, intrebandu-i pe melomanii, plus de
inventar:

»-Cum se spune, corect? Schuman, Schubert sau Chopin?“ Tiganul
era bulversat, de-abinelea!

Spusele acestea erau pentru el ca o legitimatie de trecere, intr-o
lume la care era acceptat pe parti, dar niciodata pe de-antregul...

Pretul, exprimat in versuri, era, de fiecare datd, acelasi: un cantec cu
versuri figanesti si in tiganeste!

Nu-i cerea sa le traduca!

In carciumile selecte erau, de multe ori, natii, de tot felul, si aceast
situatie era pentru ,Poetul’, la fel ca bancul cu cei trei muzicieni,
pentru tigan...

Erau zile cand, poetul, dupd ce sorbea secarica si molan, in exces,
facea versuri doar pentru ei, doi! Versurile facute de roman, meloman
adevirat, lautarul, dorit de lumea buna, le-a tradus in tiganeste. Rima
era fortata, dar libera in creierul si-n limba sa. Suna bine!

De fiecare data cand se intdlneau, totul era ca ieri, ca maine! Ca
poimaine, n-a mai existat...

Lipsa ciorbii, a intrebérii de dimineatd ,La cat termini astazi’,
facusera ca Poetul sa-1 lase singur pe ,,pralea” cu povara renumelui de
,Gura-Dulce’, si cu versurile pe care nu avea cui sa le traduca...

La ,Dunirea” nu s-a mai dus. {i era teama de o comandi cu versuri
a la Poetul...

Versurile ramadsesera scrise pe o notd de plata!

»oeaie, ande ciang kiri/ Benga kalos barbuti/ Mascari pa sa chio/
Hai besdl un alt bengo Ande ke iaca mura/ Iuda la sarelos pes bala!
Seaie kiri ciang te/ Me ma te kdlas les me/ San pe chio rrom geloso/
Hai i pe o Bengalo..”



Gheorghe-Laiesul se-alesese, atunci, cu un ban de aur si cu porecla -
ce-i adusese faima — Gheorghe Gura-Dulce!

Erau oamenii darnici, chiar nepdsatori in fata notelor de plata.
Mirosea a praf de pusca, a tamiie, a durere si, foarte mul{i oameni
deveniserd clienti la ,,Duniérea’, local, unde consumatorii nu se mai
consumau ci, doar consumau oferta de sezon...

Curgea sange pe frontul kapa, molan in paharul zet, se auzeau
rasete la bordelul ics si plansete in spitalul igrec; era teama generala
provocata de un nou razboi, razboi ce se invértea in jurul cifrelor unu,
noua, patru, doi...

Gura-Dulce era spilcuit, dar mai putin scolit! Lumea lui se reducea
la vioard, care era: ,Veata mea care nu mad face de ras, cét ar fil” Cu
afirmatia asta incepea orice discutie, cu ea termina, ori de céte ori
era iscodit cu d-ale politichiei, de catre indivizi curiosi sa afle opiniile
politice ale ,,tiganului parat”

El, ca o recunoastere a valorii viorii, ce-l insotea, ii spunea ,Fata
tatii’, vioara lui, bucata de inger in noptile cand era singur, apd rece
cand era bolnav, blazonul lui in lumea tiganilor.

La sindrofia avocatului Popesscu, unde era acum, avea aldturi o alta
»vioard” cdreia-i spunea ,,rumanca mea - Coana Margareta.

Versurile cu: ,,Joia cand mi-e tare greu” erau marturisiri, numai de
ei stiute...

Vaduva notarului, Jean-Poker, cum i se spunea bdrbatului ei,
cand traia, era ,victima” a ceea ce il invatase romanul cu suflet mare,
»Poetul’, pe ldutar, intelectual rasat, care era platit de patronii localului
sa fie prezent, seara de seard, astfel incét, coniacul obignuit era super,
iar scaunele darapanate erau fotolii.

El vindea carte, noutdti, ,chesti dastepte”, era seful spiritual al
cragmii! Multi consumatori care, inainte sd intre in carcima, fusesera
la bordelul din zona..”lungeau paharul’, numai si numai sa-1 asculte
pe Poetul. La el, bancul cu: ,N-ai vazut o vioard cu-un f{igan la
subsuoara?” era valabil si cu semnul intrebarii si fara...

*

Tiganul misca arcusul viorii pe corzile batrane, sirete, ca el, cu
niste miscari, cand repezi, cind domoale, serpuitoare, cu unduiri
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din incheietura mainii, precum miscérile unei femei de noapte care a
intalnit un barbat cu casa si vrea sd ramana si-n noptile urmatoare si
s se numeasca — pur si simplu - nevasta.

Coana Margareta simtea cum ii tremurd pieptul si gura, locuri unde
mana si gura {iganului-viorist poposiserd de mult, atunci cdnd, femeia
a devenit victima sigura, vulnerabila, neglijatd de un sof care iubea
mai mult damele din pachetul de cérti, de la poker si mai putin pe
nevasta sa, dama ce era doritd de multi invitati ce-si uitasera privirile,
uneori §i noaptea, in casa lui Jean, notar cu acte...

Vorbele si sunetele viorii se impreunau dumnezeieste in satul -
cu nume de general uitat- si, parca faceau in ciudd altor sunete; cele
scoase de sculele razboiului!

Se bombarda la Ploiesti.

Geometriile ciudate alcatuite din fumul gros de la titeiul ars, de la
rafindrii, spuneau acest lucru pe cerul unde soarele privea nepasator,
fara sa clipeasca macar. Fumul si orice efect de rdzboi pareau sa nu-1
deranjeze pe stapanul caldurii de tot felul!

Era petrecere la ,,casa cu nuci” - cum era cunoscutd propietatea
avocatului Popesscu.

Domnul avocat Popesscu, bdiat al satului se visa sef de plasd, de
regiune. Ori de cate ori i se scria numele, avea grija sa spund: ,,Popescu
cudoi s!”

Zgomotele scoase de meseni, lume venitd de la capitald, aminteau
ca nici razboiul nu poate sa omoare veselia.

Gura-Dulce, tigan-viorist, fusese chemat sd cante la petrecerea datd
in cinstea unui ofiter neamt{. Ofiterul venise sa faca niste masurdtori
pentru niste harti tactice, iar ,,dom’Doidesi” §i, mai ales, coana Denissa
Popesscu ii ofereau priviri sagalnice, de femeie tanara, neglijata din
cauza proceselor interminabile ale sotului, sot care, la randu-i, ii
arunca priviri slugarnice ofiferului, ménat fiind de gandul ¢4, oricand,
putea veni guvernul visat...

Alcoolul incepu sa-si facd simtita prezenta. — Tigana, la mine!

Gura-Dulce lipi célcaiele, baga vioara sub brat si ca o ordonantad
adevidrata, se propti sub nasul neamfului ce avea Crucea de Fier la gat
si vorbea o romaneascd, stiuta cAndva.

- Cantd la mine, Paganini!
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Mesenii inmarmurira. Coana vulnerabild Margareta, prezenta la
petrecere, se apropie de neamt soptindu-i ceva.

Pe stapanul viorii, si-n acelasi timp, stapanul formelor coanei
Margareta, il apucard pandaliile. Orgoliul de tigan se trezi ca un
planton constiincios, dornic de-o permisie.

Niciunul, din cei prezenti, nu stiau cd Gura-Dulce cantase la
localuri mari, in orchestre cu lautari vestiti. Unii spuneau ca se trage
din neamul celor care au cantat, pe intuneric, la o petrecere unde a
participat, chiar, Frantz Liszt, petrecere unde un mucalit ficuse o
gluma obositd aducind intuneric in sala.

Tiganii au continuat sa cante - la comanda fiind starostele si
cobzarul - Barbu Lautaru.

Intunericul a trezit, parcd, mai multe sim{uri si dorinte in mintile si
degetele ldutarilor, atunci, la sfarsitul veacului XIX.

Degetele tiganului-notist se-mpreunard pe arcus ca femeia si
bérbatul si, in aerul imbibat cu razboi cu alcool, cu fripturi si amagiri,
Paganini Nicollo cu-ale sale Capricii, era viu...

Ca sd bage boala-n neamt, sa-1 faca sa se uite doar la ,,destele” sale,
si nicio clipa la ,,ruménca mea” - cum o alinta pe Coana Margareta —
tiganul rupse o coarda si continua sa cénte.

Ceea ce facea era rezultatul multor vizite la casa amicului sau,
»Poetul”, unde era provocat si cante ce aude, timp in care, intelectualul
ce simtea nevoia sa invete pe cei ce-i cadeau cu trong, ii spunea cate
ceva despre muzicianul pe care, ldutarul il invia din morti cu vioara; al
treilea ochi, a treia mana...

Neamtul ramase perplex. Duse mana la Crucea de Fier, de la gat,
§i-0 puse pe masd.

Lautarul mai rupse o coarda!

Neamtul se ridicd. Rosu la fata, cu ochii cat gutuile, striga: — Muller,
la mine! Adu tocul. Gura-Dulce simti umezeala la ochi si-ndreptul
pantalonilor ...

Toti mesenii furd cuprinsi de groaza. Neamtul chemase ordonanta.
Se asteptau ca ordonanta sa aduca tocul unde neamtul avea pistolul.

Margareta-vulnerabila, cdzu pe scaun. Nu fu observatd. Sldbiciunea,
fata de Gura-Dulce, o tradase.
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Gestul tiganului, cu ruptul corzilor viorii fusese interpretat de
meseni, in frunte cu gazda, ca un afront adus la adresa ofiferului. Unii
vedeau sange, creier pe jos, langa mese. Cafiva vomitau.

Neamful, ofiter din greseala, de fapt, el fiind un fin cunoscator si
executant al muzicii, incepu sd rada bagand spaima in cei sapte meseni,
trei barbati si patru femei ...

Ordonanta veni.

Tocul adus era mult prea mare ca sa addposteasca un pistol! Gura-
Dulce continud sa cante. Sunetele ieseau corect, mai frumos, dovada ca
maestrul italian Paganini, facuse cu doua corzi, ceea ce facea Florica,
varul lui Gura-Dulce, cu frunza.

Daca este comparatia deplasatdi? Nu este, cdnd este vorba de
virtuozitate!

Frica luase locul placerii. Gelozia pentru Margareta fusese inlocuitd
de dorinta de a ajunge viu la {igancd, la Marghioala si la Lina, fata lor!

Neamtul lud tocul adus, un toc de culoare verzuie.

Avocatul Popesscu inmarmuri. Deodatd, incepu sa rada alaturi
de ofiter, gandind ca, eventuala carabina ce putea sa o adaposteasca
asemenea toc, sa nu fie indreptata si, spre el.

Tiganul-viorist, umed, canta. In locul unde sta era un firigor
de lichid ce se adunase in adancitura fiacuta de tocurile ordonantei
ofiterului.

Incepu s miroasd a carne trecutd prin stomac... si a gogosi, gogosi
facute de viduva Margareta ,,rumanca mea’, bucate pe care le gustase,
inainte sa vina la cantare.

- Tigane! Tu suie la pom.

Pomul era un nuc inalt, batran ca stapanul curtii. Mesenii fugird in
casa.

Neamtul lovea in masd cu un aratitor militar, o bucatda de lemn
de abanos, darul lui de la Helga mama celor trei copii ai sai si un al
patrulea de imprumut.

Himller si Borman dadusera indicatii ca unii ofiteri sa ia in familie
copii, dintre cei care-si pierdusera tatii pe front.

Hans purta Crucea de Fier si cascheta cu cap de mort, fiindca stia ca
Muller, ordonanta sa, facea parte din slugile lui Hitler cel care urmarea
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toti ofiterii de cariera, militari-militari, precum Rommell, si nu SS-isti
obtuzi si cinici!

Prin geamurile de la sufragerie ce aveau la vedere nucul, toti mesenii
priveau cum tiganul fu dezbricat de hainele ce miroseau a carne si a
gogosi trecute prin burta ...

Hans-ofiterul ii dddu vestonul sau.

Tiganul, putin la trup, tragea de vestonul daruit, ca de un pardesiu.
Era ca un loden ce-i ascunde goliciunea.

Se apropie de nuc. Puse piciorul pe un ciot ce iesea din tulpina
nucului. Neamtul se apropie cu tocul verzui, in méana stanga.

Toti observara céa-i lipseste mana dreapta de sub cot.

Vestonul care, acum, acoperea goliciunea tiganului, ii ascunsese
infirmitatea tatalui de copii care, ca mulfi intelectuali germani, nu erau
de acord cu monstruozitatile SS-ului!

Hans pierduse o mana in lupta, dar castigase Crucea de Fier si,
mai ales, un loc de ofiter in spatele frontului, la biroul de topografie
militara. Hohotele de rés ale ofiterului acopereau totul. Tiganul se urca
in pom cat la inalfimea neam{ului. Ofiterul deschise tocul. Gurd-Dulce
inchise ochii. Se vazu mort, cu Lina §i Marghioala care-1 mascareau,
chiar si-aga:

- Oarba dupa tine! Ti-a trebuit carne alba? Bine {i-a facut Dumnezeu

Asa-l mascarea, ori de cate il simtea ca vine din vecini...

*

Neamtul il impinse cu ceva, ce nu era metal.

Gura-Dulce incepu un ras, ca in saloanele de la Baldceanca unde
rasul {inea loc de obisnuit pentru multi pacienti.

Cu miscdri ingreunate de lipsa mainii drepte, ofiterul cu par balai si
obraji bucalati, intinse spre figan — pe care toti cei de dupd geamurile
sufrageriei il vazuserd ca o cioara in pom ce urma sa fie luatd la tinta -
intinse o vioara maronie ce trona ca o regind in tocul ce vazuse multe
saloane unde Hans fusese chemat, rugat sau obligat, sa cante.

li ceru vioara pe care Gura-Dulce, o punea la numarul membrilor
din familie, aga cum nomazii pun caii la numarul celor din familie.

Calca vioara lautarului cu tocul cizmei si strigd: — Avocat Popesscu,
afara, la masa!

Tu, tigana, ia! Cantd, dacd stii Balada Porumbescu.
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Gurd-Dulce gasi printre crengile groase ale nucului un loc ce-i
permitea sd se ageze pentru a canta.

Cu o creanga groasa intre picioare si o medalie de pret ce i se
proptise intre bérbdtie si-o fesd, ascunsa de frunze, Balada era in aer
si-n degetele cu unghii curate ale tiganului-notist ce ajunsese la satra,
in cortul Marghioalei, datoritd unor datorii vechi, neonorate i, mai
ales, in ultima vreme, datorita ,,carnii albe” pe care o cunoscuse la o
nunta din satul unde era si satra Marghioalei.

*

Cea care i facea tigancii in ciuda, era nevasta notarului. Despre ea
aducea vorba tiganca cu fuste lungi, multe si colorate ca si pasiunea
ce-o facuse pentru acest tigan ldies, pripas cum ii spuneau nomazii-
cildarari. 11 vizuse si-l auzise la multe sindrofii de bastani, unde
Margareta-Notareasa era prezenta!

Ea, Marghioala, isteata, rebela, frumoasa si barfita satrei, isi
propusese ca Gheorghe sd fie al ei, cu toate cd stia cd va incalca o
lege a satrei: figan ldies nu are voie sa ia femeie din neamul nomad al
caldararilor!

*

Hans facu un semn poruncitor cu ciotul dreptei. Venira sase dintre
meseni. Simtea nevoia sa comande, defectul cdpatat pe front. Era
exces de zel, deoarece nu comanda pentru a umili, ci pentru a proteja
subordonatii, aga cum ficuse pe front.

Uitase sa-gi comande lui, iar asta il costase bratul...

*

Coana Margareta fusese luata de slujnice si dusa acasa. Nu rezistase.
Pe drum auzea, din cand in cind, printre lesin i trezire:

- Ai vazut, Stanco, ca s-a dat de gol? Ce i-o fi facut, Agripino, al
dracu’ figan?

- S-a dat de gol, Stanco! Cand ti-e drag da cineva, {i-e drag si gata!
Nu mai {i-ntrebi capul; nu-1 mai ai! Asa eram si eu cu dom’Jean...

— Stiu, stiu! Stiu ca stapanul te-a chemat, de mai multe ori, la el la
birou, decat pe Coana Margareta.
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- Agripino! Sa stii fatd, cd nu e cu arzoi, arzoaice, sau alte scarbe
d’astea. Cel mai mult conteaza sd-1 simfi.

— Cum dracu, fa? Normal cé-1 simti!

— Ce stii tu, soro!... Nici io nu stiu! D’aia am ramas fete batrane. O
sa prindem, dracu;, pdianjeni la bujaverci!

Slujnicele se oprisera din dialogul original, semn cd Margareta
ajunsese acasa.

*

In curtea avocatului cu dorinte de gef de regiune, Muller veni cu o
lada, din care au fost agezate pe masa sticle de coniac ce miroseau ca
Denisse, nevasta avocatului ce incepuse a-l ajuta din nou pe Hans, la
anumite masuratori!

Saluta cu ména ridicata, salut SS-ist strigand ,,Heil Hitler”! Hans
bea din sticla. Ceilalti trei barbati incercau sa-1 copieze. — Tu, prietene,
la mine!

Tiganul cobori, cu atentie, din nuc, avand grija sa dezlipeasca
medalia de fesd. In ochi avea lacrimi. ,,Fata tatii”~ vioara lui de local
zacea la poalele nucului, sparta.

Ordonanta, care nu stia romaneste, vazand ca ldutarul coboard, se
astepta la un tablou cu sange de tigan. Era obsedat de tablouri. Ce nu
putea sa fure, isi imagina.

Lui Gura-Dulce nu-i pierise teama ca nu va fi impuscat.

,Poate n-a tras in mine cd eram imbracat cu vestonul de la uniforma
lui?!”, gdndea tiganul in timp ce se apropia de ofiterul rosu la fata de
alcool si de caldura.

Il apucd ocrotitor pe Gura-Dulce de dupa umeri, cu ciotul, si scoase
pistolul cu stanga de la sold si-1 puse la ... propria-i tampla!

Lautarul se scdpd pe el, langa masa. Mesenii fugira, din nou,
ingroziti, in casd.

Hans incepu sa planga ca un preot cdruia i s-a luat parohia sau
un obiect vechi. Plangea indesat, ordonand, parcd, lacrimilor sa se
ascunda sub pleoape.

Lua pistolul de la tampla si-1 indrepta spre... propria-i ordonanta —
Caine! Ia ce meriti tu, si altii ca tine!

Facu cu aratatorul de abanos semn, sa cante muzica.
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Muller zacea intr-o balta de coniac amestecat cu sange. Cazuse
peste lada cu coniac, inainte ca seful sdu sa apese tragaciul.

Hans incepu ceva cu Wermarcht, armata disciplinata, arieni.

Tiganul nu prea intelegea, dar in timp ce ataca un cantec ardelenesc,
gandul sau se opri la scena cand, intr-un salon din Bucuresti, niste
d-aia cu cap de mort la caschetd si haine de piele, atunci cand s-a
apropiat sd faca cheta, i-au bagat niste resturi de carnati in vioara...

Neamful il intrerupse din gandurile sale:

- Eu, sas, de la Sibiu. Plecat parintii la Frankfurt cand venit Carol
la Roménia.

Canta, mai, Dulce-Gura, pe limba ta. La mine, ofifer, Wermarcht!
Io nu criminal! Io nu avut, nu purtat pantaloni cu fermoar la spate...

Tiganul abia putu sd ingine:

- Stiu, stiu,dom general...

— Taci, ma! La mine maior. Acum asculta la mine muzica cu
piranda! Lautarul se executd imediat, bucuros ca ,,muzica inmoaie si
fierul, dar pe mine, md, Gheorghita, ca cu dsta m-ai dus” - asta fiind
vorba Marghioalei cand era femeie-femeie...

Incepu un cantec in limba Marelui Neam al Romilor din Stravechiul
Popor Indian:

So somilai da baro, / Naima pral, naima neamo / Ai me sama
corcoro / Ducalma méro ilo

Cantecul spunea ca n-are frate, sord, este singur, il doare inima. —
Nu intelege la mine. Spune romaneste!

Tiganul mesteri ceva la corzile viorii date de ofiter si dregandu-si
vocea, incepu un cantec ,,fara perdea’..

»Cine sta cu tine-n casa, /larna pe vreme geroasd/ Nu-i trebuie
paturd groasa, of,of daoleo, mai, mai” Mesenii se amuzau copios.

Hans radea doar pentru a se face placut. lesirile cazone nu-l
caracterizau. Constient ca adusese spaima la petrecerea data de
avocatulul ,,Doidesi”, avocat care il facea sa se simta folosit, enervat de
mainile Denissei Popesscu care, dupd destinatiile date degetelor..., il
ajutasera mult pe sotiorul-avocat in ascensiunea sa, ofiterul alese atac...
de pahar. Se imbata! Mai tarziu, Hans fu dus de meseni in sufragerie.

*

17



Ordonanta nici nu fusese vreodati pe-acolo! Ii dusesera starvul in
closetul, adanc, din curte.

*

Gura-Dulce pazea ciotul mainii Omului Hans, cdruia ii lipsea,
acum, Crucea de Fier, decoratie ce i-o daduse ldutarului, lautar care
incepu s-o praduiasca in gand: ,,Mi-au vreo 2-3 miare pe ea?”

Hans adormi. Gura-Dulce pleca. Se imbatase pentru prima data.
Era lege, ca la cAntare, si nu te imbeti. Incilcase datina. Nu-i mai pisa.

Pleca la Coana Margareta, vioara lui cu gura, cu limbd ce {inea loc
de sacaz, ,vioard” pe care nu o ageza sub barbie, ci in inima lui! Era,
alaturi de prietenia cu Doru, scutul impotriva jignirilor satrarilor...

In timp ce gusta din bucatele si din sanii ei, tiganul zise:

- Rumanca mea! cum am sa-mi lipesc eu vioara, cd dacd se rdzgan-
deste Hans, si-mi cere vioara si tocul?!

- Madi, Gheorghitd, am inteles de la tine, ca se trage din partile
Sibiului, §i n-aratd om rau...

- Asa e, conita, reveni figanul la tonul serios si respectuos ca intr-un
roman rusesc cand, Natasa, cu urme de barbatie pe poalele rochiei, zice:

- Dumneata, Alexei Romanovici, se mai poate o data!

- Bineinteles, dumneata, Natasa Prokovieva!

*

Dupa ,,Gheorghita” si ,,rumanca mea”, lautarul reveni cu picioarele
pe pamant ca si Coana Margareta ... si vorbea ca de la stdpén la slugal!

— A venit Doru, de la Bucuresti, mai, tigane? il intreba Coana
Notdreasa rosie de framantarile din pat ale celui care era, acum, ,,{igan”.

Abia stapanindu-si rasul, lautarul raspunse cu glas tare ca sd auda
cele doua servitoare, Agripina si Stanca, servitoare batrane si versate
care, la rindu-le incercau sa nu rada vazand ridicolul situatiei.

- Vine, maine, Coand Margareta! Poate-mi spune $i mie cum sa-mi
lipesc vioara.

*

Doru, baiatul lui Dan Vica, invétatorul satului, era student la istorie,
iubit de Patricia, fiica Coanei Margareta, vaduva ce ofta in placeri, si
prieten cu Gura-Dulce.
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Tiganul era singurul om din sat care nu-i zicea lui Doru - Dileia
(Nebunul).

Lumea satului zicea cd-i dus, ca n-are toate tiglele pe casa...

Si vara, si iarna, preferatul lui Gura-Dulce, Doru a lu'Dan Vica,
umbla cu un pantof in piciorul stang, iar pe talpa piciorului drept avea
o bucata de piele de cal sub care infasura carne.

Réspundea, serios, celor interesati:

- M4 incalt asa, fiindca vreau sa stiu cum au trait hunii lui Attila,
care mancau carnea ce o purtau sub saua calului, cand plecau la lupta!

Avea pe piciorul drept o astfel de incaltdminte, interesant
mestesugitd cu bucati din piele si sfoard, de unde scotea bucdtile de
carne ...

Printre studentii studiosi, la Bucuresti, era admirat.

Teza pe care si-o alesese pentru licenta era: ,,Influenta alimentelor
consumate in urma conservarii prin metode traditionale ale popoarelor
migratoare — asupra psihicului uman - de-a lungul istoriei”.

El'si Gura-Dulce veneau in sat doar atunci cAnd Patricia avea nevoie
de méngaieri materiale si spirituale, ca o fatd crescuta la pension, iar
mama sa, vulnerabila Margareta, avea nevoie de vorbe dulci scoase
din gura cu dantura ca de sidef a tiganului.

Faceau parte din lumea satului doar ca numar. Gura-Dulce canta la
restaurante selecte.

Nomazii-caldarari ii ziceau lui Gura-Dulce ldies (figan nevorbitor
de limba romani) iar lui Doru Dileia (Nebunul).

Gura satului ii zicea ,,Tiitorul cucoanei’, iar lui Doru - ,,Tiitorul
frantuzoaicei’, de la faptul ca Patricia fusese crescutd la pension cu
profesoara de franceza si pian.

Cand nu erau la cele doud femei sau la ocupatiile ce le aduceau
bani, cei doi barbati umblau cu vioara sub brat sau cu carti.

Gura-Dulce avea cdmasd cu mansete si guler detasabil! Avea sapte
gulere si sapte mangete, ca zilele saptamanii, sa fie curat. Mai putin
buzunarele de la sacoul cu cotiere- déruit de notareasa, ,,...sa-i fie lui
Jenica!”mintea vaduva si se linistea, in clipa urmadtoare, gandind la
statutul de ,tiitor” al posesorului de dantura completa si, mai ales alba,
a tiganului care-i stapanea sufletul si corpul de vaduva tanard - era
murdar de la urmele de carnati care-si gaseau...addpost in buzunare
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*

- Sd nu uiti sd-i spui lui Doru cé-l asteptdm, ii reaminti notdreasa
Margareta. Tiganul pleca avandu-l aldturi, in gand, pe Omul-Hans care
plansese ca un copil, dar si pe ofiterul pe care il ura ca-i sparsese vioara
in doua bucati. Mai tarziu, avea sa afle ca Hans, pe care-l1dsase adormit
in casa avocatului Popescu, fusese ,,adormit pentru totdeauna”!

M As A

Un glont ,,ratdcit” ii intélnise gatul, chemat fiind, la Berlin...

*

Ajuns la cort auzi glasul baritonal al Marghioalei:

- Maaa! Acum vii si matol? Ma! Gheorghitd, {i-a méancat rumanca
mintili! Sa stii ca eu o sd plec cu Mihalache. S-aude cd ne duce intr-un
loc cu cési, cu vite. Te las cu vioara ta, cu tot, usca-s-ar mainile-alea
care le pui pa bulu la toate spurcatili!

Gheorghe, Gheorghe! Maa! Sa stii si tu md, dsta care zici ca stii
toate alea, cd astea rele de musca, ce face cu tine, face cu toti! Ce crezi
tu, ma, casuchiule, bocciule, cd s uita rumanca la tine?

Lautarul o intrerupse, astupandu-i gura, si raserda amandoi,
impacandu-se pe duna, saltea umpluta cu puf de gasca.

Impicat de femeia cu fuste multe si dorinte, tot atat de multe, barbatul
care n-avea voie sa inbatraneascd, in viziunea femeii din ea, zise:

- Marghioalo! Fa, ia fii atenta. Uite ce m-am gandit io, cu lipitul
viorii. S-o lipi, fd, cu lapte de la tata unei mame si cu niste coca?

— Intreabi-1 pe Doru! Ca d-aia umbli tu cu diliul la. Va potriviti.
Daca ai avea tu carte, Gheorghe, ce-ai mai fi craierit. Da’ ce? Parca stiu
io buzunarul tau...

Gheorghe! Da ce ma ingeli?

— Ca sd te iubesc mai mult, fa, Marghiolito!

Lina aparu i ea si, razgaindu-se, zise:

— Ce faci, tatica? Me-ai adus si mie ceva?

— Cata in buzunar. E neste prdjituri. Vezi ca am o cruce, dicoratie,
sa n-o iei, Linuta!

Somnul veni, si-odatd cu el §i noaptea.

Intunericul ascundea bogitia si siricia, teama ce era pe fetele
tuturor oamenilor din satul de langa calea ferata. Se auzeau, din ce in
ce mai des bubuituri, iar primarul satului facea sedinte dese.
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Soarele, ban de aur in palma de camatar, isi trimitea sagetile de foc
in cerul care avea, in unele locuri, culoarea... toanelor generalilor de
artilerie ce desenau pe servetelul de la masa, situatia frontului...

Vantul incerca din rdsputeri sa domoleasca caldura, iar pdméntul
era fata de imparat pe care o disputau feciori cu minti infierbantate de
...un propietar de mustdciora care avea, adevarati prieteni, un sobolan
si-o vrabiuta, pe care i-a cunoscut cand a fost la ,,loc cu temperatura
scazutd’, unde ...saluta cu mainile pe langa corp...

Inconjurat de oameni cu bani care voiau $i mai muli bani, individul
care stia de toate, mai putin sd iubeasca, umbla la coarda sensibild a
unor ofiteri ce aveau polite de platit din primul razboi mondial.

Deloc prost, individul care si in zilele noastre este copiat, si chiar
respectat, de multi indivizi care au hipofiza zdruncinata.

In Romania acelor vremuri, politica, prima metresd a lumii care
cere in schimbul favorurilor, singe, era facutd de oameni care, din
exces de zel, greseau. Greselile trebuie sd fie contabilizate in contul
cuiva! De regula ele sunt trecute pe lista de plata a celor slabi, a celor ce
arau cu plug de lemn, tras de boii altor boi, in viziunea unora, pe lista
celor care reduceau viata la avans si la lichidare, cum erau cunoscute
zilele de plata.

Tiganii satelor erau intr-o cdutare continua!
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Capitolul 1T

-S4 nu-l ia §i pe Doru la Bug cu tiganii, ca este cam tuciuriu! Ha,
ha... seamdnd cu Gura-Dulce la fata! Nu degeaba sunteti prieteni...

Gluma doamnei Margareta i-a ficut sa rada pe cei doi tineri, fiica sa
si tanarul fiu de invéatator-Doru, atunci, in toamna lui’42, cand tiganii
se duceau sau erau dusi la Bug, Transnistria.

Acum, fiica Margaretei, Patricia se gdndea: ,, Trei ani! trei ani de
cand astept. Cat mai rezist oare? $i mama?! Mama, pe care o infeleg,
dar spusele ei parca au avut in ele ceva diabolic. Gelozia de mama,
alimentatd cu faptul ca-i sunt singurul copil, a fost intaratata de acest
Gurd-Dulce. Gura-Dulce, tigan ce canta la vioara si care s-a pripasit pe
langa tiganii cdldérari ai lui Mihalache, a facut ca in aceasta casd sa fie
doua femei care asteaptd ..."

...Doamna Margareta, coana notdreasa, vaduva distinsului domn
Jean-Notarul, ramase vaduva tanéara. Noptile pline de poker si suc de
prune ale domnului Jean o facuserd sd vada in tiganul lautar, Gura-
Dulce, un posibil inlocuitor al lui Jean, cu statut de sluga.

Slabiciunea notarului pentru muzica f{iganului cu vioara se
transmisese si doamnei. Gheorghe, Gura-Dulce, era frumos si...atat.

Patricia, fiica nascuta la 16 ani, anii mamei ei, stia toatd povestea
cu Gura-Dulce, dar educatia primita de la pension, nu-i ingdduia sa-i
ofere mamei sale prilejul de a se confesa, reciproc, in legaturd cu Doru,
bdiat de invatator, iubitul ei, si Gura-Dulce, tigan nedefinit, capriciul
mamei...

Mintile si trupul coanei Margareta incepusera s-o ia razna. Femeia
din ea, carnea si sangele, isi cereau drepturile.

Jean-notarul semna acte, golea sticle si facuse ochii cat cepele
de-atéta privit la cartile de joc, la mesele din salon unde, fumul de
pipa, de tigara, impdrteau vederea in felii.
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In ultima perioada, impatimitul Pokerului se izola in dormitor. Pe
pat intindea carti de joc, mutdndu-le dintr-un loc in altul.

Intr-una din zile, nevasta notarului a auzit prin usa intredeschisa:

- Pas!

- Dulce glas!

- Cinci asi!

- Cum?

- Cu mine! Eu sunt Jean. Notar, al cincilea as din pachetul de carti...
Coana Margareta se cruci. Degetele impreunate faceau semnul crucii
fard sa se opreasca. Cazu. Notarulauzizgomotul provocat dekilogramele
femei, kilograme ce se adunasera. $i, nu din cauza mancarii. ..

Notarul o privea cu o dusménie pe care nu si-o ascundea. Ochii
incruntati insoteau vorbele:

— Curvistina! Crezi ca nu stiu cd-mi falsifici semnatura si ca ai
dublura la stampila mea? Stiu. Stiu tot.

Femeia isi revenise, dar isi prelungea agonia sa audd ce spune
notarul care, alaturi de ochi si vorbele acide isi luase ajutor o sticld de
coniac.

Bea, isi tuguia buzele si, pironindu-si ochii asupra chipului frumos
al femeii, continua:

— Primii bani pe care i-ai luat cu semnatura i stampila mea au fost
de la taranul acela care se judecase cu fratele sau pentru pamént. Ai
dat banii la mamos pentru reclaj. Ramasesei bortoasa cu ofiferul acela
parlit care mi-era dator solda pe trei luni. Te-am iubit mult, Margareta,
fiindca tu ai fost singurul lucru cu adevérat din viata mea. Meseria
aleasd de-ai mei, notar, m-au facut sa nu simt acel sentiment ca am si
eu ceva al meu. Semnam pentru altii, pentru siguranta altora.

Cand am semnat actul de casatorie, a fost pentru prima datd cand
am simtit ca sunt mandru, cd sunt proprietar pe semnaturd, pe ceva al
meu si numai al meu. Stiu ca {i-ai revenit.

Ramai unde esti. Nu cred cd voi mai trdi momente de acest fel.
Femeia vru sa se ridice.

Barbatul o lovi cu piciorul.

- Ia si o altfel de semndtura! Crezi ca nu stiu cum e cu lautarul?
Stiu! Tu nu stii cd, la un moment dat, barbatul care stie ca este trisat isi
gaseste linistea si coace planuri de razbunare?
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Asa am ales eu! Printre uneltele mele, actorii mei in piesa asta de
teatru pe care ag numi-o ,, Intre sula de figan si stampila de notar”,
l-am ales pe acest om, om sensibil care va suferi mult.

Oamenii nestiutori de carte sau cu scoala putind, pun suflet in tot
si in toate. La ei nu exista jumatati de masurd. Cand le intra cineva in
suflet, sunt capabili de orice.

Tu, bolnava din familie, mama ta fiind nimfomana, vei trai aceleasi
stari. El sufleteste, mai mult!

Tiganul cand spune ,tu si vioara suntefi tot ce am mai scump’,
nu minte. Nu o spune doar articuland cuvinte cu ajutorul limbii si al
buzelor!

El spune din tot corpul sdu, corp care, la comanda, are inima...

Poti sa te razbuni, oferindu-i celei care te-a ingelat, palate; palate cu
servitori dubiosi i pereti reci, in care singuratatea si lipsa masurii fac
legea.

Margareta! Ai nume de floare. Agsa am vazut femeia cea de alaturi
de mine. Cand am descoperit cd nu ai vazut in mine decat zerouri,
multe zerouri §i paravan de dupd care sa te poti dezbrica in voie, te-am
vazut spin. Anii care mi-au mai ramas de trait o sa md folosesc de
vioara si glasul iganului Gheorghe si de statutul tau de coana notar
si mama.

Gheorghe nu stie. Este complicat pentru mintea lui, mai ales cd
un om cu muzicd in sdnge nu cunoaste razbunare, planuri si alte
alea. Tu ai stiinta! Eu voi muri din cauza ficatului. Tu vei muri din
cauza barbatului. Numele? Oricum, pentru tine, barbatii sunt linguri,
furculite, cutite, ustensile...

Casa, stil vild, adapostea in ea doud fiinte care facusera din Asteptare
prilej de meditatii nocturne i scut impotriva vestilor legate de razboi,
criza, schimbidri de tot felul.

Cei aproape trei ani care trecusera, aduseserd in viata satului
campenesc cu numele de general, doi morti - tatdl si mama lui Doru -
si mai aduseserd subiecte de discutie pentru cei care nu pierdusera
nimic pe front. Cele doua femei se imbracaserd in negru. Negrul
vesmintelor se impanzise peste tot, acoperindu-le si gandurile. Deseori
gandeau, separat, in acelasi timp:
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,Cand astepti pe cineva drag, despre care toti cei apropiati iti spun
ca nu are rost sd astepti, te apuca un soi de incdpatanare impotriva
tuturor indoielilor dinafard si dinduntru. Timpul pe care-l traiesti se
imparte in doud: un timp pe care il folosesti in relatiile cu cei din jur
si un timp pe care il folosesti in asteptarea lui sau a ei. Timpul lui sau
al ei ia uneori forma celui asteptat, a celui iubit. Singurul aliat, prieten,
este noaptea. Noaptea! Cel mai bun prieten al celor care asteapta...”

Asa gandea conita Patricia, fata batrand, care avea un stadion
plin de neamuri, dar care se simfea singura precum acea pasare ce-si
ascunde ouale in cuibul altor pésdri pentru clocit.

»91 razboiul acesta tampit?! O fi avut dreptate calugdarul acela,
Malthus, cand spunea ca riazboiul este un rau necesar, ca vezi Doamne,
nu ne-ar mai ajunge mancarea, dacd nu ar fi razboaie.

Rézboiul aduce morti. Da! Dar aduce si vii in acelasi timp. Prostii!
Daca ar fi fost luat in riazboi, nu m-as fi chinuit asa de mult cu agteptarea
aceasta. Dar totul este o tampenie. Pentru ca are tenul brunet si ii
placea muzica tiganilor, a platit.

Ah! Urasc joia, aceasta zi nenorocitd. As scoate-o din zilele
saptdmanii. $i tiganii astia care fac nunta joia!”.

Patricia facea eforturi disperate pentru a infelege cum a fost in joia
aceea de toamna. Era pentru a mia oard cind reconstituia faptele. Isi
intreba memoria ca un anchetator ce ancheteaza un caz petrecut cu
multi ani in urma. Reconstituia in gand, ziua aceea ce o trimisese in
tristete, chiar in disperare.

,»Am plecat impreuna. Am ras de gluma mamei. Doru iubea muzica,
si mai ales vioara. Am ajuns la nunta. Canta Gura-Dulce. Nu m-au
interesat tiganii decat prin Doru. Prietenia lui Doru cu Gura-Dulce a
insemnat si motivul pentru care eram acolo in satul campenesc.

Au sosit maginile acelea negre. S-a auzit clopotul bisericii. Toti au
fugit intr-acolo. S-a iscat cearta. Tiganii plecau cu cérutele. Pe Doru
l-au luat de langa mine. Era beat. L-au urcat intr-o caruta. M-au fortat
si pe mine sa ma urc, dar am auzit ca prin vis:

— Lasati-o, md, cd nu e cioara!

— Conita! $i cu tiganii? Voiai un arzoi, mi-a zis un jandarm batran.
M-am trezit intr-un tarziu. O tiganca batrana, batrdna ca nucul din
fata casei lui Doru, incerca sa-mi ia margelele de la gat. Era o tiganca
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uitata de timp sau ldsatd de figani. Nu o mai luasera tiganii cu ei.
Pantofii nu-i mai aveam. Bétrana avea niste labe raschirate, in care nu
intrasera pantofii vreodata.

De la primar am aflat cd acel grup plecase insotit de masini. Urmau
sa fie imbarcati intr-o gard. Numele lui Doru era scris pe lista de la
Primarie: Doru Dan Vica. Atat imi amintesc”

*

De atunci, Patricia astepta. Luni in sir bolborosea cuvinte de
neinteles. Doamna Margareta visa ca si Patricia. Se simtea vinovata
pentru spusele acelea paguboase si pentru despértirea rece de Gura-
Dulce. In cei aproape trei ani care trecuser, scena ultimi din dimineata
de toamn i apirea ca o lumini in privirea incetosata de lacrimi. Isi
aminti scena cu plecarea tiganului.

— Ti-am adus datoria, coand. Plecim si nu vreau si-mi aud vorbe.
Plecam cu Mihalache, vataful. Este vorba sd ne dea §i noud ceva
pamant si vite, acolo la Basarabia.

- Mergi sdnatos, nea Gheorghe. Ai grija!

- Apai, coand Margareta, manca-{i-ag gura, de ce-mi spui ,,nea
Gheorghe”? Parcd avem aceiasi ani...

— Asa este mai bine, Gheorghita.

...Gura-Dulce era tot numai vioara; capul lui, privit de sus, se subtia
spre mijloc ca si corpul viorii, fata prelunga si osoasa avea chirias un
nas ca vioara. Corpul tiganului, privit pe de-a-ntregul, semana cu o
vioard. Gura-Dulce era iubit de oamenii satului pentru cinstea sa.

Cand traia domnul Jean era prezent la toate petrecerile notarului.
In ultima perioadi cAnta un cintec care a presarat in sufletul coanei
Margareta malaiul dragostei.

- Ia zi, mai tigane, cantecul acela!

- Imediat, dom’Jean, da’ poate vrea si coana sd asculte!

— Ba! §a zici i pd tiganeste!

Gura-Dulce isi facea din vioard si gura un singur corp si incepea:
Te merau cana jeanau,/ Star me tuti acherau!.Cd diclem romni sucar/
Cai sali tarnori magcar, Panro hai muiori gugle /Al leaca bare cale.

Notarul intelegea tiganeste. Lautarul traducea pentru - ,neini-
tiati” — cum ii numea Jenica-Poker, pe unii dintre invitati!

Erau clipele lor de glorie...
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Notarul le reamintea statutul lui de ,jupan” iar Gurd Dulce isi
improspata declaratiile de dragoste fatd de Margareta, neglijata...

Sd mor daca stiu,/ De ce tin la tine!

Am vazut tiganci mai frumoase /Cu mijloc subtire Picior i guritd
dulce / Ochi mari si negri.

Dom’Jean plangea. Coana Margareta suspina. Gura-Dulce pleca, de
fiecare data, cu scovergi facute de coana notar si cu cate o atingere pe
cap sau pe mana, din partea doamnei Margareta.

*

»Asa venise Gurd-Dulce in dimineata aceea, gindea Margareta.
Venise sa-mi aduca restul de la o bancnota. Era doar un pretext. Voia
sd md vada inainte de a pleca”.

... Tiganul plecase trist, ca nu i-a atins mana, dar vesel la gandul ca
va avea pamant.

Intrase in tigdnie. Era forfota mare. Se incheiau targuri, se ficeau
planuri. Tuica impaca niste certuri mai vechi.

Cartierul tiganilor nomazi ardta ca o asezare de piei rosii. Balega de
catari si cai, copii cu muci la nas, batai de ciocan, nelipsite. Strada era
larga, prelungindu-se in toate curtile.

Nu existau garduri. Corturi, bordeie de pamant si cate o casa mai
rasaritd, dar nelocuitd de figani. Caii si catarii erau adapostiti in case.
Oamenii dialogau incercand sa omoare timpul, foamea si curiozitatea.

- Unde ai fost, mos Gheorghe? (Kai sanas, pureia?).

- Mos e tactu, md, balosule! Tu nu vezi cd sunt mai drept ca tine?
(Puro si chio dad! Tu ci dicas cd me jau mai misto da sar tute?).

- Hai, ma, jeneia, ca am glumit. Md pun eu cu tine? (Hai, ma, prala,
cd pireasa cairdem. Toa ma me tuia?).

*

Gura-Dulce era luat in batjocura de tinerii satrei. Melodiile cantate
nu erau pentru tiganii satrei. Vioara lui Gura-Dulce canta acele melodii
care ,,sunt pentru gagii”. Asa era categorisit pripasul ldutar: ,,Canta da
gagii. Noroc cd si-a facut Mihalache, bulibasul, pomana si 1-a primit
intre noi!”.
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Coana Margareta, cateva din rudele raposatului, incercasera sa-i
recomande Patriciei o noua prietenie. Astfel, dupd primul an de
asteptare, in casa notarului se discuta politica, si orice alte probleme,
pentru a o vindeca pe Patricia de Doru.

Petitori, cavaleri tomnatici, vanatori de zestre, tineri de soi care
ar fi meritat s-o conduca la altar, plecau...cu gustul dulcetii de nuci
preparate de notareasd, in gura, si cu Chopin, in creier, interpretat la
pian de tdnara ce risca sd ramana fata batrana ...cu gand mereu tanar,
gandul la Doru!

Parintii lui Doru murisera in primul an de asteptare; la inceput
doamna Ana si apoi domnul Vica. Pentru mama lui Doru, Patricia
avea aversiune. De multe ori zisese: ,,Cu ea seamana Doru la fata! Este
negricioasa ca o tigancd. O urasc...”

*

Orice incercare de a lega o prietenie se solda cu un esec. Dacd
cel care incerca o apropiere de Patricia facea vreo afirmatie legata
de prietenia ei cu Doru Dan-Vica, risca sd fie izgonit. Dominanta
gandurilor tinerei femei erau:

»Doru si Gurd Dulce! Cred ca are grija de el. Se spune ca mai bine
trajeste un roman printre igani, decat un tigan prin romani!”

Nu isi putea lua gandul de la Doru...

*

Clipele se facura ore. Orele se facura zile. Patricia intra intr-un tip
de automatism, vecin cu resemnarea. Slujba de duminica era singura
apropiere de lume. Acolo, la bisericd, simtea ca are mama. Ganduri
confuze ii inundau mintea. Astepta slujpba de duminicd, singurele
ore din zi, cand simftea o liniste pe care avea s-o inteleaga, tarziu, la
mandstire...

Intr-una din zile, crezu c-o luase razna. La poartd sedea Guri-
Dulce!!

Fard sd se controleze, Patricia intrebd direct:

— A ramas acolo?

- Nu, a venit!

Gura-Dulce stia de cine intreaba...

— Are nevasta grea! S-a luat cu Lina mea, cand am trecut in Tara.
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- Mai, tigane! Te-am intrebat, ca era s-o patesc din cauza lui. Bine
i-a facut, cd este chiar tuciuriu ca voi. Dacd nu i-ag cunoaste familia, as
crede ca este tigan de-al vostru. Hai, cara-te sa nu-mi iasa vorbe!

Bombardarea cu vorbe acide, fird pic de mila fata de un om ce
sfidase moartea — despre care stia ca este simpatia mamei sale — nu
erau in mintea si sufletul fetei. Gelozia o scosese din mintji...

- Conita, am scapat de-acolo, si-acum vrei s ma omori matale cu
gura rea. Eu am venit sd vd trezesc cu vioara si ‘'mneata nici nu ma lasi
s-o vad pe coana Margareta?!

Discutia celor doi fu intrerupta de coana Margareta. Asteptase de
dupa perdea, in camera ei, dar nu mai rezistase vazand-o si auzind-o
pe Patricia cum lovea fard mila in ,aurul meu brunet”, cum il alina pe
tigan, in noptile de poker ale notarului Jean...

- Buna seara, Gheorghitd. Cand ati sosit? Apropie-te...

- Am venit, conita. Au mai murit dintre noi, da’ am scdpat. A venit
un locotinent si ne-a spus cd suntem liberi. Cica Regilii stie de asta.

- Ma, Gheorghita, da’ de cand esti tu cu politica?

- Nu, conita, ca regili nu este cu nimeni, el este cu Tara, nu e cu
politica. El vrea sa semene cu tasu-mare, Regili Ferdinand, care era pe
vremea lu’papu’ meu!

- Lasd, Gheorghita! Spune-mi cand ati venit?

- Am venit ieri! Da-mi pare rdu ca s-a suparat conifa Patricia pe
mine.

- Las-o pe Patricia! Spune-mi, cum a fost?

- Apoi, a tot scris Doru. A scris intr-un caiet mare pe care i l-am
luat de la un basarabean. Eu nu pot sd spun decét ca parca am stat la
masa cu dracul.

- Du-te si adu-l si pe Doru. Mi-e dor sa vorbesc cu voi. Veniti sd
bem si un pahar cu vin.

Coana Margareta atinse fata lui Gura-Dulce care porni ca un flacdu,
grabindu-se sd ajunga la cort.

*

- Dorule, hai afara! Hai, ca te-asteapta niste prieteni. (Dorule, haide
avri! Ajucherau tu che jeneia).

Mintea pe Lina, se mintea pe el. Toate, ca sa doard mai putin! Sluga
din el castigase...
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Din cortul zdrentuit, pe care-1 facuse din mai multe corturi ale
tiganilor care murisera, iesi un tandr cu parul lung si in dezordine. Pe
cap avea o palarie la care stridlucea o brosd. Era murdar, dar avea niste
misciri de om crescut intr-o familie de soi. In mani {inea un caiet
cu coperti groase. Ajunse la notireasd, salutd, si curiozitatea aparu.
Coana Margareta privi atentd la Doru si observa cd era un altul.

Avea in fata ei un tanar care fusese candva ca un ginere, si gandul la
reactia Patriciei cdnd il va vedea pe Doru, ii tulbura toate dorintele vii
si moarte pe care i le trezea Gura-Dulce.

Vorbira despre parintii lui Doru, despre situatia din tard. Gura-
Dulce, nebagat in vorbd, nu mai putu sé reziste i zise cu obidd in glas:

- Coana Margareta, eu m-as duce acasd. Vaz’ ca aveti vorba, si io
nu prea inteleg! Eu stiu sa cant si sa fac cazane. Atat. Daca ai avea ceva
de-ale gurii pentru Marghioala si pentru Lina mea!

Coana notireasd aduse un teanc de scovergi invelite in ziar. 1l
conduse la poarta, spunandu-i:

— Te astept sa mai repari ceva in curtea asta, cd nimic nu mai este
bun. N-a avut cine.

Vezi, spune-le si tu la ai tdi, ca Doru a ramas la niste prieteni. Vezi,
nu uita, sa vii, maine

Noi doi, vom mai astepta, spuse Margareta, gandindu-se la cel
care tinuse loc de bérbat, de confesor; tiganul ei cu dantura de fildes,
cu méini care imprumutasera din delicatetea cu care mangaia sau
framanta viora - atunci cdnd nu mai era ,coana” si nici ,Gheorghe’, ci
doar ,rumunca mea” si ,aurul meu brunet’..

*

Tiganul plecase, lasand in camera un miros de picioare nespalate.
Coana deschise fereastra. Gestul il jigni profund pe Doru. Mama
Patriciei isi dddu seama si ii ageza mana pe cap.

— Dorule, aceste lucruri nu le-a inteles nici Gura-Dulce, socrul tau
si visul meu. Da, da! Tiganul era tandr si frumos, iar Jean, domnul
notar, ma lasa singura. Pleca la poker. Gheorghe cunostea mai bine
decét el aceasta curte.
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Intr-una din nopti m-a cunoscut i pe mine... De cate ori nu m-am
dus eu la nuni! Numai si numai si-1 vid. Imi era tare drag. A plecat
totusi dupd pamant, la Bug.

*

Jean murise in urma cu trei ani. Bautura ii mancase ficatul, iar
noptile de poker ii macinasera nervii.

*

- Noroc cu agoniseala mea, altfel nu mai aveam nimic.

Cum iti spuneam! Apropierea de Gurd-Dulce imi provoca greata.
Mirosea a transpiratie. N-am sa infeleg niciodata de ce nu se spala
tiganii mai des pe picioare!!

La una din nunti ne-am cunoscut cu ai tdi. Acolo, la Bucuresti, tatal
tau, de multe ori le lua apdrarea la tigani. Era un politician renumit.
Probabil cé atunci v-ati cunoscut, tu cu Patricia!

*

Destainuirea doamnei Margareta ii ficea bine lui Doru, care incerca
sd se regaseascd, prin ele...

Privi cu atentie. Coana, in ciuda celor peste 50 de ani, avea doud
cozi mari §i groase, ,,O coada pentru Patricia, iar cealaltd pentru
Gurd-Dulce, visul ei cu muzica si cu dinti albi”, gandi Doru. Se gandi
la motivul pentru care doamna Margareta se ducea la nunti si facu
legatura cu Patricia: ,,Oare Patricia nu avea pe cineva? Nu, nu cred. $i
Patricia, ca si mama ei, au educatie de fete de familie”

Fu intrerupt din gandurile sale de om plecat...

- Doru! Mi-a zis Gheorghe cd ai notat in caiet.

- Da...nu, nu doamna! Este vorba despre un inceput de roman. Nu
e gata. Sunt niste insemnari. Nu aveam ce sd fac acolo. Pe mine, tiganii
m-au ferit de munca si alte greutati. Gura-Dulce a facut tot ce a fost
posibil ca sa ma aducd acasa.

- Dorule, scuzi-m4, nici micar nu ti-am adus sd minanci. Iti fac
niste oud. Am si branza. Scuza-ma, lipsesc cateva minute.

...Doru ramase singur. Privi odaita. Pe perete atarna un tablou cu
domnul si cu doamna notar la cununie. Isi infipse ochii in tablou si
incerca sd gaseasca asemanari cu Patricia.
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Usa se deschise. Doamna Margareta t{inea intr-o ména farfuria, iar
in cealaltd tinea mana Patriciei.

— Buna seara, Patricia! Bine te-am gasit! Ardti foarte bine, zise
Doru, incercind sd-si ascunda emotiile, de dupa paravanul unor fraze
sablon, citite in cdrtile ce constituiau rasplata in adolescenta...

Patricia avea un par negru ca noaptea, prietena ei. Fata-i alba era
luminata de niste ochi albastri ce aveau priviri ratacite. Asteptarea si
vestile date de Gura-Dulce, ii scoasera din gura cuvintele:

- Bund, Doru-Dan, sa-ti fie de bine! Pe cand nunta? O faceti odata
cu botezul?

- Patricia, lasd-1 sa manance, mama!

- Ma iertati, eu trebuie sd plec...zise Doru si se ridica.

Patricia se ageza in fata lui. Mama fetei pleca. Dupa vorbele presarate
cu sodd causticd si impénate cu subtilititi de fatd batrana, Patricia si
Doru au ales...patul. Vorbisera prea mult in cei trei ani de absenta.

— Dorutule! Eu, de fapt, am vrut sa-{i spun ca mi-a fost dor de tine
si te-am asteptat, cum asteapta copilul sanul mamei.

Isi astupara gurile cu un sarut lung ca o petrecere de Pasti. Stinse
lumina. Doru o rdsturnd in pat. O posedd salbatic. Facu dragoste,
asa cum facea cu Lina; imbracat cu pantalonii. Senzatiile ce le simtea
Patricia intreceau orice. Doru o framanta, strangand-o si intorcand-o
pe toate partile. Patriciei ii fu rusine, dar era placut si se obisnuia de la
primele miscdri pricepute ale lui Doru.

Tabloul din perete privea cum Patricia si Doru erau un alt tablou!
Viu si complet. In tabloul ce privea, lipsea dom’ Jean..

Asezarea femeii jos, pe covor, il facea sa se simtd barbat. Simtea
cum barbatia sa a fost dorita... Simtea un soi de jend, amestecat cu
mila.

Patricia nu mai migca. Cu fiecare impingere a barbatului scotea
gemete stinse, dar placute pentru ea si provocatoare pentru Doru.

Térziu, dormira. Doru se trezi §i cautd caietul cu privirea. Cineva
aprinsese lampa si inchisese fereastra.

— Patricia, Patricia! Caietul unde este?

— Taci, Dorule, taci!
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In bucitarie, coana notar pregitea micul dejun. Ceasul cu pendula,
singurul castig de la noptile de poker ale domnului Jean, aréta ora trei.

*

— Patricia, eu vreau sd ma spal si sa ma barbieresc!

- Da, da, cum vrei tu! Stii unde este baia. Apa calda este. Totul este
cum stii.

Doru intra in baie.

Dom’Jean-Notarul le facuse baie in casd. Descoperi chiar si briciul,
pe etajera, in partea barbateasca. Se spald. Mizeria intrase in porii
pielii.

Patricia astepta in pat. Intra si Doru, spalat si proaspit barbierit. In
minte ii veni imaginea din urma cu trei ani. Pentru o clipa ii fu frica.

- Dorutule, acum nu mai este nicio primejdie!

- Nu, nu mai este, Patricia...

Doru se opri, gandindu-se la reactia lui Gura-Dulce. O iubi pe
Patricia, delicat, cu mangiieri prelungite, cu rasfirat de par si sarutat
pe tot piciorul.

Incalziti, cu mintea rivisitd, emotionatd de prezenta barbatului
asteptat, Patricia isi birui jena si spuse:

- Hai, mai iubeste-ma asa cum a fost la inceput. Mai vreau!

- Anoarde, se! (Vino incoace, mai!). Hai pa la tute si pa la mande!
(Hai pe la spate si prin fata!). Patricia se sperie.

— Ce spui, Dorule? Ce vorbesti?

- Scuza-ma, Patricia.

- Aaa, inteleg, credeai cd sunt {igancd, vorbeai pe tiganeste!

- Tiganca are un nume: Lina! $i daca sunt aici, acest lucru se
datoreste ei. Ea m-a scdpat de foamete i de mizerie.

Téacura amandoi. Afara se auzeau chemari la muncile campului.
Induntru se auzea Asteptarea, Dorinta, chemiri cu minciuni utile, care
lasau de inteles, ca, mai mereu, sexul da dimensiune sufletului...

*

In camera alaturata, doamna Margareta cauta in caiet pasaje in care
se vorbea de Gura-Dulce. Gasi niste insemnari in legaturd cu Lina:
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Azi Lina mi-a adus medicamente. Tiganilor le este mild de mine.
Am zicut mult. Nu mai stiu numarul zilelor. Imi este jena s-o intreb
pe Lina. Precis, nu stie in ce zi suntem!

*

Au venit niste fugari de pe front. Erau rusi. Voiau aur si femei. Lina
a scapat. S-a oferit mama sa, in locul ei. Pe Gura-Dulce l-au luat sd le
cante pe drum.

*

Lina a marturisit cd s-a culcat cu farmacistul, din localitate, pentru
a-mi aduce medicamente.

Manénc carne!!! Sunt slabit.

Lina canta tare frumos. Azi mi-a cantat «Lolea cilatoare»: So do
Lolea, so karelas, /Peskitdra pheradeas,

Thai le marcen astardeas,/Thodea pe thai tradeas. Lolea ce s-a
hotérat, / Cortul i l-a doborét,

Si catarii i-a-nhdmat, / S-a urcat si a méanat.

*

Incep sa prind tiganeste. Tiganii vin cu biletele ce au cizut din
avioanele de razboi. Scrie in limba engleza. Nu stiu decat putina
franceza. Totusi, le traduc, spunand ca o sa venim acasa.

*

Azi-noapte l-am auzit pe Gura-Dulce zicand:

— Vezi, sd tai numai dupd pulpe. $i fierbe-o bine si pa urma frige-o,
fa, Lino. Vezi cd trebuie sa-1 ducem sanatos acasa. Ti-o placea ruménu,
da’ vezi sa nu-1 imbolnévesti! Ai auzit, Lino?

*

Lina! Cateodata md joc cu numele ei. Anil, Nila, Anli, Ilna, Alin.
Dal! Ea este alintul meu. Este cea care tine loc de Patricia. Patri! Nu stiu
de ce mi-a venit in minte?!

Cred cd ma vindec. Parcd am fost in amnezie. Tiganii dstia m-au
cucerit cu bunatatea lor.

Si Lina?! Nu, nu cred! Lina si Patricia? Patricia si Lina? Si eu la
mijloc. Este ca un gard, pe care se sprijina un om beat si unul treaz.
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PatricialA existat intotdeauna in subconstientul meu fiinta ei. Nu
cred cd am uitat-o vreodata. Cred ca apropiera mea fatd de Lina a fost
o continuare a relatiei cu Patricia.

*

Au trecut luni de zile. Oare, ma mai asteapta cineva?

Nici nu cred ca ag mai merita. Nu mai apartin neamului meu. Nici
nu ag mai avea dreptul sa fiu altfel.

Traiesc, exist, datoritd acestor oameni care se deosebesc de ai mei,
doar prin culoare si cultura!

Tata era invatétor si politician. Gura-Dulce este viorist, om umblat
prin multe locuri, cu oameni de tot felul.

Ce stia tata nu stie Gura-Dulce si invers.

Cred cd fiecare om este cineva. Nu exista prost si destept. Fiecare
cu personalitatea lui.

Stau si md intreb: eu as rezista sa am grija de o suta de oi timp de 24
de ore, pe langd o cale ferata? Nu, nu cred!

Este ciobanul un cineva? Este! Indiferent de pregatirea noastra,
fiecare trebuie sa se respectam.

*

In ultima vreme scriu lucruri care sa-i fie de invatatura Linei. A
invétat sa scrie si sd citeascd. Vreau sa o vindec de mine si de nestiinta.
Vreau ca atunci cand va veni in Tard, sa reziste, sd-si ajute neamul.

*

Azi am tras cu pistolul. Ce senzatie! Nici in aer n-ar trebui sa se
tragd. O arma ucide. Ucide chiar si oxigenul din aer. 1l distruge. Aduce
moartea prin asfixiere. Nu cred ca as fi putut face armatal!

Gura-Dulce mi-a zis:

- Dorule!, cine a pus mana pe arcusul viorii nu mai poate nici sd
taie o gdina, daramite sa ia in mand o arma.

*

A venit primédvara. Miroase a curdtenie. Apa din apropierea asezarii
noastre a dat peste maluri. In tabard a venit apa. S-au facut noroaie.
Cativa neputinciosi si-au gasit sfarsitul.

*
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Azi mi-a venit cheful de socoteli. Incep cu ai mei: 3, plus ai lui
Ciucurel 5, plus ai lui Aordel 3, plus ai lui Panglica 3, plus ai lui Cosleag
3, plus Mos Matache. Total 18 tigani.

Vreau sa sterg aceasta ultima insemnare: ,,18 tigani”!

Mi-e rusine. Fac o nedreptate! Oare, eu ce sunt? Acum, stiu! Sunt
roman si nimeni nu poate sa-mi ia acest drept.

*

Luarea mea in Transnistria s-a facut fiindca eram beat. Jandarmul
care m-a aruncat in caruta, mi s-a spus de catre Gura-Dulce, cd le-a zis:

— Ba! Vedeti cd acesta e roman. Panad se limpezesc apele la gard, sa
avefi grija!

Gura-Dulce mi-a dat api dintr-o sticla de molan. Intotdeauna are
grija ca din sticla aceea sa nu bea Lina sau nevasta lui.

Este agezata langd vioara intr-o legatura din carpa rosie.

*

Am ajuns intr-o zond numitd Oceacov. Grupul din care ficem parte
va lucra in localitatea Coronica Mare.

*

Azi ne-a dat o asa-zisd locuinta. Este o camera fara usa.

Eu, Gura-Dulce, tata Marghioala, nevasta lui §i Lina, pansamentul
meu contra nebuniei, stam aici!

Lina are 14 ani, dar arata ca de 23. Are solduri mari si sani puternici.

%

Gura-Dulce munceste la colhoz.

Pe mine nu m- a luat la munca. Din portia pe care o primesc ei trei,
imi dau §i mie.

Nici acum nu m-am dezmeticit.

A trecut peste noi o iarnd. Nu am simfit frigul. Nu stiu de unde
mi-au adus o pereche de pantaloni grosi, cazoni si o caciula ruseasca.
*

Azi am iesit afard. Zapada este sidefie. Miroase a primavara.

In nas imi vine miros de apa si de crud. Langa o ridicaturd de
pamant am gasit ghiocei.

I-am daruit Linei!!
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*

Noaptea trecutd au intrat peste noi doi ofiteri. Se cunosc dupa
grade. Sunt nemti. Vorbesc ruseste si roméneste.

Gura-Dulce i-a adapostit, invelindu-i in zdrentele noastre. Au lasat
niste bani si ciocolatd. Spuneau ca au intarziat din permisie.

*

Azi am lovit-o pe Lina. Ce trist!

In momentul cand iti lovesti femeia, se spune ci nu mai ai cuvinte
in fata ei. Dar cum poate fi altfel cu Lina?!

Lina nu s-a suparat. Crede ca din gelozie! Sau poate ca e chiar asa.
Chestia a pornit de la acel Klaus si prietenul sdu. Au venit iar. Sunt
dezertori. Tiganii ii ascund. Asteapta si ei, ca si noi, sfarsitul rdzboiului.

Dacd m-as fi inrolat? Nu cred cd ar fi avut sens. As fi trait aceleasi
chestii ca soldatii care cuceresc si ofera nemtilor prilejul de a trambita
la Berlin ca ei au reusit, ca ei au cucerit.

*

Maresalul nu este prost! Mare tactician si strateg!

I-a dus pe rusi in goana, dar se pare ca s-a impotmolit. Aceleasi legi
care guverneaza in Univers, cu privire la Bine si la Rdu actioneaza si
in microuniversul uman. Ele nu permit amestecuri de Bine si de Rau.

Maresalul face Bine cd vrea reintregirea tarii dar face Rau ca accepta
Crucea de Fier si atentii de la Berlin.

§i cu tiganii astia! Este iar un amestec de Bine §i Rau. Bine cd i-a
ferit de lagarele naziste! Rau cd i-a trimis ca pe niste excursionisti fara
ghid si alimente, aici la Bug, dupd potcoave de cai morti, spunandu-le
cd vor primi pdmant, vite, case.

*

Lina se uitad in caietul meu de insemnéri. Am cazut de acord sa o
invat sd scrie §i sa citeasca, iar ea sd ma invete si pe mine tiganeste.
*
Gura-Dulce zace. Pe piele i-au iesit niste pete. Marghioala mi-a dat
un galben sa-i aduc medicamente. Galbenul este rotund si are o gaura,

facutd manual, primitiv, cu un cui. Scrie pe el: ,,Franz losef”. Este un
ducat.

37



*

Vreau sd cobor in sat. Gurd-Dulce mi-a facut semn sa-i dau vioara.
Am scos-o din legdtura de carpa rosie. Carpa a putrezit, dar sticla din
care beau apd numai eu, si vioara lui Gura-Dulce, sunt mai noi ca
oricand.

[-am cantat o hord pe care am invétat-o de la el cdnd eram in primul
an. Misc degetele cursiv, asa cum le misca si el. Cantd fard vioard, cu
ochii inchisi. Tine gatul intr-un fel anume. Il simt cum respira ugurat. Ti
este mai bine. Galbenul este salvat. Muzica a tinut loc de medicamente.

Marghioala ii face o fiertura in care a pus niste coji de cartofi si
rosii stricate, cu niste ceapd, adunate de prin gradini parasite sau
bombardate.

Cand iti este foame $i mananci cu mai multi la masa, iar unul este
bolnav, servitul mesei capéta o forma deosebita.

Toti sunt preocupati de acel bolnav. Stau si ma intreb: de ce numai
atunci cand cineva este bolnav, toti cei apropiati cautd sa-i faca toate
poftele? Probabil ca este ca si in cazul cu Dumnezeu: nu ne aducem
aminte de El, decat atunci cand ne este greu si suntem la ananghie.

*

Frontul este departe de noi. Am aflat de la cel pe care il chema Klaus
si care i-a méangaiat capul Linei.

Imi vine in minte permanent scena cu Lina si ofiterul acela. Cand
i-a agezat mana pe cap si a inceput sa se joace cu banii din parul ei, am
simtit un gol in mine §i nu m-am putut uita mai departe.

Nu am rezistat, si-am intrat in vorba cu Klaus.

Astfel, am aflat cd, dezertor fiind, se predase sovieticilor. Nimerise
intr-un loc unde, comandantul era asiatic.

Acolo se pare cd a trait tortura cu caciula de oaie. Am ascultat o
grozavie. Celui vizat i se radea parul de pe cap. Pe cap i se indesa o
caciuld din blana de oaie umeda. O datd cu trecerea timpului, parul
nu putea creste normal. Incepea s apese pielea capului. Cel in cauzi
simtea dureri groaznice. Klaus mi-a povestit:

- Tu, rumena! La mine inceput creste par.

Pérul meu tare, ca sirma. Simfeam apasa pe creier. Nu putea trece
prin dos caciula. Eu fugit. Taiat caciula cu baioneta!
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Comandantul acela vrut sia faca din noi, dezertorii, roboti! Sa
executam ce voia el.

— Dar, voi? Voi care puneati sd culce mama cu fiul i tata cu fiica,
deoarece ficeati experimente pentru a se naste oameni cu ochi
albastri!?

- Nu permit la tine! Tu orbit de gelos.Vorbesti prost. Hai sd
fugim! Asa era Klaus dezertorul; un fugaret si fugar. Fugea de teama
inamicului, fugea de ai lui, fugea de el insusi... Nu l-am mai gelozit!

*

Tiganii fac semne intre ei ca sunt nebun. Aud, mereu: ,,Denilo,
denilo, Doru Lileske!”

Gura-Dulce a inceput sda md ingrijeasca mai atent. Ma aseaza langa
sobd si pe Lina o aseazd langa mine.

Azi noapte m-am trezit ca Lina se juca cu parul meu. Mi-am lasat
plete si barba.

Tiganii au inceput sd ma priveascd cu respect.

Vorbesc cateodata de insemndrile mele. Am un carbune pe care
l-am ascutit si care scrie foarte bine. Este din acelea care sunt la
aparatele de proiectie. Registrul este de la Gura-Dulce. Mi l-a adus
de la Oceacov. Scriu la rind. Mi-e teama cd nu o sa-mi ajunga foile
registrului. Daca m-ar vedea invatatorul din tata!!

*

Nu avem voie sd iesim peste imprejmuire. Privesc aceasta adundtura
de oameni. Toti sunt tristi i singuri.

Sunt sigur ca dacd Lina ar fi intrebatd daca mai are pe cineva, ar
raspunde cd nu are. Dupd cum, tot asa cred, cd, si, Gura-Dulce tot asa
raspunde. Singurul care nu este singur, sunt eu, in acest grup de trei
plus unu....

*

Aziavenitun figan de pe front. Da, este un tigan ce a fost concentrat!
Este de prin Dobrogea. I-a spus lui Gura-Dulce, cé la sosirea acasa din
permisie a gasit casa goald... Nevasta si cei patru copii ai lui fusesera
trimisi aici, in Transnistria.
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I-a gasit aici, intr-un grajd. Erau plini de paduchi si rupti de foame.
Seara a venit cu paine de la Oceacov. A impartit fieciruia, dintre noi,
cate o felie.

Spune cd o sd se ducd, din nou, la Antonescu la raport.

A fost de sapte ori. De sapte ori Antonescu a trecut pe langa cei
care asteptau audienta, strigand: ,,Nu tin azi audientd. Nu tin. Nu am
timp!”

Pand la urmd, soldatul tigan i-a luat pe ai lui acasa, in Dobrogea.

Sunt slabit. Paduchii nu ne lasd sa dormim. Lina, la fel! Asteapta
péana aude sforditul lui Gura-Dulce si ma incolaceste cu picioarele. Ea
sta pe mine. Este mai puternica. Mai mdnanca pe acolo pe unde se
duce. Asa procedeaza Lina i Marghioala! Umbla, umbla si nu stiu ce
fac, dar ii aduc lui Gura-Dulce multe bunatati: paine albd, halva, zahar
candel si votca.

*

Azi m-am plimbat cu Lina pe langa imprejmuirea de sarma
ghimpatd. Din pachetul cu cérti a scos ghiocelul.

- Dorule, ia uite cum l-am pastrat! De ce mi l-ai dat mie? Asa se da
la fete, la voi la romani?

- Da, Lino, asa se da!

- La noi nu este aga. Eu stiu, da la astea mai mari, cdind eram in tara,
ca baietii le dadea bomboane, broje, bani, si-i puie la par. Flori nu am
pomenit!

— Asa trebuie sa faci cu femeile. Florile trebuie sa bucure pe orice
femeie.

- La noi nu este asa! Da’ cu tine o sa vreau sa primesc flori. O sa ma
bucureze. O sd se bucureze si mama. Ghioceile astea le-am bagat asa,
in carti, sa nu se rupe.

- Da, Lino!

Lina nu stie sa vorbeasca bine, romaneste, dar este buna si calda.
Isi da toat silinta sa discute cu mine lucruri care sd-mi faca placere.

Invit figdneste! Este o limba cu o muzicalitate deosebitd. Nu toate
cuvintele din roména pot fi traduse.

Ieri, am discutat cu Lina, cateva fraze.

— Sar busol? (Cum te cheami?)

- Lina.
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- Kaizean si tu? (Cati ani ai?).
- Desu star (14).

— Si tu pralordia? (Ai frati?).
— N-aima (N-am).

- Situ ca boc? (Ti-e foame?).
- Manga boc (Mi-e foame!).

*

A trecut o escadrila de avioane. Lina s-a lipit de mine. Am fost doar
noi doi in camera. I-am strans trupul i am simtit cd in dreptul feselor nu
ating pielea. Lina, pentru a-mi face pe plac, si-a insailat, din buciti din
material de paragute - chiloti! Sa fie de la discutia avutd, odat, cu ea:

- Lino, de ce, voi nu purtati chiloti?

- Da, asa este toate! Ce inseamnd sa fii aga? Hai, cand este frig- frig,
mai da, da’ aga? Femeia trebuie sa fie femeie.

- Bine, Lina, dar nu e sanatos!

— Te inteleg. Asa este rumancile voastre.

Ceea ce am scris ieri a fost o reactie la vorbele lui Mos Matache.

- Mai, Dorule! Parca esti de-al nostru de cdnd lumea. Ha, ha, tigan,
sadea!

Imi vine chipul mamei in minte. Mama era bruneta. Ce prostie! Nu
cred s aiba vreo legdtura.

*

Avem aproape o sdptamand de cand nu mai vorbim. Peste tot se vad
surdo-muti. Se fac semne.

Ma uit la aceste 18 epave, la aceste 18 oase si un zambet si-mi vine
sa plang de ciuda.

- Lina, tu crezi in chestia asta, cd daca nu mai vorbesti nu ii mai
este foame?

- Daca tiganii face asa, stie ei ...

*

Cant la vioara. Cei din tabard md cred nebun. Cert este ca am

dureri in ceafa.

Lina asta, care nu ma lasa deloc! Cand vine noaptea o apuca toate
fierbintelile...
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Nu s-a mai culcat cu niciun strain. A avut o discutie cu Gura-Dulce!

*

Nu pot sa scriu despre Patricia. Imi pare rau ca Lina stie si citeasc.
As vrea sd scriu ce simt fatd de Patricia.

*

Azi, Lina a vrut sa rupa caietul. Am reusit sd salvez o parte din el.
Pacat! Tot copila a ramas. Nu stiu dacd se poate schimba.

*

Gura-Dulce a devenit mai rece cu mine. Dupa boala aceea cand
i-au iesit pete rosii pe piele, se pare ca este absent la tot ce-1 inconjoara.

*

Azi, a venit ametit de bauturd. Se pare cd a baut de la vreun localnic
Oamenii mai fac pe aici cate o sindrofie. Vioara lui Gura-Dulce ii da
un statut aparte.

Mi-a povestit o parte din viata lui, ficindu-ma atent sd am grija de
locul unde pun caietul.

— Aigrijasa-lageziacolo unde pun eu vioara si sticla ta. M4, prietene,
sd stii ca eu nu sunt {igan nomad. Eu sunt din neam de lautari. De ce
sunt aici? Asa mi-a fost soarta. Soarta asta de care nu poti sa scapi nici
in gaura de sarpe.

De la sase ani am invatat sa cAnt. Eram la Bolintin, langa Bucuresti.
Tiganii da valoare. Famelii dd valoare. Ma purta mama numai la o suta
si un pol. Tata era lautar, notist. Canta la a I-a, ,, Local la dom’Tonescu”

Seara, ma lua si faceam cate o bucatd, de arunca romanii cu sute-n
vant! Am crescut, m-am facut mare. A inceput sd-mi placd muierile.
S-a ales paradachiu de mine. A murit tata si mama sprijinul meu. Frati
n-am avut. Cand am luat-o pe Marghioala aveam 35 de ani. Copii
n-am avut. Sau dracu stie, cd eu am fost ca ofiterii: descaleca si fa-i
felul, incaleca si du-te!

Haaa...Da cu Marghioala a fost tamja lungd. Ca sa vezi cum am,
am hi, hi, hi, aa...

Bautura isi facuse efectul.

Lautarul adormise. Prietenul meu era din nou in inima mea.
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Este o mare nedreptate sa faci o afirmatie despre un om pana nu-i
cunosti viata. Oamenii care au suferit nu pot fi decat buni sau foarte
aspri. Ei nu cunosc starile de mijloc!

Am sd-1 rog pe Gura-Dulce sa-mi mai povesteascd, desi nu cred ca,
treaz, imi va povesti. De fapt, nici nu este frumos si drept, sd intri in
sufletul unui om asa, fard sa vrea el. Si chiar daca vrea, tu, cel care esti
confesor, trebuie sa fii foarte atent.

Dupa ce un om isi spune sufletul sau, s-ar putea si-1 pierzi ca prieten
pentru totdeauna. Uneori este bine sa nu stii prea multe!

*

A venit toamna. Este cald, inca.
Azi, vestea cea mare! Plecam in Tara!!

*

Lina si Patricia! Nu stiu ce sa fac. Numai moartea md va ajuta sa
scap de acest chin.

*

Am auzit ca primul esalon de tigani s-a inecat. Li s-au dat barci din
mucava.

*

Astept si sunt agteptat. Doresc si sunt dorit!

*

Linei i se mareste burta. Mi-e rusine!

Doamna Margareta adormi cu caietul aldturi. Gura-Dulce abia
astepta sd vina zorile!

Gandul la apropierea de coana Margareta il facuse sa indure toate
mascarile Marghioalei si ale Linei.

- Hai, ma, dade? L-ai dus pe Doru! Crezi ca nu stiu unde?!
(Gardeamles Dorule. Pacheas ca janau ci che ai?!) Sigeta-te-ar! Sa
bage dracii spume in tine. (Te sol al bengas spume anda tute).

- Ce, ma, orbite-ar focu’! Credeai ca-ti da coana Margareta, rumanca,
ceva? (So be te o cheag, pacheas ca del tu i raii Margareta isi?).
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— Ce sa faca si ele? Statute! Numai ele stie ce da ofiteri nemti si rusi,
a bagat daravela in ele. (So te cirem i no? Besle! Numai ou janel so da
tiflarea nemti i rusi siutino car anda lende).

Voi vorbiti, fa, care nu mai stiti numarul, da ce da multi a fost acolo
la Bug! Cand cu nemtii, cand cu rusii.

- Da, md, da’ noi am facut da nevoie, sa traim! Da’ la astea ce le-a
lipsit? Ca doar lapte de pasére nu le-a luat dom’Jean. Auzi, Gheorghe!
Jura sa n-ai parte de nepotu’ care o sa-{i vina da la Lina, daca n-ai trdit
cu Margareta, notareasa?

- Ce, fa? Ia, culcati-va! Cd bag spume-n voi acum! Ia, vedeti! Si, tu,
ce, fa? Te-ai invatat cu barbat langa tine? Ho, cé vine! Lino! Tu ce vrei,
Marghioala? Tigdri?! O sd ma bagi in pamant. Mult mai fumezi!

- Auzi, ma? Nu mai o da la-ntors, uscatule!

- Da taci, fa, mama! Crezi ca ruménca se uita la bdlosu’ dsta de
tata?

*

...Trecuserd doua zile de la sosirea celor trei familii de tigani.
Vitaful Mihalache plecase prin tard, dupa munca. Primarul, om cu
suflet, le daduse loc unde si-si aseze corturile. Chiaburii cu suflet
trimisera vorba sa vina la arman, la munca. Gura-Dulce era asteptat la
nuntd cu vioara.

Roméni din satul cu nume de general uitat isi insurau, isi maritau
copiii, incercand sa uite de necazurile care ii pasteau la tot pasul.

Tiganii pripasiti pe la marginea satelor nu mai gaseau dérnicia de
odinijoara.

Gospodinele cu morti pe front ldsau din putinul lor in palmele
tiganilor de vatrd, tigani cu care isi lucrau pamantul, tigani ce
imbatraneau sau se ndsteau sub ochii lor.

Tiganul lautar fu chemat intr-una din zile, si cante la moartea unui
fiu de om instdrit care nu lasase banii batranului sa plece pe front in
locul sau...

Un lunetist inamic, in cdutare de chipuri frumoase, il prinsese in
vizor. O apasare pe tragaci, si... Gura-Dulce isi dregea glasul si vioara.
Cele doud componente, nelipsite din microuniversul satului romanesc,
incepura:
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Omul, de cdnd ma-sa il naste,/Stie ca moartea il paste!/ Viata
omului-i ca ata/ De tragi de atd mai tare,/ Omul cade jos si moare...

Tatdal mortului isi lovea obrajii si, cind hohotele de plans il lasau, se
uita spre cer zicand:

- De ce Doamne nu l-ai luat pe tata?!

»lata” era bunicul baiatului, socrul celui ce plangea, proprietar a
multor pogoane cu vie...
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Capitolul 111

Se lumind de-a binelea.

Doru se ridicd de langa Patricia. Gasi pe masuta lapte, oua fierte si
dulceata. Alaturi gasi o ... foarfecd. Toate acestea ii provocasera o stare
de neliniste cumplitd. Gandi:

,Dragoste nu exista decat amestecata cu interes material?!

Sunt momente cand i faci iluzii ca exista iubire purd, dar nu este
asa. Gandul meu la Patricia, gdndul meu curat, iubirea mea curata,
pe care o visez este murddritd de... mancarea de pe masd, de toate
atentiile enervante si umilitoare ale doamnei Margareta; dorm pe fisa
si inchide geamul, aprinde lampa sa nu gresesc {inta, incalzeste apa la
ora doud noaptea i, foarte interesant... aduce foarfecele.

Sa nu i las vreun paduche in asternut!

Si sd vreau i nu pot! Eul meu imi spune ca asternutul curat, ouale,
dulceata si laptele m-au facut sa aleg pe Patricia. Nu, nu este asa!

Chiar daca tata imi spunea cd omul este iubit numai atunci cand
are, cand poate, cand stie, nu pot sa cred.

Oare, daca nu as fi fost inconjurat de atatea atentii, nu as fi ales-o pe
Patricia? Stiu foarte bine ca mila fata de Lina nu se compara cu iubirea
fatd de Patricia”.

*

Fu intrerupt din ganduri de doamna Margareta.

- Buna dimineata. Cum ati dormit? Bine! Asa, mama. Patricia!
Sper cé nu ai uitat sa folosesti foarfecele. Sa-1 tunzi pe Dorut, frumos,
asa cum stii tu.

La poarta se auzi Gura-Dulce.

- Cucoanda, cucoanaa. ..

- Imediat, Gheorghita!
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— Am venit si-1 iau pe Doru. 1l asteapta fi-mea. N-a dormit toati
noaptea... Ha, ha... o mai avea si-i puie vreo manad sau vreun picior
la copilul dla...

— Gheorghe! Cum vorbesti asa in fata mea?

- Sarut mana, coana notdreasa, iartd-ma, de ...

- Nici un de... si sd nu te mai prind pe aici!

Tiganului 1i venira lacrimi in ochi. Se infurie. Tranti vioara de
pamant.

— Asculta, fa! Poate il {ineti sa va sature p-amandoud. Huoo, da cap
sa va fie! L-am scapat de la moarte ca sa aveti om in casé! Ale dracului!
Sii-am spus eu la proasta mea sa-si ia da teapa ei.

— Vrei sa pui jandarmii pa tine, Gheorghe? Mai {f..., vorba aia: eu
cu mila dupa tine, tu cu aia dupd mine.

- Hai, spune! Ca asta mai ai sd-mi zici. Pune jandari, coana, ca...

Tiganul pleca la cort. Le spuse celor doua femei:

- Hai, cd o sa plecam dupd Mihalache. De azi, intr-una plecam. Am
auzit ca a plecat cu vreo zece familii la niste chiaburi pan’Oltenia.

*

Trecura trei zile. Lina ndscu un copil mort. Vestea se raspandi prin sat.

- Tigancile au venit de patru-cinci zile si au inceput sa nasca.

— Ce crezi tu, ca acolo n-a fost loc de ...

- Ha, ha! Astea si cu pusca la piept si tot dau din fund.

- Coand moasa! Dar de ce a nascut copilul mort? Stiu cd astea sunt
rezistente. Nasc si pe zapada.

- De unde putere? Trebuia sa-si faca muncile. N-a putut. Tanara, ce
vrei?! La 16 ani... De, asa este cAnd te marifi cu buricul verde.

Asa discuta ,,gura satului” singura gura fara carii...

*

Vorbele ajunsera si la Doru.

In dimineata urmitoare, la capitul bolnavei, sedea Doru. Lina era
agezata pe duna (o saltea cu puf de gésca). Gura-Dulce si Marghioala
erau ocupati cu ingroparea copilului.

Doru era imbricat intr-un costum de-al domnului Jean. Tuns si
bérbierit, arata ca un fotograf de la judiciar venit sa fotografieze o
crima.
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— Tu esti, Dorule?

- Da, Lina, eu! Ti-e bine? Vrei medicamente? Vrei ceva? Spune-mi.

— Nu, nu vreau decat niste buline, sa nu ma infectez la burta. Altceva
nu vreau. Ba da! Sa-i dai la tata niste bani cd plecam dupa Mihalache
la boier. Atat.

- Lina, esti supdrata pe mine?

— Nu, Dorule, nu! Este mai bine asa. Mama are dreptate cand spune
ca figanii sa-si ia tigdnci, turcul sa-si ia turcoaica, fiecare sa-si ia natia lui.

— Nu vorbi asa, Lina. Eu nu m-am gandit niciodata la asta. Cu tine,
eu...

- Dicles treabatar, Dorule. Lasa-ma-n durerea mea! Vezi, daca scrii
cartea aia, sa nu pomenesti numili meu, ca poate’ mi-au i eu un tigan
de-al meu si, dacd afla, md omoara ca pa hotii dé cai!

*

Lina se nascuse la sapte luni. Pentru cele doua luni cu care venise
mai devreme pe lume, tatdl sdu o ura pe Marghioala si o neglija pe
fatd. Astfel, Marghioala l-a lasat pe tatal bun al Linei si l-a luat pe Gura
Dulce care era tigan din neam de lautari.

Lina era sloboda. Peste tot, in capul si-n sufletul ei rasunau cuvintele
spuse de o cucoana: ,,Tu nu aréti a tiganca!”

Astase intampla pe vremea cand sedeau la oras. Dupd ce Marghioala
se casdtorise cu tiganul de alt neam, cédldérarii o facusera sd plece dupa
Gura-Dulce. Au stat un an la oras, cu chirie, la o batrana.

Dupa un timp, cand a inceput razboiul, lumea nu mai asculta
muzica. Hotdraserd sa vina la satra. L-au gasit pe Mihalache, care i-a
primit gandindu-se la viitoarea nord, Lina.

Steluta, fata lui Mihalache, s-a imprietenit cu Lina. De aici au pornit
toate lucrurile bune.

Gheorghe a inceput sd invete a face cazane. Marghioala il ajuta.
Tiganii batrani il invatau. Tiganii tineri il mai luau in bataie de joc dar
muzica viorii ii linistea pe tofi.

Pleca in fiecare sambati la nunti. Aducea de-acolo mancare. Intr-o
zi veni in cort.

- Marghioalo, nu md mai duc la oras sda cant niciodata. Niste
grandomani, m-au pandit cind am lasat vioara si mi-au bagat mititei
in ea.
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Cand am inceput sa cant din nou, tot localul a inceput sa raza.

- Lasa, Gheorghe, nu te lua dupa toti prostii. Da-i dracu, ca nu le
ajuta Dumnezeu! Astia, precis au fost d-dia cu costum la doi nasturi.

- De unde stii tu, fi? Chiar aga era unul dintre ei, care m-a batut
si m-a aruncat pe scdri. A vrut sa traga cu pistolul in mine dar m-a
scapat un ofiter.

De atunci, Gura-Dulce canta, numai prin satele din apropiere.
Prietenia cu dom’ Jean aducea parale, simbata, si mancare, toata
sdaptamana. Coana notdreasd ii dadea tot felul de comenzi pentru
cazanele, caldari, ibrice.

Canta, facea cazane, se mascarea cu Marghioala, bea fuicd cu
tiganii, toate erau bune pand a venit vestea cu pamantul.

Ii spuse odata coanei Margareta:

- Coana, cred ca fac ceva aur acolo. Ca nomazii astia au. Eu n-am
decat trei galbeni care este ai lu’ Marghioala si ii pastreaza pentru Lina.

— Ce-ti trebuie tie aur, Gheorghita? Tu esti aur brunet!

...Tiganul a ras. Coana a ras. Fiecare a ras de un motiv stiut doar
de ei.

*

Lina a crescut. La 12 ani, inainte de a pleca la Bug, venise vataful la
Gheorghe.

- Ma, Gheorghe! Vreau sa o iau pe Lina ta dupa Sile al meu.
(Mo,Gheorghe! Camau te lau cheo sa la Lina, pala moro seau Sile).

- Nu méd impotrivesc, vatafule! Da io zic, s-o facem acolo, la Bug,
sd fie dd pomina. (Pendem misto, vatas! da me penau, te cdras o abeau,
o tel o Bug).

- Asa e, Gheorghe. Sa asteptam! De-abia mai creste si copiii, Sile
al meu si Lina ta. (Cadea si, Gheorghe. Mai ajucdras te bareona save).

- Tu ce zici, Marghioalo?

- Cum zici tu, Gheorghe.

Marghioala avea fuste multe, mai multe ca de obicei si poftele
trupesti erau $i mai multe. Avea fata alba, iar gurile neacoperite ziceau
ca a fost facuta cu roman sau cd a fost furata de la romani.

Nu se stie de la cine, dar, tigani din lumea satrei, instariti, luau
la cortul lor copii nesupravegheati, abandonati sau rezultatul unor
targuri mai mult sau mai putin curate.
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Poetul s-ar fiexprimat pretentios: ,,O comunitate inchisa dege-
nereaza...”

De aici, tigani-ursari cu ochi albastri, popor rezistent in timp si
spatiu, frumuse{i naucitoare, minti sclipitoare daca sunt cultivate,
talente autentice.

In ceea ce priveste casitoriile cu ,buricul verde”, {iganii satrei le
priveau ca o dovada a rezistentei in timp. Obicei mostenit din lumea
din care au plecat, pe la anii 900-1300, casatoriile dintre copii erau
in viziunea pdrintilor siguranta continuitatii, a iubirii consolidate
de obisnuinta, obisnuintd care, de multe ori tinea loc de inaltime, de
frumusetea visatd si chiar de avere.

Teoria cu ,..functia creaza organul”pare sa actioneze in cazul
béietilor, mai ales!

De multe ori, Maria, mdscdricioasa, vulgard, chiar, lucru rar
intalnit la o femeie din neamul nomazilor, aducea vorba in discutiile
cu Mihalache:

- Mai, barbate! Ce crezi tu ca poate sd-i faca Sile cu daravela cat un
dest, la malaca aia da Lina?

— Ce ti-am facut si eu tie, nebuno!

Faa, sd stii §i tu cd sd te lase cineva bortoasd, nu este nevoie sa fie
cat la catarul nostru.

- Da, md da noi aveam aproape optispe ani si tu erai mai mare...

- Mare, la ce, fa?

— Maa, ia vezi, ca ai inceput s vorbesti prost!

Maria nu trecea prin fata lui, atunci cand ii punea sa manance,
mergea la 2-3 metri in spatele lui cdnd erau pe ulitele satului, nu se
dezbrica de fata cu el.

Cutoate acestea, niciodatd, Mihalache nu-si permitea sa-i vorbeasca
porcos, chiar daca in minutul urmator o lovea datorita vreunei remarci
nelalocul ei.

Acest comportament era inca unul din secretele lumii satrei,
conservantul a tot ce este mai de pref in Marele Neam al Rromilor din
Stavechiul Popor Indian

Sarutul, in lumea lor, era mai de pret decat impreunarea trupurilor.
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Capitolul IV

Doru agezat langa Lina, gdndea cu lacrimi.

,»Oare, de ce, Lina a vorbit asa? S-a vindecat de mine?

Nu stiu cum sa procedez?! Stiu doar ca sunt dator acestor oameni.
Datorita lor traiesc!!.

Vreau sa scriu despre ei. Sd se stie ca razboiul, deportarea i-au
inrait, i-a facut banuitori. In mod sigur, mai tarziu, isi vor cere dreptul
de la viatd, de la oameni”.

Veni Gura-Dulce. Cum il vazu pe Doru, zise:

- Ja dracu, be dileia! N-ai tu ca lajau? Me san prosto. Lasa ca nu
ramane Lina mea, de ciruta. Ia uite! Ti-ai taiat parul, mai? Pdi asta este
in contra obiceiului satrei. Pleacd, sd nu fac una mare!

Doru pleci la Patricia. Ceru caietul cu insemnari. Porni spre casa
batraneasca. Stia de la doamna Margareta cd-i murisera parintii si ca
locuinta s-a naruit.

Périntii l-au asteptat in prima saptdmana, crezand ca trebuie sd dea
ceva declaratii in legaturd cu prietenia dintre el $i Gura-Dulce. Apoi,
cand au aflat cd a fost luat in Transnistria, au facut crizd. Nu au putut
sd meargd niciunde.

Domnul Vica si doamna Ana sedeau in sufragerie, asezati, cu cartile
in fata, dand tot felul de pasiente. Asa a gasit-o moartea pe doamna
Ana. La doud saptdméni a murit i domnul Vica.

Doru aflase cd o bombd, cdzutd din greseald acolo, diramase casa.
In drum spre casa bitraneasci trecu pe langa cortul lui Gura-Dulce.

Auzea muzica viorii si simfea pe limbd gustul acrisor al pielii Linei,
miros de taméie si raze calde si luminoase.

Ajunse acasi. In fata ochilor ii aparu un morman de pamant peste
care crescuserd buruieni.

Undeva, in locul unde fusese sufrageria, gasi un scaun, scdpat de
suflul exploziei si de privirile hraparete. Se aseza pe el.
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Soarele se agezase intr-o rana. Se pregitea sa plece. Pe cer se vedeau
limbi rosiatice. Aerul mirosea a porumb si a carne arsa.

Pe langa casa lui dom’Vica, acum distrusd, trecu jandarmul satului.

— Buna ziua. Dumneata esti baiatul lui dom’Vica?

- Da.

- Vezi, cd eu stiu ce fel de politica a facut tatal dumitale. Sper sa
nu te ocupi cu d-alea. Acum avem alte metode. Jandarmeria populara
este hotarata si-si faca datoria.

- Da.

— Crez’ ca acum te-ai saturat de prietenia cu tiganii.

- Da.

— Bine. Te las sa-ti faci boala. Vezi sa vii la post, s iti iau cateva date.

- Da.

*

Trecatorii puteau vedea in zilele urmatoare, printre ramadsitele casei
domnului Vica, pe Doru.

Doru citea si modifica intr-un caiet cu coperte soioase.

Molozul incepu sa ia forma peretilor din fosta casd. Privi spre tavan.
Nu exista. Prin locul rdmas gol, cuvintele citite rasunau pana la Lina, si
mai ales pana la acel imaginar editor, cumparator de manuscris.

Incerca, din rdsputeri, s scrie fird patimi, ca un observator atent,
victima unui eveniment dureros, nedrept dar...justificabil pentru unii...
carora li se furase portofelul, li se strica linistea caminului prin vizite
inopinante...prin poluare fonica provocatd de maini intinse pentru
cersit sau pentru lovit...

Adevarul era intr-un buncar unde se faceau experiente, se dezbateau
teorii unde, orice, vis era pus in practica deoarece era rodul unei minti
de arian, vezi, Doamne!

Doru incerca o explicatie legata de trimiterea figanilor in
Transnistria, si isi chema memoria in ajutor. Memoria era cel mai bun
prieten al tandrului pe care o betie il costase luarea in Transnistria.

Betia! Singura perioada de sinceritate dezarmanta din viata omului,
singurul moment de abandon in fata destinului, singurul moment de
razvratire in fata normalului si, cAteodatd, mare tupeu in confruntarea
cu oameni care vor ,,...sd te faca..”
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Capitolul V

In anul acela putini tigani au simtit cd venise toamna. Nu au fost
struguri pentru multi dintre copiii {iganilor si multe gravide n-au mai
mancat azime facute din faind de grau nou si daruite de romance cu
rude moarte.

Pana si nuntile, care faceau parca in ciuda razboiului, nu s-au mai
facut. Unii se gindeau la paméntul ce-l vor primi. Altii, cu spirit mai
negustoresc, se gandeau la carciumile ce le vor deschide acolo.

Asali se spusese: veti primi pamant, vite si case. Luati cu voi strictul
necesar.

Cand s-au intocmit listele, au vazut ca nu erau trecuti toti. Unii au
devenit banuitori dar era prea tarziu. Se formasera convoaiele pe calea
ferata. Cei care aveau carute erau indrumati spre locul ,,...unde a vrut
Dumnezeu si cu noi sa nu mai fim tot dd Aoleo”. Unii erau mandri
nevoie mare. Loveau caii, aga cum lovesc flaciii caii atunci cind trec
pe strada iubitei.

Tiganii mai umblati prin lume, glumeau serios:

,»Ce md, nu stii cum este cu Aoleo? Da, md, atunci cind a plecat
turcu’ §i cu tiganu’ la Dumnezeu si pa drum i-a luat somnu;, da primu’
s-a trezit turcu si a plecat singur. Cand l-a vizut Dumnezeu i-a zis:

— Tu sd ai noroc de bani si de femei multe.

Da’ cand s-a trezit figanu’ si a vazut cd este singur, a inceput sa se
vaite zicand:

- Aoleo, Aoleo, dade, Aoleo!

Si zicand asa mereu, mereu - Aoleo, Aoleo - a ajuns la Dumnezeu
care i-a zis: De ,,Aoleo” si ai noroc, tigane!

Da acum, gata, jeneia!l A cazut bancul cu turcul si tiganul, ca
Dumnezeu e bun si iertator, are caracter...

*
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Tiganii nomazi cdldarari din satul cu nume de general au plecat cu
trenul. Ne-au inghesuit intr-un vagon de marfd. Peretii erau facuti din
scanduri, bédtute rar, parca pentru a lasa aerul curat, de afard, sa intre
peste mizeria dinauntrul vagonului. Eram cu Gheorghe, Gura-Dulce
si cu un vataf, Mihalache.

Mihalache visa la titlul de bulibas, iar Maria, nevasta lui, visa la
bulibasie. Acum toti taceau. Uneori Maria il mai imboldea pe vitaf.

- Da’ nu mai spui nimic, md Mihalache? Nazuros esti, daical!

~ Lasi-mi, fi, in pace. Imi trebuia pimant... Manca-m-ar
pamantul! M-am luat dupa tine. Sa-{i spuie fi-ta, Steluta, ca ce-i mai
place prin garil...

- Da’ lasa-1, Mario! Nici aici nu-I lasi, spuse Gura-Dulce.

*

Tiganii se strAngeau prin colturile vagonului. Il cunosteau pe
Mihalache de la carciuma din sat. Gura-Dulce mi-a povestit cd pumnii
lui Mihalache lovisera multe barbii tuciurii si balane. Cateodata pleca
laloc cu temperatura scazuta, la puscarie. Maria il gelozea. Mihalache
pleca, fiind tanar, pe la vidane care oftau in placeri.

Intr-una din zile, Maria ii ficu cu ochiul lui Mihalache si se apropie.
Toti cei din vagon erau atenti la Maria si la Mihalache.

- Ma, a spus Steluta ca este de rau cu noi!

A aflat de la un ofiter ale carui buzunare simteau ca trebuie umplute
cu ceva mai mulfi bani.

In gara urmatoare aflari de la ofiter, ciruia inima ii dddea ghes spre
Steluta, caci vor merge in Transnistria, unde vor pieri cu tofii.

*

Steluta fu pretul tacerii. De la Gurd-Dulce am aflat ca ofiterul o
dusese la capatul vagonului, acolo unde sedea santinela.

— Stai ma, incet, ca nu m-am dat la barbat!

- Hmm...

- Aoleu, mama, dsta nu ma intelege!

Cu 0 mana o apleca de mijloc. Cu cealaltd mana ii ridica fustele si
isi potrivi barbitia. Nu se asezase pe ea cu fata. Ii fusese scarba. Fata
cazu de durere, ofiterul de placere.
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Zgomotul rotilor de tren acoperi urletele fetei, reactia unui act
sfant: dezverginarea — conservantul a tot ce este mai de pret in lumea
nomad-caldararilor...

— Fata mare, tiganco!

- Da, ma, nu ti-am spus?

Neamful privea la tandra care probabil era de seama fiicei sale, fiica
ramasa la parintii lui, dupd ce Marta fusese mutata cu frontul, undeva
prin Africa. Era asistentd medicala.

Fata se asezase pe scandura ce tinea loc de scaun. Bucata de panza
cu mult galben si rosu ii ascundea firisoarele de sange ce parasea
corpul virgin pana in urma cu o ora.

Asteptand intunericul, neamful incerca sa lege o discutie cu
tigancuga:

— Cum te cheama?

- Acum a o sa ma cheme Curva!

— Io nu stie ce vorbeste la tine. Nu cunosc bine limba romena.

— Lasa! Nici io n-o stiu prea bine. Noi vorbim tiganeste. Zic si eu,
zici §i tu, mai trece vremea, poate nu ma mai doare.

- Adica?

- Tot n-ai infeles, mai asta, cum te cheama?

- Io cheama Paulus!

— Ia uite! Cum e numili, aga e si daravela. Te-a facut ma-ta mai mult
daravela!

— Ce este? Spune tigano! Impusc la tine.

~ Impusti pe dracu. D’abia astept sd mi cracesc incd o datd. Da
acum dai lovele, parlitule!

Neamful incepu sa rada. La el, acasd, la Frankfurt pe Maine, in
civilie, fusese mecanic. Primea bacsisuri pentru reparatii intocmai si
la timp.

- Dau bani la tine, dacd-mi spui cum este cu virginitatea?

- B4, esti nebun? Md cheama Steluta! O fi cheménd-o Virginia pa
vro altd proasta. Da io nu sunt proasta. lo am facut cu tine ca sa scap
de-ai mei. N-am nici 14 ani!

Paulus incepu sa realizeze. Se ageza pe automat si cu arma ferita de
privirile tinerei, ii fu dat sa auda:
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- B4, nemtaldule! Stiu cd nici tu nu esti da bine pe-aici. Am auzit
si io péstia ai mei cd aveti ca bulibasa pa unu, Hicler, unu’ mic, cu
mustata. Acesta cica, vrea sa comande pa toatd lumea.

Ba, barbate, cd poci sd-ti zic asa, cd ai fost primul la corpul meu,
acesta n-are si el pa niminea sa-i spuie cd n-are sa rausasca! Nici pe
tata, bulibag dan neam da neam, n-are voie sa-1 comanda?!

Ofiterul intelegea ceva dar nu putea sa raspundd. Nu intelegea
sensul unor cuvinte.

Femeia de-alaturi vorbea intr-un fel pe care nu-1 auzise, chiar daca
vorbise cu mulfi oameni. Educatia lui nu-1 ajuta sd inteleaga ce facuse
tandra.

Lael, virginitatea femeii nu era un capit de tard. Ba, in unele situatii,
femeia care era neinceputa, era ridiculizata.

— Tu, Stea! Cum e cu fetele mari, la voi?

Tandra, asupra caruia socul provocat de imperecherea cu barbatul,
incepu sa-si faca efectul. Strigatul vorbelor era acoperit de zgomotul
rotilor de tren neintretinut si...de patul armei care-o lesina din cand
in cand.

- Aia cu rosu mai mult. Mai multe incretituri. Pune-o bine. Stiu
dade! Tmi dd drumu’ in pelea goala cursiv. Termind dracu! Ma doare.
Vii si tu la nunta lui Filuta? Ma doare capu’ Doamne! Sa ai grijd sa
nu visez urat! Aduc doud cézinele cu apd. Mama! Io nu mad pricep cu
cartili. Vreau cu ghiocu’!

Io cati galbeni am, dade? Ma, asta care imi {ii calea! Ce s mai faci
cumine? Acum sunt cu capu. Mi-o trece! Da’ cu miju cum ramane? Ca
nu stie lumea? Ca nu te sim{i jignit c-a fost din obligatie i era si strdin?
M4, Andronache! Iti respect familia. Nu vreau, Fug in Germania. Astia
m-au inceput, dstia sa ma termine.

Mamd, ma doare!

Veni intunericul. Peste intunericul din mintile fetei de nomad,
peste intunericul din mintile neamfului care, pe deasupra, cunostea
rosturile. La el era o nebunie acceptati. {i placea. Sentimentul ci este
util, bucata de metal la care visa, Crucea de Fier, erau pastilele lui
pentru dormit si pofta de mancare.

56



Incepu si se gaindeasca daci este bine sd-i spuna Martei, nevasta-
asistenta medicald, care se chinuia cu soarele Africii si cu insistentele
medicilor militari cd s-a dat la trup.

Inldtura gandurile si se pregiti si pliasmuiasci o disparitie, cit se
poate de credibila, santinelei care avea sub observatie directd vagonul
lui Mihalache.

Ofiterul se tinu de cuvant. Impusca santinela. Steluta cizuse si de
pe pamant si din ceruri... Gandul la ce se va spune despre ea ii lua
mintile!

*

Vitaful si Gheorghe, Gura-Dulce, vorbeau des.

- Ma, Mihalache, spune-ne i noud ce se intdmpla cu noi?

- Gura-Dulce, anuntd tiganii ca e de rau. E chestie politica.

- Da’ cum sa-i anunt? Sd zica tiganii cd sunt contra? Lua-i-ar focul
pe dia ce ne-a trimis. M4, pralo, vorbeste tu cu ofiferu’ acela sa ne faca
scapati.

In gara urmitoare, la adapostul intunericului, unii {igani reusira sa
fuga. Mihalache ramase tot vataf; Maria geloasa; Steluta cu sange de
ofiter in vine si in burtd dar cu mintile pretutindeni si nicdieri...

Mai tarziu am aflat ca tiganii care reusisera sd fugd, s-au intors la
vetrele lor, fiind acoperiti de primari cu suflet: ,,Nu mai avem {igani de
trimis. Toti cei ramasi lucreazd. Au pamant. Nu mai avem...”

Cei care veneau cu astfel de liste, purtau, de cele mai multe ori,
haine de stofa englezeascd cu cisme ,,birgher”.

Tiganii care nu au putut scdpa, au ajuns la locul ,,unde a vrut
Dumnezeu si cu noi sa nu mai fim de Aoleo”.

Aveau acum pamant cat pofteau!

Uneori, Marghioala ca sa-si ascunda teama si regretul spunea. —
Uite, md, Gheorghe, ce mai da pamant?!

- Crez’ ca aici o sa merlim, fa, fir-ar sufletul tau al dracului de
nehalitd. Om fard minte. Ce-mi trebuia mie sa plec? Asa este cand
asculti femeia!
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In prima iarnd petrecuti acolo, pamantul le-a folosit ca adipost.
Mancau ce au adus cu ei, iar stuf se gasea berechet. Mai bagau la foc,
mai vindeau basarabenilor ramasi in satul din apropiere.

In iarna urmaitoare au fost adipostiti in case. Satul a fost impartit
in doud. In jumatatea care le-a fost datd tiganilor s-au inghesuit ca
niste militari ce pleacd in permisie cu un tren de noapte. Se calca pe
picioare, se mai confunda podeaua cu laba piciorului, dar nimeni nu
reproseaza. Toti doresc sd ajungd acasa.

Tot asa erau figanii. Se inghesuiau. Totul se facea la inghesuiala;
mancare si dragoste... Totul la inghesuiala! Paduchii duceau viata de
huzur. Moartea incepu sd facd viata mai ugoara celor ramasi; loc mai
mult, mamaligd taiatd in mai putine parti. Multi tigani ldsau pe cei
morti in bordeie! Nu-i declarau morti. Astfel, tot ceea ce primeau se
impadrtea...

*

Cei ramasi, din ceata lui Mihalache, locuiau in doud case. Gura-
Dulce nu reusise sa fuga. Un glont ii julise pielea in zona inimii, iar
tiganul se asezase jos, asteptand sa moara. A fost aruncat in vagon.
Acum cénta un céntec pe care-1 folosea ca apd si ca sapun, precum
si ca rufe curate. Gura-Dulce era tigan dar instrumentul il cizelase.
Ii placea si fie curat imbracat. Acest lucru m-a determinat si ma
imprietenesc cu el.

«De la vioard si de la gulerul curat al lui Gura-Dulce mi se trag
toate astea»— gandeam uneori cu glas tare.

Cand era acasd, Gura-Dulce mergea de doua ori pe siptamana la
Bucuresti. Manca mititei si bea un kil de ,,molan d-acela care dai buna
ziua la gaste”apoi incepea:

- Cand eram la vremea mea/ $apte blonde ma iubea/ D-acum am
imbatranit/ Nu-mi mai arde de iubit/ Fatd, cdnd oi fi batran/ S& ma
duci incet pa drum/ Ca pa drum e bolovani/ Si mi-e frica de dugsmani.

Asa canta stand in pragul casei rusesti.

Intr-un timp incepusera si foloseasci totul, incepand cu balega
pentru foc si terminand cu ... vorba.

Nu se stie de la cine, dar asa auzisera cd, dacd vorbesti mai putin,
nu-ti mai este foame.

Se vorbea mai mult prin semne.
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Moartea beatd isi facea de cap. Ca un cosas, tocmit cu ziua, taia
mult si fara mila.

Locul de veci era o groapa unde fuseserd cartofi. Unii morti erau
lasati prin case si incepeau sda miroasa. Nu erau preoti, moase sau sof
si sotie. Totul era ca la hora, unde fiecare canta pentru sine, dar avea
grija sa-1 {ind strans pe cel din dreapta sau din stanga.

Dragoste faceau dupa cum se schimba frontul; in atac nemtii, in
retragere sovieticii.

Ii unea glasul sangelui. Nu se stie de unde auziser ci vor veni in
Tara. Groapa pentru cartofi se umpluse cu cadavre. Primiserd ordin
sa ardd mortii. Daca n-ar fi circulat vestea ca vor veni in Tara, ordinul
acesta ar fi insemnat pentru mulfi dintre ei nebunia.

*

Sufla vint rece si uscat. Din cand in cand, peste intinderea nesfarsita
de camp, cadeau bombe. Uneori, cddeau bucdti de hartie acoperite cu
scrisuri fara inteles. Se auzea intotdeauna:

- Mo, pralo, con janel lil? (Mai, frate, cine stie carte?).

Intrebarea rimanea fird raspuns. Nu stiam decat putina franceza,
iar bucatile de hartie erau scrise in engleza.

Unii, care mai aveau puterea sa gandeasca si sd glumeasca, ziceau
celorlalti: ,,Este bine cd ne ia §i pd noi in seamd, a spart frontu’
americanii!”.

Cei care lucrau la colhozul din apropiere mai prindeau céte o vorba,
pe care incercau sa o inmulteasca, vrand sa para si aici cineva, unul in
fata celuilalt.

In ultima vreme nu mai lucrau la colhoz decat cativa.

Ceea ce le dadea glas si puterea de a se tine pe picioare incepu sa
lipeasca. Nici macar coji de cartofi nu gaseau. Mai primeau doar tarate
de la rusoaicele cu morti pe front. Primeau de pomana. Aur nu mai
aveau mult! Ceea ce ramasese il pastrau pentru acasa.

Asa, cum ocupantii unei corabii aruncau lestul in mare, uneori -
chiar lucruri de pret — pentru a nu naufragia in caz de avarie - tot asa
incepurd si tiganii sd dea iama in lucruri dragi si in amintiri. Astfel,
mortilor le lipsea o fesd sau amandoud, sani, pulpe. Era un canibalism
semiconstient. Mortii parca vroiau sa spuna: ,, Trdifi, ca sd ajungefi in
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Tara. Si nu se stingd neamul!”. In primele nopti, dupa astfel de mancare,
unii aveau vise groaznice, din care n-au mai scapat niciodata.

Gura-Dulce incepu sa grupeze pe cei rdmasi in viata, in satul din
campie. Se grupau spre apa. In drum gaseau cai morti, carora le luau
pielea, carnea si... potcoavele, pe care scuipau ca sa le poarte noroc. Se
strangeau in jurul celui care {inea potcoava si salivau pe ea. O aruncau
si nu se uitau dupa ea.

Visau sd ajunga in Tara, in locurile unde ramaésesera niste neamuri,
chiar si imaginare.

Nimeni nu se impaca cu ideea cd nu mai are pe nimeni.

Augziserd ca pe tiganii, ramasi in Tard, nu i-a dus in lagare. Acest
lucru l-am aflat cdnd ne-am intalnit cu {iganii-ursari.

Nu lipsea niciun urs, in afard de cei care muriserd de moarte buna.
De asemenea, pletele nomazilor erau plete.

Asa cum purtau aurul neamului, purtau si acele lucruri vii i moarte
ce faceau parte din credinta neamului; ghiocul - ursul; cai - caruta;
cainele - cortul.

Bulibasa era unul, Stanescu.

Cand s-a intalnit cu Gura-Dulce s-au salutat in figdneste:

- S-avem bahtalo mo, Stanescule!

— Tiaech bahtalo mo, prala! Tu s-ar busol? (Cum te cheama?)

— Gheorghe! Da imi zice Gurd-Dulce.

- Katar san? (De unde esti?)

Gura-Dulce ii raspunse, in timp ce eu priveam tinuta lui Stanescu.
Acesta avea pantaloni noi §i cizme. Pentru asta multi fugari sau rataciti
dintre ofiteri murisera...

Incepu si-i spund lui Gura-Dulce:

- Noi am dus-o mai bine, ca am avut comersantii dd la Odesa. Ei
zicea: ,,Davai zoloto” si noi ziceam: ,,Na zoloto si da-ne hamos, hleba”
Multe salbe am dat ca sa nu omoram ursii. Parcd am stat la masa cu
dracul.

— Parca ne-a luat mintili, mo, Stanescule!

- Da, ma! Ne-a mintit cd ne dd pamant si case si vite si cand acolo
ne-a dat pa dracu la masa.

Cei doi vorbeau, in timp ce ursii incepura sa mangaie spinarile
tiganilor. Pe cine era mai pipernicit ursul il calca usor cu laba la
comanda ,,Mai usor, mai usor!” sau ,,Mai greu, mai greu!”.
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- Ne-a zdpacit! Parca am si uitat sa mai fac cazane. Crez ca nicio
cainica (gaina) nu mai stiu sd ciordesc da la cucoane.

Le era dor de un joc pe rdmase. Erau acele jocuri in care lautarii
cantau pana ce o parte din participanti se dadeau batuti. Cine pierdea
...platea bautura! Acum pierdusera cu totii.

Invitaserd in schimb si ... urascd! Ei care nu purtau urd nici chiar
cand se omorau! Ura murea odata cu mortul. Uitau totul. Aceasta era
o calitate a lor care, alaturi de dragostea fata de muzica, ofera tiganilor
un loc sub soare.

Unii spuneau cd a fost mai rdu in lagare. Dar noi nu am trait ca in
lagar?

Crematoriile au fost inimile noastre, in care am ars fiecare.

Gardienii au fost necunoasterea locurilor care ne-au {inut in loc,
iar camerele de gazare au fost casele si bordeiele unde am trit, $i unde
aerul pe care-1 suflam eu, il tragea altul!

Te sufocai dacd stiteai noaptea cu usa inchisd. Probabil ca din acest
motiv n-au pus usi ...

*

O tigancd spunea un descantec, agitand un cufitas mic §i bont
deasupra capului unui copilas:

- Fugi junghi din inima lui / Dan bojocii lui/ Sd ramaie Ionica
curat/ Ca argintul luminat/ Ca Poala Maicii Domnului, curat/ Dac-o
fi daochiat da femeie/Sa-i curga tatilii/ Sa-i cada cositilii.

Descantecul era mai lung, dar, baba nu mai stia.

*

Intalnirea tiganilor din toate neamurile a adus o sperant. Si-au
propus sd ia legatura cu cei de la podul de peste apa.

Erau sovietici. Pe mal erau mitraliere. Dupd palcurile de arbusti
si dracila erau tancuri. Fruntile sovieticilor erau incruntate, obrajii le
erau nerasi.

Soarele ardea ca un bolnav de dor. Asa erau tiganii, bolnavi de dor.
Dorul de Tard ii facea puternici ca un regiment de blindate sprijinit de
aviatie.

61



Aurul incepu sa sune. Napoleonii, ducatii, cocoseii, erau scosi din
inima carutelor, acolo unde este loc sfant ca in piramidele egiptene.

O parte din aur umplu un cdzéinel cu fund dublu mesterit de Gura-
Dulce, ca sa para mai voluminos.

Hotarasera sa plateasca sovieticilor ca sa-i lase sd treaca podul.
Gura-Dulce isi aduse aminte cd la podul acela ,latrasera” mitralierele
in urma cu trei ani. Fusesera asmutite de niste d-aia cu cap de mort
pe caschetd. Cazusera multi tigani in apa. Apa avea o culoare ce
imprumutase putin rosu de sange. Atunci fruntile nemtilor erau
senine. Obrajii erau rasi si unii aruncau cu ciocolata dupa puradei.
Erau ametifi de sucul strugurilor din toamna pe care tiganii nu o
simtisera si erau ghiftuiti cu azime facute din faina de grau.

Acum nu le mai era fricd. Hotaréasera sa treacd cei care aveau carute
pe mijlocul podului, iar ceilalti sd se apuce de carute, sd stea grupati,
pentru a nu risca nimic.

Un general eliberator a venit pe malul unde erau tiganii. Targul a
fost incheiat.

Prima carufd intrd cu o ploaie de maini agatate de ea. Urmara si
celelalte. Nu latra nimeni §i nimic. Ursii mormaiau uniform. Norocul
si curajul luaserd forma banilor de aur.

Toti priveau la cazdnelul de aur asezat pe cdruta bulibagului
Stanescu. Era ca un general agezat pe afet si caruia ii dadeau onorul si
amic si inamic.

Au trecut tofi.

Au venit avioanele.

Podul a cdzut. A cazut si cazanelul de ,,aur brunet”. Parcd a fost
tras de o ména nevazuta in adancuri, precum comoara vechilor daci,
stramosii celor pe care tiganii i-au gasit aici, si de la care au invatat sa
moard §i sd trdiasca.

*

Tiganii s-au imprastiat prin toate partile de unde plecasera.

Prin sate va incepe sa se audd muzica nuntilor de odinioara. Satele
se vor vindeca de tacere. Spindrile bolnave ale gospodarilor vor fi
vindecate de tiganii cu ursi.

Se vor sapa viile gospodarilor. Se vor mai amesteca iubirile.

Toata lumea astepta vindecarea totala. Sufla, incd, vant rece si uscat.
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Capitolul VI

Doru se gandea la spusele tatdlui sau:

- Dorule, poate reusesti tu sa faci ceva pentru tigani, oamenii aceia
blestemati de soarta. Eu n-am putut,chiar daca am avut o simpatie,
aparte, fata de ei.

Antonescu este bolnav de putere. I-a folosit pe militari ca pe proprii
copii. I-a bagat in prima linie. Roménii mureau si nemtii ocupau teren
si castigau grade.

Visa sd ajungd mai mare ca Jucov al rusilor.

Niste caini. Putea sa moara lumea, important era sa cas tige ei grade.

- O fi avand ceva de gand cu Basarabia si Cadrilaterul, spuneam
provocandu-l...

— Poate! Oricum, pentru asta,nu trebuia sa-i ducd pe oameni acolo.
Oare de ce tata vorbea aga cu patimd despre {igani. Mama avea fata
negricioasd! Nu cumva...?

Si totul de la razboi, ambitie si culoare. Razboiul lui Hitler, ambitia
lui Antonescu si culoarea tiganilor.

*

Scaunul pe care sedea, gramada de moloz de la casa parinteasca,
jandarmul care-1 vizita, se facura rosiatici!

Caietul ii cdzu... simfi cd este asezat pe un pat cu cearsafuri albe.
Auzi, ca prin vis, niste vorbe de neinchipuit.

— Este adevarat ca este din familie de nebuni?

— Intr-adevir, ai lui au murit nebuni dar nu este ceva ereditar.
Périntii lui au murit nebuni de durere!

Vorbele ii umpluri ochii de lacrimi. Inchise ochii. Vizu, vag, pe
Gura-Dulce cu vioara si pe Lina. Deschise ochii. Visa cu ochii deschisi.

»Astept pe Patricia. Visez la Lina. Cand sunt treaz sunt cu Patricia,
cand adorm sunt cu Lina. Piméntul inseamna Patricia! Cerul inseamna
Lina! Nu mai stiu. Nici mdcar moartea nu ma poate salva!”
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Incepu s cante tiginegte si roméneste: /Te meareau cana jeanau,/
Star me tuti ancherearau! Cd diclem gadje sucar,/ Cai sali tarnori
mascar./ Panro, hai muiori gugle/ Al leaca bare cale, Moto manghi so
paches?/ Me rodaptu, soroghes. S mor daca stiu, / De ce tin la tine!
Am vazut romanci frumoase /Picior si gurita dulce.Ochi mari i negri/
Spune-mi, ce crezi? / Eu te caut in fiecare zi.

*

In timp ce Doru era intre vis si realitate, asistenta trecu prin salon
sa dea bolnavilor medicamente si, auzindu-1 pe Doru, incepu sa strige:

- Dom’ doctor! Dom’ doctor!

— Ce este, don'soara asistenta?

- Dom’ doctor, delireazad! Canté intr-o limba straina.

— Féa-i un somnifer.

Doctorul pleca. Colegii de salon susoteau.

— Nu ti-am zis eu, cd este din familie de nebuni? Doru auzea tot, dar
nu putea vorbi.

— Auzi, ma? Asta nu e baiatul lui dom’ Vici invititorul care s-a
insurat cu tiganca aia servitoarea lor?

- M4, si eu am zis asa!

— Este din satul lui dom’ Jean-Notarul. 1l cunosc. S-a prapadit. A
ldsat-o pe coand pe mana la figanul dla care cénta la vioara si facea
cazane.

- Pdi n-a plecat, atunci, cand cu Transtria?

- Cred ca a plecat, cd nu l-am mai vdzut pe acolo.

Doru se ridicd in pat. Unul dintre bolnavi fugi dupa asistenta.
Tanarul vézu si striga:

- Unde fugi, domnule? Ce, crezi ca va strang de gat? Bolnavul se
intoarse rusinat si spuse cu smerenie:

- Mai baiete, vad ca esti un baiat pregitit. Ce este? De ce esti aici?

Eu am parlitul acesta de ,romatism” M-am ales cu el din
Transnistria, cu frontu’

- Am avut o criza. Stiu insa tot ce am facut

— Stii ca ai cantat?... si mi se pare ca in tiganeste. Esti tigan?

Cei doi, care-i cunosteau familia, intervenira lasdndu-1 sa inteleaga
pe sateanul cu ,,romantismul” cd ar putea face din nou criza.

— Ce sd faci, mai, frate? Asa este viata! Toata da la Dumnezeu.
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Ne-a facut dupa chipul si aseménarea Lui, dar ne-a dat atata minte,
ca nu stim niciodatd ce este cu noi. Strangi o viata-ntreaga si iei cu tine
patru scanduri si-un pumn de cuie.

Hai sa mancam. Haideti la masa. Am ceva bun! Bolnavii discutau,
ca sa uite de durere, injectii...

— Este bine sa traiesti! Cu ce te alegi? Cu ce bagi in gura si...

— Interesanta conceptie, domnule! Stam la masa i unii ponegresc
si sfanta masa, zise Doru.

— Mai, Ioane, lasa-1, ma! Nu vezi cd e lovit bine in mecla! vorbeau
tovardsii de salon.

- Bravo, ma! Ne faci si draci. Ia colea §i manancd, cd nu ne punem
noi la mintea ta. Fereasca Dumnezeu! Vei fi avand tu ceva pe suflet!!

*

In salonul alb intrd doctorul imbricat in alb, cu o pastild alba. I-o
intinse lui Doru si-i dadu un pahar cu apa.

- Tinere, ai acte?

— Nu am, domnule doctor, am fost cu tiganii la Bug.

- Cine te cunoaste?

- Doamna Margareta, sotia domnului Jean, notarul din satul
Sanofit.

- Numele?

- Doru Dan Vica.

- Varsta?

- 25!

- Concentrat?

- Nu.

— Tinere, iti fac externarea. Nu ai nicio problemad. Ai avut o criza
pe fondul unor neintelegeri familiale, concretizate printr-o tentativa
de suicid.

- Adica?

~ Da, da, ai vrut sa mori! Un conflict interior. Intelegi?

- Dar...

- Nu, nu, ascultd-ma. Ai trait niste situatii deosebite acolo, in
mizeria aceea fizica si spirituald din Transnistria, iar la sosirea intr-un
mediu in care ai fost inconjurat cu atentie si dragoste, ai cedat.

- Domnule doctor, eu nu-mi amintesc sa ma fi gandit la asa ceva.
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- Dar nu este vina ta. Acest gand al suicidului exista in fiecare dintre
noi. Numai ca el este concretizat, este materializat in momentul in care
esti pus sd alegi intre doua lucruri dragi.

- Vé inteleg. Dar aceste lucruri mai exista inca!

— Stiu! M-am uitat si eu prin caietul dumitale. Remediul este
urmatorul: transpunerea in practica a zicalei ,,Vindecarea de o femeie
este o alta femeie”.

- Da, dar cu amintirile acelea?

~ Totul se uitd. Incearcd sa te gandesti cd unii si-au pierdut fratii,
copiii, parintii...

— Da, domnule doctor, dar eu, pe langa parinti mi-am pierdut, in
plus, si identitatea.

- Adica?

— Nu mai stiu ce sunt. Tigan? Roman? Nu stiu! Ca nu mai sunt de
niciun fel.

— Te referi la trairile tale, la conceptiile tale, la modul cum realizezi
anumite fraze.

- Dal

— Nu-ti face probleme. Eu te invidiez. Canti, vorbesti {iganeste, i in
acelasi timp , ai pregétirea de a purta o discutie la orice nivel.

Sa nu-{i para rau! Pentru dumneata, Bugul a insemnat un castig.
Mai trist, este pentru tigani. Acestia vor deveni, cu siguran{d, niste
oameni care nu vor aduce folos celor din jur, decat foarte tarziu.

- Va inselati, domnule! Eu am trait alaturi de ei §i-i cunosc mai
bine.

— Mi-ar placea!

— Multumesc pentru intelegere. Sa traiti! Va rog sa-mi dati caietul.

- Poftim! $i multa sdndtate. Ai grija de dumneata. Vindecarea totald
depinde de dumneata. Bolile acestea de suflet nu au decat un remediu!
O femeie si o slujba buna!

*

Vantul batea tare, ca un {igan-caldarar ce loveste tabla ritmic, si cu
aceeasi tarie, in fiecare lovitura.
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Capitolul VII

In locurile de unde a plecat Gura-Dulce, pimantul era negru ca
niste calcaie de tigan batran si pripas, pe care l-au uitat copiii si timpul.

Dupd ce jandarmul a bagat sperietii in el, Gura-Dulce a plecat cu
Lina si Marghioala dupa Mihalache.

Toamna era tristd, ca o vie pe rod culeasd de niste pocaiti carora
Dumnezeul lor le interzice sa guste acreala strugurilor storsi.

Treceau prin sate si se opreau numai la marginea lor. Intr-una din
localitati au stat mai multe zile.

Nu mai aveau bani. Gura-Dulce plecd prin sat sd tocmeasca niste
cazanele. Marghioala aseza pirostriile. Catarul pastea pe langa caruta.
Nevasta lautarului-nomad arunca niste cartofi in oala mesterita de
bérbatul ei. Stropi fierbinti de apa {i sdri pe piele. Tiganca izbucni:

- Da mai pleacd, fd, Lino, i tu pan’ sat! Vezi poate aduci si tu ceva
sapun, ca ne mananca dracu paduchii.

- Plec, fa, plec. Ho! Adu cartile si ghiocul. Da-mi si crucea. Lina
pleca in sat.

Vremea era frumoasa ca niste glezne de piranda. Frumoase, dar
scumpe... Gandul ii era la Doru. Privea casele si satenii. Nu avea chef
sa dea cu ghiocul. O gluma spusa de un barbat fara un picior ii rupse
toatd panza tesuta din ganduri.

- Nu v-a omorat pe toti, fa, pirando? Ia uite ca a mai ramas. O sd va
impuiati una-doua.

- Da’ ce ai, nene?

- Ta zi fa, ce stii sa faci?

— Dau cu ghiocul si cartile si iti fac de dragoste, leg si dezleg, iti dau
pintru sanatate, pintru binili casii. - [a intr4, fa, in curte...

Lina intra in curtea gospodarului. Barbatul aduse o bucata de paine
si nigte struguri.
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- Ia si manénca, fa, tiganco, si nu fi suparata. Ca si mie mi-a luat
Antonescu piciorul. L-am pierdut pe front.

- Da’ nu ai muiere, nene?

- Nu, nu am. A plecat. Nu i-a mai plicut ca-mi zicea lumea olog.
Lina tacu. Privi pe furis la barbat. Avea fata ca a lui Doru. O clipa

crezu ca este chiar el. Gandurile o luara deavalma. Se trezi sub
béarbat. Romanul ridicase presurile din odaia unde intrasera. O agezase
cu fesele pe pimant. Tiganca se misca driceste. O sirutd apasat. li
placea. Gura tigancii nu mirosea.

- Fa, ia gdina asta! $i dacd mai stai pe aici sa mai vii i mdine. Acum
du-te, ca vine nevasta-mea.

- Da ai zis cd...

- Lasa, lasd. Hai, du-te.

O mai apuca o data de fund zicandu-i: - Fa! Voi purtati chiloti?

Linei ii veni in minte scena cu chilotii din panza de parasuta facuti
acolo, in lagar, dar suci gatul gainii, o baga in sac si plecd, zicandu-i:

— Nene, parca am stat la masé cu dracul!

- Cum, fd, cum vine asta?

- Pai, da! Mi-ai dat sd mananc. Ai mancat si matale §i pa urma m-ai
bulit. Asa zice si tata ca a fost si el acolo, la Bug, ca ...

- Hai, hai pleaca. Nu mai pot. Stiu ca voi astea arzoaice nu va
saturati.

— Séa-ti fie de cap!

Tiganca pleca. Ajunse la cort. Se inserase. Satul era mare, cu oameni
multi. Rdzboiul nu ajunsese acolo.

Gura-Dulce cénta la vioara. Marghioala cojea niste usturoi. O vazu
pe fata trista si-i zise:

- Cum a fost, Lino?

- Na, sd va saturafi!

Arunca gdina jos. Cainele, ce era legat de cdrutd, incepu sd latre. De
cort se apropiau doi sateni. In mana aveau topoare.

- B4, tigane, ia iesi afara!

— Cine este? Ce-am facut, méanca-v-as?

- Ma, tu ai o fata, sau nevasta, ce ti-o fi? Scoateti gdina, ca va omor!
Gura-Dulce amuti. Lina incepu sd planga. Marghioala scoase un

68



galben dintr-un buzunar ascuns intre fuste si il intinse unuia dintre
barbati.

- Ia, nene, si nu vd supdrati. Este micd. N-are minte.

— Ar trebui sa va duc la jandarm. Da’ vd las dracu, cé si aga sunteti
voi amdrati, tiganilor.

- Nene, nu ne mai {igani! Asa ne-a dat Dumnezeu. Fiecare cu
culoarea lui.

- Mai femeie, da’ matale esti alba, zise unul dintre bérbati si plecara.
Cei trei ramaserd singuri. Mancau cartofi fierti, pe care ii inmuiau
intr-o strachind cu usturoi pisat. Intunericul ce venise ascundea
culoarea la zeama din farfurie...

- F4, sa fiti pregitite, ca plecam maine! Sa nu vie jandarmii.

- Bine, Gheorghe, cum zici tu.

Hai, fa, Linuto? Zi, manca-{i-ag, cum ai luat cainica gagiilor?

- N-am furat-o, fd, mama! M-a bulit un ruman fara picior si mi-a
dat gaina. M-a asezat cu el la masa si pa urma m-a trantit pa pamant.
Ce era sd fac?

— Cadea si dee! Parca besleam la meseleate al benga.(Asa este,
maica! Parcd ai stat la masa cu dracu), zise Marghioala.

- Va credeti una la alta, Marghioalo! Ce sa faceti? Mama si fiica,
douad prietene. Hai, culcati-va!

Lina arunca gaina la céine i strivi intre dinti un gdnd de femeie
tandra: “Doru doarme cu rumanca...”

Noaptea se aseza peste toatd adunatura aceea de lucruri vii si
moarte. Toti erau mulfumiti si tristi. Cainele avea gaina, iar tristefea
nu o cunostea.

Caruta era eliberatd si deci mulfumita ca nu mai suporta greutatea
oamenilor si a bagajelor. Tristetea nu o cunostea.

Gurd-Dulce era mulfumit cd nu au venit jandarmii si trist ca s-a
departat de coana Margareta.

Lina era mulfumitd ca mama ei o ascultase si-i oferise prilejul de a
se racori. Marghioala era mulfumita ca fata ii spuse totul.

Triste erau amandoua. Motivul era acelasi: lipsa barbatului. Gura-
Dulce se culca cu vioara! Doru se culca cu Patricia
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Dormeau in saltele facute din fulgi carora le ziceau dune, saltele
care, parca faceau in ciudd peretilor nevaruiti. Tiganii nomazi aveau
rufarie de corp curata, si cea mai mare méandrie a lor era duna.

Dupa sosirea din Transnistria, prima grija a Marghioalei a fost sd-si
faca rost de dund. Cu bani de aur cumparase trei bucati. Acum se
odihneau in ele.

Dimineata adusese la cortul lui Gurd-Dulce doi jandarmi. Il
chemau la post.

Cei doi jandarmi plecard lasand in urma lor trei lovituri de cravasgad
si un ghiont in coastele Linei care incercase sa explice ceva cu gaina.

Toamna aducea miros de vin si de porumb. Cerul avea o culoare ca
niste ochi de copil nou- néscut.

Gura-Dulce pleca spre postul de jandarmi. Batu la usa cu arcusul
viorii.

- Intrd, tigane si lasa usa deschisal!

- Am inteles, sd traiti!

— Ai dracu’, nu va mai spalati i voi.

- Am inteles, sd traiti!

— Stai jos, ia o foaie de hartie. Daca intrd cineva vezi ca strig si te
injur. Ia, zi, cati ai adus?

— O bucatg, sa traifi.

— Putin, putin, tigane!

— Putin... sa traifi!

Tiganul plecd lasand moneda de aur pe biroul jandarmului. Simtea
o bucurie ciudata, cd avusese din nou prilejul de a se distra pe seama
unui slujbas necinstit, cu buzunare largi si lungi ca noptile cu amante
si poker...

Gura-Dulce, pe vremea cand cénta la nuntji, isi facuse o adevarata
placere de a se distra pe seama la ,,galonati”.

Multe parale lasase prin birourile unde fusese chemat dar era una
din victoriile cu care se mandrea in fata tiganilor, si in special, in fata
Marghioalei.

*

Gura-Dulce l-a cautat pe Mihalache prin toatd Oltenia.
A trecut toamna. Primii fulgi de zapada l-au gasit in acelasi sat de
unde plecase sd-si incerce norocul si sa scape de amintirea Margaretei.
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Se duse la primdrie. Primaria era o cladire veche pe care se vedeau
urme de gloante din primul si-al doilea razboi mondial.

Primarul era acelasi. Gurd-Dulce se bucura in sinea sa si se si vazu
cu dorinta rezolvata.

- Sa trditi, dom’ primariu! Am venit tot la matale. Oriunde ne
ducem parca stam la masa cu dracu.

- Mii, Gheorghe, tu ma stii pe mine?

- Va stiu, dom’ primariu. Dd cand m-am luat cu Marghioala. Eu nu
sunt nomad. Sunt din neam de lautari, da’ mi-a placut {iganca. Eu am
plecat da la localuri da lux...

- Ia zi, mai, omule, ce vrei? Nu ti-am dat eu loc unde sa-{i faci casa?
De ce umblati voi asa, brambura?

Nu credeti cd a venit vremea sd stati si voi intr-un loc? Sd intrati si
voi in randul lumii!

- Asa e dom’ primariu. Da’ am avut ...

- Am aflat. Stiu. Fii-ta Lina i cu baiatul lui dom’ Vica. Stiu cd a fost
cu voi, la Bug. A fost luat din greseald. Am auzit cd vrea sa scrie despre
voi, cd ar vrea sd se ducd pe la Bucuresti, cu filme, d-alea, dracu stie.

Cam ticnit bdiatu’ acela. Nu mai este la doamna Margareta. Nici
fata aia nu mai este p-aici. Auzeam ca s-a dus la calugarie.

- Doamna, coana notar, mai este?

- Da. A bégat niste chiriasi. Ia, zi, mad, ce vrei tu, de fapt?

- Nu stiu cum sa spun. Mi-e si oarecum. Ag vrea sa ma apuc de
facut casd si sa repar cazanele de tuica.

- Tu, maz

- Da, dom’ primariu.

Acest,,domn’ primariu’, repetat la fiecare fraza de catre Gura-Dulce,
il facea sd se simtd bine pe dom’ Petrisor. Din acest motiv prelungise
discutia cu tiganul lautar.

Se gandea la viitoarele alegeri. Primise instructiuni de la Bucuresti
sa castige increderea fiecarui om.
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Capitolul VIII

— La maica staretd, sora Patricia!
Patriciei nu i se ddduse un alt nume. Maica staretd gasise numele,
foarte potrivit pentru o calugarita.

*

Patricia plecase la ménastire, la sugestia lui Doru.

Cuvintele barbatului iubit incheiau orice rugaciune. Discutia
ultima avutd cu Doru o avea scrisd pe foi care erau ascunse in paginile
Bibliei:

»Patricia, eu trebuie sd plec. Gandul acesta cu acea perioada
petrecutd la Bug, trebuie sa-1 duc la bun sfarsit. Visez o carte, un film,
o piesa de teatru, orice, numai sa fiu chit fata de igani, de grija lor fata
de mine.

Vreau sa daram acea zicala a lor care spune ,,Mai bine traieste un
roman printre tigani, decat un figan printre romani!”.

Gurd-Dulce si vorbele lui m-au adus in pragul nebuniei.

,Ja dracu be dileia. N-ai tu ca la jau. Crezi cd ramane Lina mea de
carutd. Am avut grija de tine. Nu stiam cd parca stam la masa cu dracu.

Si fata mea? Ce-ai zis?! Arzoaicd. Adica, Arzoaica a stat la masé cu
dracu”.

Patricia ii spusese: ,,Dorutule, tu nu esti vinovat. Nu din cauza ta a
plecat! Nu tu esti vinovat de suferintele lor.

Vinovat este el, razboiul! Da. Dacd exista o vinovatie in prietenia
noastrd, acea vinovatie nu poate fi decat din partea muzicii.

Vioara lui Gura-Dulce este vinovata. Dacd nu erai la nunta aceea,
nu te lua.

Baiatul invatatorului Vicd, o intrerupsese, spunandu-i cu patima-n
glas: Patricia! Eu te inteleg. Vreau sa stie ca:

ARZOAICA O INTELEG CA FIIND TOATA TIGANIA CARE A
FOST LUATA IN TRANSNISTRIA.
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SPUN ARZOAICA, NU GANDINDU-MA LA PIELEA SI
PICIOARELE LINEI! CI SPUN ARZOAICA LA TIGANIMEA CARE
A MURIT, CAREIA I-AU ARS INIMA SI GANDURILE, ACOLO LA
O MASA, CARE S-A NUMIT BUG, LA COMANDA UNOR SS-ISTI
CE ERAU DRACI CU CHIP DE OM.

Fata domnului Jean, cuprinsd de emotia spuselor continua, ldsand
lacrimile sa joace hora dragostei pe obraji: Dorutule, te iubesc mai
mult ca oricand. Mi-esti drag si sunt mandra cd ai omorat acest vierme
din inima mea.

Si eu l-am jignit pe Gura-Dulce, gandindu-ma cé fiica lui este
arzoaica si de aceea mi te-a luat. Era un gand-vierme, pe care tu l-ai
distrus.

- Patricia... Am stiut ce este in sufletul tau. Stiu ce este si in sufletul
meu. Si eu am, toti oamenii au ganduri-vierme, de aceea doresc sa
mergi la maici! Sd te calugdresti. Nu vreau sa te stiu libera. Gandul ca
ai putea fi atinsa de vreun barbat m-ar ucide.

- Am sa ma duc, Doru. Asteptarea este sora mea vitrega, dar este
sord. Am sa astept, asa cum te-am asteptat de cand ma stiu!!

— Eu vreau si se stie ci: DRACUL A FOST MINTEA IN BRIZBI-
ZURI A CAPORALULUI RAU - HITLER.

Lina, Marghioala, Gura-Dulce fac parte din ARZOAICA, aceastd
denumire care in mintea unora a insemnat o forma a senzualitatii.

- Doru!

- Stiu! Jarta-ma. Nu m-am gandit la tine. Deci, pleci la manastire.

- Doru, nu te supara. Vreau sa te intreb de un lucru, dar...

- Dar ti-e teamd. Vrei sa stii de Lina. Da, Lina a plecat cu Gura-
Dulce. Au plecat dupd Mihalache.

In gandul lui Doru incoltise un gand-dorinta, un gand egoist: ,,Si
Linei vreau sa-i spun un lucru”.

- Da, maica stareta. Va ascult!

— Aseaza-te! Te-am chemat ca sd-mi spui cateva lucruri.

Dupa cum stii, in casa Domnului, nu exista ganduri ascunse. Cand
ai venit la noi nu te-am intrebat nimic altceva, decat varsta, profesia,
dorinta, pentru care vrei sd devii calugdrita. Nu te-am intrebat motivul.

- Asa este, maica stareta!
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— Atunci de ce incerci sa murdaresti acest loc unde peste o sutd de
femei asteaptd. Da, asteaptd! Si eu astept. Astept clipa cand vom merge
la Domnul.

- Dar, eu ...am uitat de foile de caiet!

— Taci si asculta!

Ti-am gasit foile de caiet in Biblie.

Este bine sd stii cd, aici, in Casa Domnului, orice siretlic este aflat,
chiar dacd fiecare dintre noi avem taina noastra. Cu toate acestea,
nimeni nu incearcd sd patrunda in inima cu care am venit aici. Singurul
confesor este Domnul.

Rugaciunea este singura discutie cu lumea. Daca vrei sd mai ramai,
roaga-te!

Lasa biletul aici! Mdine o sa te trecem pentru trei zile, la post negru,
aga cum am facut cu toate surorile ce au gresit.

Si, sd mai stii, ca omul este aparat cand are pe cineva. Noi avem
pe Domnul. Tiganul acela din biletul dumitale nu are o credinta bine
definita!

Tiganii, se spune, ca vin din India. Dumnezeul lor ar trebui sa fie
Budha. Dar ei tréiesc aici, pe paméntul roménesc. Deci, ar trebui sd se
inchine aceluiasi Dumnezeu.

Dumnezeu are multa rabdare.

Peste céteva zeci de ani, si acesti tigani nomazi vor fi in randul
slujitorilor Domnului.

Orice pagan sfarseste tot in bratele Domnului. Cand tiganii nomazi
vor avea aceleasi datini, aceleasi sarbatori ca romanii, vor fi feriti de
toate cele rele!

Tacu si isi ageza méana pe capul Patriciei.

- Domnul sa te binecuvanteze!

Patricia pleca in chilioara sa.

In cdmara micufd rimisese a se ruga un suflet mare, cu toate
limitele omenesti, urmasa a Evei...

Incerca o explicatie in legitura cu acceptul, fira comentarii, la
cererea lui Doru de a pleca la cédlugirie si, de fiecare data raspunsul
era acelasi:

»Md iubeste prea mult. Nu rezistase sa ma stie libera! Dar, unde
este increderea in mine? Cum poate fi un individ care are pe picior o
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bucaté de piele, in loc de pantof?! Si prietenia aceea cu tiganul lautar,
poate sa constituie un raspuns...

Lina a castigat in fata mea cd-i mai patimasa? Nu, nu cred. Indiferent
ce, si cum, femeia este totdeauna perdantd. Curiozitatea ce duce la
diversitate, este pricina tuturor sincopelor intr/o relatie”

De cele mai multe ori, atingerea crucii cand ducea mana la gat, i
oprea gandurile curat-murdare, intr-un alt trup...
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Capitolul IX

In primivari venira in sat toti ai lui Mihalache.

Primarul le dadu, pe locurile vechi, posibilitatea de a-si construi
case. Strada pe care candva era satra, incepu sd adune balega de cai si
catari. In satul de la cAmpie cu nume de general roman, la primirie,
veneau din nou reclamatii cu gaini furate §i cazane din arama, care
erau in realitate din tabla.

Mihalache veni intr-una din zile la Gura-Dulce.

- Mo, Gheorghe. Asunes! Cati ducati ceri pentru Lina?

Stiu ce s-a intamplat cu gadjiul lui domy’ Vica-avocatul, baiatul acela
Doru;, da’ Sile al meu o iubeste. Eu zic sd impreundm copiii.

Gura-Dulce nu-i rdspunse la propunere. Zise ca pentru el:

- Nu, Mihalache! S§i eu maine imi tunz pletele si-mi fac buletin. Cat
despre copii, sa mai ldasam timpul, s vedem, ce zice!

- Be, dileia! Vrei sd te omoare tiganii?

Eu, ca bulibas, ma opui. Daca e cazul, te somam sd-ti muti cortul
in alta parte.

— Ma, Mihalache! As vrea sd aduni toti tiganii i sa {inem o adunare.
Vreau sa se spuna de fiecare ce are de gand, ca asa, nu sa mai poate!

*

A doua zi, in soarele de primévard, sub cerul pe care se mai vedeau
norisori din fumul razboiului se adunara cele treisprezece familii de
tigani nomazi-caldarari.

A inceput Mihalache, care, de cand scapase din gara aceea, se
imbata des si 0 ,,mardea” pe Maria, chiar de fatd cu al{i oameni.

— Fratilor, vreau sd va spui si io doua vorbe.

Na mai de duma pa romanes (Nu mai vorbiti pe tigdneste), cd avem
aici §i pe dom’ primaru si pa dom’ saf da post.

Vreau sa va spui ca asa cum stim cu tofi, eu, Mihalache bulibas al
vostru, am avut grijd sd nu ne perdem acolo.
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Stiti cu toti da Steluta mea ca si-a dat veata pentru noi. Eu am ajuns
si la ministru. Am dat cu toti aurul din mosi-stramosi. Am stat cu toti
pititi, fugiti...

Fu intrerupt de Gura-Dulce care voia sa spund ceva. Mihalache
izbucni:

- Mario! Uite, fd, pe cine l-ai adus intre noi!

— Aj uitat, md, cd nu stiai sa {ii ciocan in mana?

- Huo, dé cap sa-ti fie!

- Te avel, te na mai avel, te mulo! (S4 dea Dumnezeu sd nu te mai
am, sd mori!).

Interveni seful de post care-i potoli in stilul arhicunoscut...

- Ma, tiganilor! Eu vd spun una si buna. Dacéd nu va tundeti, dacd
nu va faceti acte, eu v termin cu totul. Mai bine mai traia Antonescu,
ca vedeati voi pa dracul!

- Domn plutonier, deocamdatd eu comand satul. Fard amenintari
si fara politica aici. Dorim sd traiasca toti oamenii in pace si intelegere.
Ce a fost, s-a dus. Vrem sd ajutam toata lumea, zise primarul, care
fusese prezent la sedinta ad-hoc.

Gura-Dulce, cum ii ziceti voi, are dreptate.

In Tard mai este incd razboi. Dusmanu da clasi vrea si loveasci-n
popor. Nu ne vom lasa. Vom lupta pana la victoria finala!

Regele o s plece. Nu este din neamul nostru. Are sdnge de neamf.
Nu ne trebuie alti stapani. Vrem ca, clasa muncitoare, in aliantd cu
taranimea, sa traiasca si conducd ca o unitate de monolit.

— Asta, Monolit, cine mai e dom’ primar, zise Marghioala care
intelesese cate ceva.

- Fa, tiganco! Fi-v-ar neamul al dracu’! Aveti impresia ca aici ati
venit sa faceti bascalie?

- S moard Lina mea, cd tin ca la ochii din cap la ea, daca n-am
crezut ca Monolit, asta, cum fi zici, este vreunul care ia locul la regili
Mihai!

- Bine, fa, te cred. Bine cd-1 cunosc pe barbate-tu. Aveti grijd ca aici
ne-am adunat pentru a lua la cunostinta de lucruri importante pentru
viitorul natiunii.

Lina, care era prezenta, isi aduse aminte de Doru si de invététurile
lui, din discutiile avute acolo in lagar, zise:
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- Mie mi-a zis cineva cd noi nu suntem natiune.

- Da’ ce sunteti?

- Tigani!

- Se vede ca ai trdit cu acela lu” dom’ Vica care facea un fel de
politica periculoasa.

- Sa-i lasam, dom’ primar, sa-si aleaga conducerea si sd ne vedem
de treburile noastre.

— Aveti grija cd vin alegerile. Secera si ciocanu’ sunt ale noastre.

- Nu va suparati, dom’” primar, da’ noi avem cazanul, cortul si
caruta!

— N-ati inteles nimic, b4, prostilor.

— Atunci trimiteti-ne din nou la Bug. $i-asa, acolo, unii dintre noi
parca am stat la masa cu dracu.

- Gata, am terminat.

Primarul, seful de post, fusesera anuntati ca vine preotul cu un
grup de sateni.

Il chemi la ei pe Mihalache. In citeva clipe apiru o ladd mare, peste
care Maria agezd panza rogie ce o cumparase, sd-si facd fustd creata. O
canapea adusa de la cel mai apropiat gospodar roman, intregii decorul
unei adundri la care urma sa participe preotul.

Tiganii se inghesuiau sa-i pupe mana. Printre enoriasii satului era
si coana notdreasa. De cand cu plecarea Patriciei, se ducea regulat
la biserica. Lumea barfea ca mai mereu o spovedeste popa, cel nou.
Tiganii nu stiau, cu atat mai putin Gura-Dulce.

Parintele le vorbi despre Dumnezeu, despre credinta, despre
biserica pe care urmau sa o construiasa in sat, cu contributii din partea
satenilor.

Preotul vorbea. Marghioala se uita, sd nu se atingd de panza vreun
tigan cu tigara. Coana notdareasca avea o fata evlavioasa si mandra.
Gura-Dulce o dezbraca din priviri. Preotul, in discutie, adusese vorba
despre cativa dintre satenii credinciosi bisericii, i-i agezd méana pe cap,
coanei Margareta. La tampla se vdzu un neg, pe care, odinioara, cand
se considera iubit, Gurd-Dulce voise sa il rupa cu un fir de par de cal.

Mihalache fusese toropit de bautura ce se afla in sticla burducédnoasa
ca un corp de femeie, pe care o pupa, pe furis, ferit de priviri.
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Preotul termind cu glas mieros:

— Fiii mei, sd ajutam pe toti apropiatii nostri!

— Si pe cel cu stea rosie la cascheta de la scoala?

— Taci, fiule, taci, zise parintele si-i facu cu ochiul sateanului care
vorbise.

Guré-Dulce isi muscd o buza si o ciupi pe Marghioala.

— Ce-ai, ma? Ti s-a facut de femeie?

- Ai vazut, fa, cum face popa cu ochiul?

- Am vazut, md! Am vazut i cum i-a pus mana pe cap.

Gheorghe, Gheorghe, tot nu te-ai vindecat de ruméanca! Oamenii
plecara pe la casele lor.

*

Mihalache, Gura-Dulce, Sile, Marghioala si Maria hotdrasera ca
Lina sa se marite cu Sile.

- Mihalache, eu mai am doar trei ducati. Atat dau fetii!

- Lasa, Gheorghe, ca eu am pentru Sile al meu. El mi-a mai ramas,
spuse bulibasa, in timp ce ochii i se umplurd cu apa ce tine loc de
maseur la suflet si chema, doar, muzica in ajutor...

Gura-Dulce nu indrdznea sa-1 intrebe de Steluta. Nimeni, din
lumea satrei, nu avea curajul sd aduca vorba despre fata.

Mihalache trimise pe Maria sa cumpere o sticla de tuica.

- Vezi, fa, sd-i spui lui Spirache sa n-o boteze cd e pentru mine si
cuscrul Gheorghe.

Cei doi tigani pupau sticla, band unul dupa altul ca un semn de
pretuire.

In casa ficutd din chirpici, pe care nu reusisera sa o lipeascd, erau
doud camere. Intr-una locuiau catarii, in cealaltd locuia Sile. Afard era
cortul. In el locuiau Maria si Mihalache.

Steluta fugise cu un spoitor. Mare rusine ficuse in familia lui
Mihalache. Spoitorul acela avea trei copii. L-a cunoscut cand era
Mihalache, la Bucuresti, ca si arate cd ei erau in regula. De atunci
Mihalache bea, mereu, si-o bitea pe Maria.

Lui Sile i-a zis sd n-o lase pe Lina. Sa faca orice ca sd-i fie nevasta.

*
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Lina ii dddea arvuna lui Sile, adicd il pupa, iar Sile incerca sa-i
intre-n voie fostei iubite a lui Doru.

- Cine a zis asa, ma, Sile?

— Tata, fa, draga!

— Ma, prostule, pai tu nu stii sd vorbesti.

- N-am io, f3, Lino, carte, da’ am si eu averea mea si stiu meserie
mai bine ca oricine. Ma pui si cu tata, la cine face primul cazanul!

- Ma, Sile, eu iti zic un secret. Da’ sa nu stie ai tai si nici ai mei.

- Zi, Linuto. Sa moara mama dacad scot o vorba!

- Ma, baiete. Uite ce zic eu. Ne luam, da’ nu te culci cu mine!

— Cum, fa? Sa raza figanii §i sd ma zgoneasca tata?

- Nu, ma, prostule! Stam in acelasi pat, da’ nu te atingi de mine.

- Aoleo, f3, neica, da’ te-a nebunit rau rumanul dla. Mai tii la el?
Hali, spune drept!

- Nu stiu cum sa-{i zic, ma, Sile, da’ parca-1 fac din ochi. Cel mai
greu imi vine cand citesc.

- Cum adica?

- Da, ma, m-a invdtat sd citesc si sd scriu.

— Tu esti nebuna, fa, Lino. Adica tu esti mai ceva ca bulibasa, adica
tata? Pai, el nu stie decat sd se semneze. L-a invatat un rumén cand
eram eu mai mic.

- Sile, va trebui sd jurdm!

- Pdi nu m-am jurat, fa, draga?

- Nu, nu asa. La noapte ne intadlnim. Aduci o cruce de lemn, o
lumanare. Eu aduc un ban si o tigare. Tu sa mai aduci niste pacura.

- Bine, fa, Lino. Da’ sa te pup, am voie?

- S4 mai vedem!

*

Mihalache, cand auzi ca Sile are intalnire cu Lina ii zise:

- M4, sd ai grija sd o tragi da limbd, unde are aurul ascuns hoata aia
de ma-sa, Marghioala

Veni noaptea.

Cei doi tineri se intalnira.

— Ai venit, Sile?

- Am venit, manca-{i-ag inima, Linuto.

Asezara jos crucea de lemn facutd de baiat. O unserd cu pacura.
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- Fa, Lino, m-am facut da pacura pa camasa.

— Lasa ca ti-o spél io. Doar o sd-mi fii barbat.

- De ce, inima mea, razi de mine? Vrei sa fac moarte de om pentru
tine?

— Lasa asta acum. Hai sd terminam!

Aprinserd lumanarea i tigara, si asezara un ban din parul Linei pe
cruce. — Sa incepem, Sile. Spune, primul!

*

Luna era treaza. Era aproape de miezul noptii. Maria si Mihalache
nu dormeau.

- Ce face, fa, Mario? Te-ai uitat?

- M-am uitat, ma, barbate. Std asa cu mainile impreunate. Parca ar
jura.

- Crez ca a pus-o fi-miu sd se jure cd n-o sa-l insele. $i crez cd si
da bani sa jura. I-am spus lui Sile sa o traga de limba unde are aurul
ascuns hoata aia da ma-sa.

Gura-Dulce, stiu ca a fost sarac! Ce sa aiba lautarii? Tigani sdraci!
Ce este Marghioala? Este ca noi. He, he, cat aur a avut tat-sul!

— Iti seamina Sile, leit! Spumat ca tine. D-aia mi-a plicut mie d
tine. Hai, Mihalache, stinge luménarea.

*

Afari era noapte. In cort era intuneric.

In camera lui Sile se auzea o insiruire de vorbe care creau o atmosferi
infricosatoare. Lui Sile incepu sa-i fie fricd.

- Fa, Lino, zi, tu, prima si io zic dupa tine.

- Bine, ma, prostule. hai, zi-i!

,»Cine calca juramantul nostru sa sa usuce ca lemnul, sa se inne-
greasca ca pacura, sd sd topeasca ca lumanarea, sa arza ca figarea si sa
umble ca banul din mand in ména”

- Cine calca juramantu’ sa usuce ca crucea, s innegreasca ca
pdcura, sa se topeascd ca lumanarea, sa arzd ca figarea, sa umble ca
banul da la unul la altu.

— Ma, esti prost! Nu tii minte nimic. Da’ este bine. Acum gata. Stai
sa te pup, ca ai fost domn!
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Se apropie de Sile. Intinse buzele spre el. Baiatul o tranti jos. Asezati
pe duna, cei doi tineri facura dragoste pana dimineata.

Experienta Linei si curiozitatea tanarului nomad, aduse in sufletul
proaspatului insurat multd fericire.

Spre ziua, Lina zise:

- Sile o sa innebunegti. Blestemul o sa ne ajunga.

- Fa, nevestica, tu crezi ca Sile al tau e prost. Pdi tu crezi ca eu n-am
stiut!

— Ce vrei sd zici?

- F4, proasto, pai pa tine te-a invatat tactu un blestem. Da’ blestemul
nostru e altul!

- Cum ma? Adica tu stiai da la inceput. Ai vrut sd ma ai, sa razi de
mine.

- Lino, io fara tine nu mai pot. Fac moarte dd om. Daca tata nu ne
dé nimic, plecam in lume.

- Bine, m4, Sile, dar, eu, cu scoala ce fac?

- F4, Linuto, eu nu vreau sa-{i stric {ie pldcerea, da’ tiganu tot tigan
este, oricata carte ar sti! Tu nu-l stii pd bulibasa acela mare. Tot il
tiganeste lumea. Tot I-a luat la Bug! Tot tigan, oricét ar fi.

— Da ce, Sile, vorbesti tu aga?

— Vorbesc aga poate unde nu stiu sd citesc. Da’ cu tine o sa fim mari.
Cand o cere zestre tata, sa-i spui si tu lu’ tactu cd zestrea ta este cartea.
El nici nu stie sd citeasca.

— Iti place da mine, Sile?

- Mor da tine!

— Atunci spune-mi $i mie jurdmantul vostru.

— Lino, ti-1 spui, da, pd sormea Steluta ca te omor daca spuila cineva.
Uite: iei o cdpatana uscatd da cal, o nicovald si o bucata da slanina si

cine sd jurd stramb, sd usuca ca cdpaténa la cal, ii suna capu’ ca fieru
si 0 sd se topeascd ca sldnina. Asta e!

— §i ce-am facut noi este nimic? Baiatul o tranti din nou pe duna.

Cand Maria se uitd pe geam, vazu pe Sile cu picioarele fetei pe
umeri. ,,Aoleo, tot focos ca tasu!” zise cu rusine, dar si cu mandrie, in
acelasi timp, mama lui Sile.

Merse la Mihalache, si-ncercé sa-1 descoasa.

— Mai, barbate, da ce vrei tu sd sa ia astia doi?
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- E vorba déd bani, fi, Mario! Ma-sa, Marghioala are icusari,
mahmudele, ducati si crez, cd asta are si pahar...

Tiganca il opri, schimband vorba:

- Bai, asta, mort dupa bani! Da dacd, asta, Lina este facutd cu
roman, cum zice toti tiganii, ce ne facem?

- Mario, Mario! Da, te-ai intrebat si tu, dd ce imi zice mie,
Mihalache?

— Paj, fiindcd te-a botezat jandarul, dla care avea cazan da fuica...

— Cazan, pe dracu, Mario! O botezase pa mama femeie!

— Mihalache! D-aia, Sile al meu, e cu capu?

- lo credeam cd zici dd mine, ceva!

— Ce sa-ti zic ma, necdjitule! Aveai tu asta pa suflet, ca d-aia bei cét
doi boi apa, vara! Mihalache! D4 ce, ma, n-ai vrut sa avem mai mul{i
copii, cum are aldi Cosleag, ca doar de, esti bulibas aveam cu ce sd-i
crestem!

- Marghioalo, Marghioalo! Fa, tu chiar n-ai inteles nimic? Da ce, sd
faci opt sau zece copii, ca sd ramaie toatd viata saraci, sd nu poci sd le
dai cheag cét trebuie?

- Adica?

- Pai, da, fa, ca d-aia tiganii nu s-ajunge ca face o puzderie da copii.
D-aia furd, d-aia sa riscd, d-aia cdnd are malai, n-are sare. Hai, acolo
2-3 copii! Da’ in niciun caz zece copii ca aldi Cosleag...

- Ma, bérbate! Ai dreptate tu, intr-un fel, da sa zice ca copiii este
singurili neamuri?!

— Sa stii §i tu, gura proasta care ai minte cat varf da ac, cd atunci
cand le intra soapta in plapoma s-a zis cu copiii! Uite, Stela mea, care
mi-a murdarit obrazul, cu spoitoru’ dla, ce {i-a facut!

In urmatoarea clipd, o palma astupd gura femeii, femeie care,
depértandu-se ii striga razand:

- Da, ce ma, nu e tot tigan d-al nostru?

- Fa, sa stii si tu cd nici un neam da neam n-a cautat in gunoaie!

- Da ei nu zice dé noi cu cainici mulo? Zice!!

— Marghiolito!Vrei funia?

Funia era streangul de la cal, pe care, atunci cand muierea uita cd
Mihalache este bulibas, inmuiat in apa ...poposea pe spatele tigancii!
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Marghioala nu plangea vreodata. Avea in minte vorbele barbatului
ei spuse in nopti cand plamadeau copii:

»54 nu uiti ca nevasta bulibasului nu plange decat atunci cand
moare un cal sau a pierdut un galben de la salba!”

Mihalache stia ca nu este copil de tigan, dar in acelasi timp stia ca
trebuie sa uite acest lucru. O tradare i-ar fi adus un sir intreg, nesfirsit
de necazuri, de ,,...pagube..” cum numeau tiganii ghinioanele.

Trecuse mult timp si incepuse sa-i placa!

Nu trebuia sd facd vreun lucru deosebit pentru a domina acea
adundtura de coloratura a mandriei, a galbenilor, a dorintei nebune
de a fi liber, liber intr-o dictatura satrareasca pe care nici unul dintre
componentii ei nu incearcd s-o explice sau sa si-o explice.
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Capitolul X

Zilele se scurgeau ca un fir de apa prin niste carari necunoscute
de munte. Uneori firul de apa o ia cu repeziciune la vale, alteori este
subtire si domol. Tot asa, zilele, din satul de la cAmpie cu nume de
general, erau obisnuite sau pline de intampldri neprevazute sau
prevazute.

*

Trecu luna de la trantitul pe duna, salteaua cu fulgi a Linei. Gura-
Dulce si Mihalache facusera contract cu oamenii din sat pentru cazane.
Aveau acte in regula. Totul pérea ca se desfasoard normal.

*
Se nascu primul copil al Linei si al lui Sile. Veni foametea din ’46-
’47 siil lua. Si mai lua i alti tigani...

*

Patricia era la manastire.
Doamna Margareta, cdntareatd in corul bisericesc, spunea ca fata ei
este ajutoarea maicii starete.

*

Vioara si Gura-Dulce era plecati. Luasera, din nou, drumul
localurilor de lux. Canta cu vioara, pe rand...

*
Sile, barbatul Linei, incepuse sd aiba dureri de cap. Se prapadi la
sfarsitul lui ‘47.
Actionase blestemul?!

Lina pleca la Bucuresti.
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Intr-una din zilele lui iulie, in apropierea girii vizu un barbat tarat
de niste indivizi cu sapci. Il recunoscu. Era Doru, baiatul invatatorului
si iubirea ei dintotdeauna!

Fugi spre grupul de oameni, si il apuca de brat pe cel care conducea
grupul.

- Dom’majur, va rog, siru'mana. Lasati-1. Avem copii!

— Tu esti piranda lu’ asta?

- Eu, saru’ ména!

- Lasati-1 dracu, mé! Daca umbla cu d-astea cu bani in par imi dau
seama ce este in capul lui.

- Dom’ adjutant, dar este a treia oara cand face instigatie!

— Ldsati-1, ma, am spus!

Augzi, fa, hai cu mine! Esti curatd? Hai, cd n-am fost la muiere de-o
saptamana.

Le spuse celor din grup sa plece, cd el o ia pe tiganca sa dea o
declaratie. — Stai ca merg, da’ sa-i spui la barbati-miu unde ma gaseste
Se apleca la barbatul care rasufla intr-o baltd de sange, si-i sopti:

- Dorutule, eu sunt, Lina! Sd ma astepti aici.

Adjutantul intrd cu ea intr-un birou din apropierea silii de asteptare.
O puse sa se spele si ramase crucit.

- Auzi, fa? Ce fel de tiganca esti tu, de porti chiloti?

— Hai sd termindm, ma, si gata! — zise piranda care isi aduse, dureros,
in minte scena cu panza din parasuta gasita langd imprejmuirea de
sarma ghimpata...

- Fa, vrei sa te bat?

Lina isi propusese sa-1 bage-n draci. Se misca draceste, scotand
untul din adjutant. Dupd cateva minute, acesta zise gafaind:

- Hai, pleacd dracu’ M-ai innebunit. D-aia va zice voua arzoaice!
Fata pleca, grabindu-se la locul unde-1lisase pe Doru. Il gasi asezat pe
O piatra.

Sub brat {inea acelasi registru cu coperte soioase.

Doru avea barbd si plete. Arata la fel ca in seara cand iesise din cort
si plecase la Patricia cu Gura-Dulce.

Ca si cand nu trecuse decét o zi si-o noapte o intreba, cét se poate
de firesc:

- Buna, Lina. Ce faci?
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- Bund, Dorule. Tu ce faci? Ce este cu tine?

- Prin Bucuresti. M-am intalnit cu tatal tau. Canta la ,,Dundrea”. Tu
ce faci? Esti cu el?

- Nu, Doru, sunt singura. Sile s-a prapadit, cu capu’...

- Te-ai maritat?

- Pdi, ce, nu mai stii?

- Jarta-ma!

- Patricia, rumanca, ce face?

— La mindstire. M-a ascultat. i explici Linei povestea.

Lina isi dddu jos din par banii din tinichea. {i arunca. Cu, putinii,
bani care-i avea isi cumpara haine si coltar. Arata ca o femeie obisnuita.
Zilele ce urmara i aflara la munca. Lina spala rufele la gazda lor, iar
Doru spargea lemne.

Intr-una din zile, Lina zise:

- Dorutule! Mergi la ruménca si fa-{i pace in suflet, cd prea te
chinui. Din cand in cand, feriti de privirile gazdei, isi topeau dorintele
unul in ochii celuilalt.

*

Dupa o saptimand, Doru pleca la ménastirea care ii adapostea
iubirea nestinsd, inca, de loviturile primite!

La poarta aparu maica Patricia. Arata imbatrénita.

Cu privirile agatate de un reazem imaginar, ii spuse lui Doru, cu
resemnare.

- Doru! Asteptarea a luat forma ta. Aici, ferita de influentele lumii
te astept in voie. Am un Dumnezeu spiritual si unul material. Daca as
pleca de aici, nu te-as mai iubi! Locul pe care mi l-ai ales este tot ce
putea fi mai frumos.

Dumnezeu nu-mi interzice sa visez.

Asa cd, te visez si, uneori, chiar visez ipostaze care, pentru mine
sunt semnale, cd o femeie ce a cunoscut un barbat, nu este in totalitate,
nici macar aici, lasatd in linistea pe care o poti realiza in manastire!

Du-te, Doru! Sa nu uifi ca esti aici cu mine. Dumnezeu si cu tine
sunteti fiintele cele mai dragi mie! Doru plecd. Nu putu sd spund nimic.

Pe drum se gandi ca uneori viata de schit inseamna reducerea lumii
la cateva elemente: apd, péine, aer si ruga, paine, apa, aer...
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Se simfea vinovat pentru viata de schit a Patriciei. Strabétu cei
aproape 15 kilometri, pe jos.

Cénd ajunse in poarta de pe strada Toamnei, nr. 7, sim{i ca-i este
dor, mai mult ca oricind, de Lina. Ajuns acasa zise:

— In seara asta mergem la localul unde canta tatal tiu si prietenul
meu de odinioard, Gura-Dulce.

Plecara. De la usa se auzea glasul lui Gura-Dulce.

- Cand eram la vremea mea/ O rumancd ma iubea! / Da-acum am
imbatranit/ Nu-mi mai arde de iubit”/

Intrara.

La masa unde se asezard, un domn zise:

— A facut bine Dumnezeu cd n-ati murit toti la Bug. Ce este petre-
cerea fara voi? E ca fara sare-n bucate!

Doru privea la Lina, gandind: ,,Uneori mila se confunda cu iubirea.
Sunt clipe cand mila este de preferat iubirii. Asa sunt eu cu Lina”.

— Vreau sa-ti spun cum se va numi cartea.

— Cum, Dorule?

- ,,Arzoaica a stat la masa cu dracu”. Cum se zice in {igdneste?

— »Thabardi besal co sinia al bengo”!

— Lina! Tu nu trebuie sa te lepezi de obiceiurile tale, de graiul tau. Ti
zic cartii: ,,Arzoaica a stat la masd cu dracul’, pentru ...

— Pentru ca multi roméni se gandesc la vorba aia urata! $i crez cd
vrei sd le iei si ochii la dia de-o citesc!

Si ca sd vezi ca nu m-ai invétat sa citesc degeaba, iti zic si io ce am
citit intr-o carte, cdnd eram in spital, la capul Iu’ Sile, fostul meu ...

O uitase un doftor. Asculta!

,Dragostea poate sd ne ceara viata, dar credinta si obiceiurile nu are
dreptul sd le ceara!”

— Lina, Alina, sd nu-{i riman dator am sa-ti spun si eu cateva versuri
ale unui doctor de suflet. Este un om care vindeca cu vioara si cu gura:

»Auzi, fa, pupa-{i-as gura / Sa-{i creascd temperatura / Ca de nu te
vaz o zi / Mi-e sufletul pa pustii!”

Réaserda amandoi de scene, numai de ei, doi, stiute...

- Cand am sa merg la scoald, ca vreau si la liceu o sa-ti dau si eu
ceva scris pentru cartea ta, ceva in vorbe, ca sd vezi ca tata, Gura-
Dulce, chiar daca nu m-a plamadit, nu stiu cum, da’ am véazut ca am
dar sa scriu ca la poezie.
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In pauza, Guri-Dulce veni la masa lor. Nu-i zise nicio vorba Linei,
vazandu-i tinuta. Intelegea. Totul se innoia. Veneau vremuri noi care
cereau oameni noi.

Ca sa schimbe atmosfera ii zise lui Doru:

- Dorutule! Mi s-a spart iar ,, fata tatii’, vioara mea da local. Este
buna si asta da la Hans, da’ nu merge la populare.

Am lipit-o, atunci, cu coca din faind si lapte de {4td, da’ n-a {inut!

— Prietene! Cred cd-o sa mearga cu sudoare de la o prostituata,
amestecatd cu sudoare de hamal din port, si sd ai rabdarea santinelei
de la Kremlin!

Résera toti, dar se oprird brusc! La masa aldturatd sedeau, deacum,
obisnuiti comisari sovietici...

Gura-Dulce, rasfatatul localui, schimba vorba:

- Voi, ce-aveti de gand? Cu satra nu mai merge! Marghioala e cu
mine. Stim in chirie. Ar fi bine sa vi inscrieti la comunisti. Astia da,
da toate!

Pleca.

Tinerii ramasera s-asculte muzica tiganului. Doru nu mai simtea
la fel, ca odinioara, cand il acompania cu ochii inchisi, apasandu-si
creierul cu un arcus imaginar, pe tovarasul de idei de odinioara...

Gura-Dulce era altul.

Ii veni in minte cele invitate de la un profesor de filozofie:
»Buldozerul construieste stricand”.

Rédmase la masd, in local, doar pentru a-i face pe plac Linei.
Lautarul-notist, obligat de lumea buna a localurilor unde canta,
incerca sd semene cu Poetul cel care-i facea versuri, pe loc, contra unui
toi de secarica! Canta in versuri cu télc. Pentru cine avea urechi, el isi
povestea viata.

La Doru si Lina ajungeau la urechi si in suflet.

»Irec anii si imi dau seama,/ Ca tiganca parcd-i mama!/ Ce am iubit
eu, candva/ Mi-a luat mintea si haina..”

Coana Margareta fusese prezentd, pentru cateva clipe, in mintea lui
Doru si-n sufletul lui Gura-Dulce!

»L-am pierdut si pe Gura-Dulce?” isi intreba gandul.

Acesta ii facea in ciudd, scotand limba la el, limba lunga de peste...
27 de ani, anii proprietarului-Doru Dan-Vica...
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Capitolul X1

Doru incepu vechea indeletnicire, cu notatul... Gurd-Dulce a
plecat dintre cei vii.

Ma gandesc, uneori, cd a plecat mai devreme parcd, pentru a nu
cadea rob viorii, muzicii.

*

Lina face in ciuda timpului si sdraciei, aici, in oraselul de langa
Dunire. Incropeste d-ale gurii din te miri ce, i-mi opreste privirile in
partea cdruia, la satra, ii zice {ate, iar la coala unde merg, le spune séni
sau mamele. Fac niste cursuri de prim-ajutor,pentru noua functie, cical!
M-apucd scarba uneori, cand mi se intampla sa vad, pe dupa dulapuri,
mironosite ce se lasd pipdite, dar, de, savant, cu vorbe alese...

*

Impreuna cu Lina incercim si simtim vremurile. Uneori, ni se
sugereazd cum sa le sim{im...

Azi am adus vorba de gelozie, mila, invidie, toate la un loc, desco-
perind o Lind care nu-si bdga nasul in cartile mele, doar pentru a
sterge praful.

Astfel, mi-a fost dat sd aud:

— Dorutule! Roméanca nu a inteles prin fericire sd traieste viata asa,
normal. Ea a inteles-o prin patimd. Nu este bine.

La Dumnezeu, omul ar trebui sa slujeascd... dar, hai si-ti spun ce
ma gandesc eu.

Toate bisericile ar trebui sa fie din aur si pietre scumpe! Nici un
muritor sd nu aiba dreptul de a purta podoabe!.

Cei care sunt la credinta ar trebui sa umble cat mai apropiat de
lisus, de imbracamintea lui. S& umble cu haine din in §i canepa, cu
sandale din curele si cdlare pe magari.
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Am izbucnit in ras, dar seriozitatea femeii mele m-a facut sd ma
opresc rusinat.

- Adica, Lina, ce vrei sa spui?

- Pai, da, mdi! Tu ai vazut cu ce Volga umbla preotul Tudor, si cum
aurul ii da gatul jos, la coana preoteasa?

Ca sé-i fac pe plac, sa mai spél de résul necugetat de la inceput, am
provocat-o, intreband-o:

— Preotii, calugdrii, cum ar trebui sa fie?

- M@ ciorane! Tu sa nu crezi ca m-am dilit din cauza cd mai
mi-arunc ochii prin cértile de la dom’invatator, tatal tau!

- Spune-mi, Lina!

Femeia din fata mea care ar fi sardcit saloanele de infrumusetare, cu
ochii ei migdalati, cu sprancene dese, cu gene lungi ca ziua de muncs,
atunci cand md gandesc la ea — nu avea nevoie de nicio interventie a
vreunei coafeze bund de laudat - continua:

- Sd& ma ierte Dumnezeu, dar eu as face precum la armata! I-as
alege, pe cei ce vor sd imbrace haina Domnului, sd aiba statura lui
lisus, ochii ca el, §i sd nu fi cunoscut placerile lumesti ...

Am oprit-o. Mi se facuse frica.

Trecea vremea.

M-am trezit ca mi se cerea pontaj, raport de lucru. Asta insemna ca
eram sef de echipa.

Simteam un fel de mulfumire, cé prin asta, mai dideam peste nas
unora care faceau glume obosite pe seama convietuirii mele cu Lina,
cu neamul din care venea ea.

*

Incepusem si particip la adunari, unde auzeam: ,, Tovarisi, si avem
grija ca dusmanul de clasa. Md adresez tuturor: romani, maghiari,
germani, etc., etc.”

Imi plicea si-mi risfoiesc manuscrisul, dar incet-incet, am inteles
ca trebuie sa uit de el...

Lina mea era la etc., etc!!
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Ieseam cu Lina, in ciuda tuturor, la restaurant. Beam bere si
méncam patricieni, niste cdrnati iuti, lungi si scumpi.

Munceam améndoi. Se spunea despre noi ca suntem elemente de
nadejde.

De la asta mi s-a tras cu statul departe de Lina, timp de vreo sase
luni. M-au trimis la scoala de partid.

Mi-au dat un carnet rosu, cateva sute de lei in plus la salariu, gi-am
inceput s uit de manuscrisul cu insemndrile din Transnistria.

*

Lina, Lina! Am simftit dintotdeauna ca nu m-am apropiat de o
femeie obisnuitd...

*

Lina, careavea carnet de partid si uneori facea cinste cu o sticla de vin
pentru acasd, incepu sfitoasd, victima a cartilor ce ma incdpatdnasem
sa le adun de pe la toti cunoscutii tatii:

— Dorule! Parcd, ieri eram in bordeiul acela cu gard de sarma
ghimpatd. Vreau sa-{i spun ca ma simt aproape ca atunci. Azi, am auzit
si eu vorba aceea cu ,, germani, maghiari etc., etc.!

Tac. Nu vreau sa ma crezi nerecunoscdtoare. Ne-au dat casa, butelie,
ne-au bagat in seamd, suntem elemente de nadejde, cum ne zice seful
de sectie, dar...

Am oprit-o, astupandu-i gura cu gura mea, intr-un sarut lung ca
schimbul trei...

*

Zilele treceau. De la uzina disparuse steaua rosie. Aflasem, la una
mica, ca Hrusciov se emotionase in fata sarmalelor, a palincii si a unui
pat cu sani, i semnase...

Nu mai circulam cu rata!
li zice Dacia 1100. Linei ii zice ,,tovarise maistru”. Mie imi zice
»

!

»Doru-Ingineru
Doamne!
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Unde esti Gura-Dulce? Unde esti sd ma certi ca atunci cdnd v-am
tradat cu coana Margareta si fata ei. Incep sa-1 inteleg pe Gura-Dulce
cu recomandarea de la local, de la ,,Dunare”, cu comunistii!

Simt pe propria-mi piele, in suflet, cd atunci cand nu ai cheag de la
parinti, esti obligat sa accepti tot felul de compromisuri.

*

Linei ii lipseste ceva. Noaptea, cand este doar a mea descopar ca nu
mai are firele de par acolo, in barbita! Aud de epilat.

Lina a simtit. Imi spune, asa cum stie ea.

- Dorule! Ti-am spus candva ca ma simt aproape ca lagdrul acela,
cu frig, foame si sdrma ghimpata. Nu ai continuat!

M-ai facut sa cred ca trebuie sa ma dau dupa lume, chiar si cu
epilatul acesta.

- Sa-nteleg cd o sd mergem la cresd, sa adoptam un copil, ca toate
»elementele de nadejde” ce nu pot concepe copii?

- De ce? Sa-l simt ca si mine? Sa vdd cum i se numara pasii, cum
creste si-ajunge mare cu salarii barosane, salarii cu care sa-si cumpere
ce ne-am cumpadrat noi? Vrei sa i se spuna Etcetera?!

- Adica?

- Termind, mai! Ce faci? Am inceput sd simt eu mai profund ca
tine... Asa vorbea Lina mea de-acum, cu breloc la chei si cu stramtoare
in suflet...

Ce diferentd intre ea si cea de-atunci, din lagar!

*

Sunt chemat, mai des, la Bucuresti.

Am argintiu la tample, Lina are sanii ldsati, si amandoi avem,
Dacia 1300. Deci, gata cu satra, cu oamenii aceia care asteaptau sa
scriu despre ei, despre durerea lor, despre dracul ce avea cap de mort
si zvastica!

*

Cat este de adevarat cd a avea uneori dreptate este ca un blestem, iar
a face bine, uneori, se pedepseste, se sanctioneaza ...

*
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Suntem stapanii ,,casei cu nuci” din satul cu nume de general uitat,
casa avocatului Popesscul

La poarta este Dacia de culoare alba, cu antena afard, dar si
indauntru, pe scaun. Cine este atent isi da seama de ,antena cu doi
ochi pétrunzatori” care raspundea la numele de: tov. Sofer! Nu-i stiu
numele intreg. 1l stia el pe al meu ...

Sarbatoresc impreund cu ce a mai rdmas din ai lui Ciucurel, Cosleag,
Mihalache, Gura-Dulce, cel ce a avut grija de mine in Transnistria.

Sunt director. Lina este maistru principal dar, de fapt, directorul
general, al meu!!

Avem la masa, de toate, in ciuda lipsurilor de pe piata. Lipseste,
ceval Gura-Dulce, omul care mi-a dat si mi-a luat tot, a simtit. A
luat vioara ,fata tatii” si, cu privirea unde sedea odinioara ,,rumunca
mea” - Coana Margareta fiacu, din nou, corp comun cu vioara,
amagirea noastrd din locurile cu sarma si dor de-acasd, inlocuitoarea
duminicilor cand, insotit de Gurd Dulce, mergeam la Bucuresti,
beam molan si visam vremuri mai bune si-ascultam muzica reginei
tarafurilor-vioara! Socrul si prietenul meu, in acelasi timp, incepu:

»Vagoane! arza-v-ar focul, of, of, Ca voi mi-{i mancat norocul, dade,
Cand sd am noroc pe lume

Ati dat cu noroi in mine, C-am plecat din satul meu,ai

Si-acuma mi-e tare greuuu, dade! Am dorit pamant si case

Si-acum mi-ntra geru-n oase, of, of, In loc de gradina, roatd,

Am gard de sarma ghimpata

Si jandamii roatd-roata, dade, of, of!

Bugule! raule rau, of,

Dérama-s-ar malul tau,

Sa treacd si bun, i rauuu

Sa treacd si-un frate-al meuuu, Cd aia de-i lume rea,

Ne-a dus in Transnistria!,aoleo, dade”

Nu am lacrimat. Mi-am propus sd uit.

»Antena” din interiorul masinii se pare ca n-a uitat...

Mi-am dat seama dupa frecatul des, la ochi...

Nu suferea! Se enerva! Misiunea lui era sa apere valorile poporului,
de dugsmanul de clasa, ori din clasa?! Fusesem colegi...

Vorba lui Cosleag:

94



»Staline, mustata ta!/ Handi-s-ar piranda-n ea” Nu-i purtam picd
lui ,,tov sofer”!

Ma durea faptul cd: ,,Tara este laborator de incercare pentru toate
ineptiile ideologilor sovietici, iar noi suntem cobai! ,, — cum spunea
Lina, sloboda la gura, Lina, care, mai mereu, uita ca-s director...

*

Aici se termina registrul lustruit de vreme si de vremuri, registru pe
care femeia de la anticariatul din zona Bucur-Obor, mi-1 ficuse cadou.

*

Cumparam carti, multe, ori de cate ori mergeam in Bucurestiul
Liber. Pe unele nu le-am citit, dar era ca o reactie a mea la vremurile
ce le traisem si cand, multe romane, le inlocuisem cu Codul Eticii si
Echitatii Socialiste, ori cu Programul Partidului - ,,Carta fundamentala
care traseazad linia strategica...”

In duminica urmitoare am mers in Bucurestiul-Liber. Voiam s-o
intreb mai multe. Femeia, dintre cértile batrane ca ea, imi spuse:

- Ce vreau eu sd-ti spun, gasesti in registrul acesta. Ti l-am dat ca
esti de-al meu. Vid ci scrii ziare, te-am vazut la televizor. Inseamni ci
trebuie sa scrie cineva si cum a fost la Bug, cu tiganii. Sa scrii adevarul,
sa vezi daca le dd si lor drepturile.

Vezil, s nu fie cum am citit in ziarul acela ,Satra liberd’, cu
minoritari de-o pruna si minoritari de doua prune ...

Femeia a continuat, in timp ce eu eram atent cu un ochi la ea, Lina lui

Doru-Ingineru, si cu un ochi la un tiganus ce-ncerca sa-mi ia
madsura la buzunare...

Pe drum, spre casd, m-am tot gandit la {iganus, acelasi neam cu
mine, ce incerca sd ma faca la buzunare, si-n acelasi timp ma gandeam
la femeia - tiganca ce vindea stiinta, pricepere, intelepciune.

Cei doi Gelu din mine se duelau verbal, cu glas tare.

Sa nu ma creadd cunoscutii anormal, m-am oprit la dugheana,
si-am pupat dintr-o sticla pand cand am devenit normal, al naibii de
normal.
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Lina, femeia, maistru de odinioard, vindea cartile lui Doru-
Ingineru;, care nu rezistase lui Decembrie 89"

»Antena” din masina cu care fusese la ,,casa cu nuci” avusese grija
sa il prezinte pe Doru-Ingineru ca un activist inrdit care canta ... si mai
si juca cu figanii!!

Fusese alungat din fabrica, tocmai de cei carora avusese grija sa nu
le lipseasca butelie, casd si promoviri, categorii si functii.

Lina fusese transferata la arhiva. O salvase vremea pensiondrii, de
un sir nesfarsit de reprosuri si, chiar de niste acuze...

*

Apartamentul, pe care-11dsase Doru, o privea ca un strain!

Erau dese momentele cand bucatéria ii ascundea lingura lui Doru,
lingura cu care ménca pentru a-si sim{ barbatul ca-i saruta gura...

Dormitorul sufla aer rece, chiar urat mirositor, facindu-i noptile
insuportabile...

Primul cupon de pensie care veni, o ajuta sa scape de apartamentul
care-i devenise ostil...

Vandu, cu un pret de garsoniera, si pleca la margine de Bucuresti.
Cu banii ce reprezentau economiile lor ,,comuniste” cumpara un

spatiu unde vindea cérti rare...

Privea lumea cu superioritate, cautdnd din priviri un copil care sd
semene cu Doru!

Toate astea le-am aflat la o cafea ,,amard ca trecutul meu”- cum a
tinut Lina, fiica Marghioalei - sd glumeasca.

Am continuat, in aceeasi notd, $i i-am spus cum este cu minoritari
de-o pruna si minoritari de doud prune, poveste care ma costase o
friptura cat cascheta.

Iat-o:

Undeva, langa un post de militie, asezatd strategic, era o casa de
toleranta. Intr-una din zile venira doi amatori de minciuni utile...

Slujnica 1i primi §i anunta matroana:

— Conita! Au venit, doi...

— Cine sunt?

Fata ii povesti. Matroana ii pofti in salon si ii lasd sa astepte, cu
doud farfurioare pe care erau asezate doud prune intr-un fluid din
acelasi fruct.
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Tinerii erau blonzi si... atat!

In aceeasi zi veni un alt barbat, ciruia... ,i se furase sapunul!”
Slujnica il primi, si cu cea mai nevinovata voce striga:

— Conitd! De-o pruna sau de doud prune?

I se aduse o farfurioard cu dulceatd unde se odihnea... o pruna!
Brunetul vizu farfuriile ramase de la cei doi amatori de minciuni utile,
unde se odihneau ...doua prune, si isi didu seama. Lovit in onoarea de
don Juan al mahalalei striga:

- Da ce, cocoand, nu pui anunf, cd si-aici este valabila aia cu
»culoarea ii dd omului valoarea” Mai bine mé duc la piranda, chiar
dacd tai mamuliga in mai multe felii...

Lina a ras indelung, iar eu, ...indelung m-am gandit cd, de multe
ori, auzim: ,,Imi pare rau ci nu te-am intalnit inainte de ..”

Sfarsit
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PARTEA I



Capitolul 1

Alolikd, so kdardem?

So kdrdaem, so ci kdrdem?
Korkoro hohavdilem.
(Aolicd, ce-am facut?
Ce-am ficut, ce n-am facut?
Cd singur m-am ingelat)

Luna, ban de aur in batista de fata batrana, lumina in noapte precum
o tigara in gura unui om beat.

Mirosul de prune al livezii din apropiere se simtea si-n biroul
tovardsei Mandica, socotitoarea proaspatului C.A.P, care ramasese sa
lucreze. Se dadea ,,lichidarea”

Tovarasa de-acum fusese, in urma cu cativa ani in timpul ocupatiei
germane, ,,fraulen Madi’, rezerva pentru postul de nevasta din viata
maiorului neamt Sultz, ofiter ce locuia la Berlin.

Maiorul plecase invins, iar ea, Madi de odinioara, tovardsa de-acum,
ramasese nedumeritd de faptul cd nu a cedat insistentelor neamtului
deaoluacuel

Incidperea, care era biroul socotitoarei, fusese camerd unde se
primeau ordine de la Berlin si se transmiteau datele cerute.

Sultz, ofifer de transmisiuni, isi impodobise camera cu stegulete
naziste si, chiar, Crucea de Fier pe care o adora. Era asezata sus, pe
fisetul metalic.

La retragere, nu graba a fost cea care l-a determinat pe maiorul
neamf sd lase ,,dotarile naziste”, ci era convins ca incaperea va fi
aruncati in aer. In caz contrar tot i se raspundea la o ciuditenie ce
putea fi privita ca boald: nu accepta refuzul, mai ales cd o rugase pe
Fraulen Madi sa vina cu el.
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Intentia sa fusese dusd la indeplinire de cei rdmasi. Datoritd
,»deschiderii totale, a sinceritatii si a patriotismului local dovedit de
Tacob Manda” cind a fost cu intrarea in colectiv — fusese iertata de
colaborare cu dugmanul.

Cele 10 hectare mostenite, mintea sclipitoare si ,,deschiderea
totala” — cum scrisese in raport unul din instructorii de la raion - o
facuserd socotitoare.

Alegerea ca birou a incédperii unde Sultz isi petrecuse aproape doi
ani fusese un cadou oferit ei de catre ea...

De multe ori biroul la care lucra ii aducea aminte de Sultz, de
dialogul plin de intelesuri pe care-1 avusese.

— Fraulen Madi! M4 uit si observ ca sunteti foarte gospodari. De ce
nu va organizati mai bine?

- Sultz, Sultz! Dacd eram mai organizati, eram noi la Berlin...
Maiorul a zambit si-a transformat biroul in... patul din dor-

mitorul sau, aflat la conacul chiaburului Ceard, boierul locului.
Apoi a plecat fard a spune ceva.

C.A.P.-ul, printre primele din tard, rod al zelosului instructor de
la partid ajutat de doi activisti nascuti la zece luni, ,, o lund de vopsit’,
cum glumea el cu ei, timp in care, functie de adeziunile aduse la a intra
in colectiva, le indesa buzunarele cu parale.

Pentru infiintarea CAP-ului nu fusese nevoie de multd bataie!

Boierul Ceara fugise, iar cei ramasi erau prea obositi ca sa se
impotriveasca.

Multi fusesera partizani, prin munti, incercand sd se impotriveasca
comunismului sovietic §i comunistilor habotnici. Odatd prinsi,
transmiseserd teama si oboseala tuturor béarbatilor din sat.

Cazanul de tuica, ce primea-n péantecele de-arama peste cincizeci
de galeti, astepta sa fie reparat, pentru a primi rodul prunilor ce
crescuserd aproape la fiecare mormant vechi din cimitirul satului
moldovenesc. Mucalitii spuneau, ori de cate ori aveau prilejul, ,,ca
unde a crescut prun odihneste un betivan”.

La asta lucra Méandica! Calcula pretul de cost al reparatiei ce urmaa
fi facutd de un tigan cu o privire indrazneata, chiar obraznica.
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Colabora, pentru prima datd, cu satrarii ce se aciuasera langa satul
dinspre care venea doar miros de prune pregatite pentru fuica, miros
ce-ti facea gura punga.

Ofiterul neamf, flotant pentru vreo doi ani in zona si-n inima ei,
o lasase cu o indeletnicire ce devenise patologica! Calcula tot. Cat
costa mancarea, chilotii, uleiul de par, cat e un film pe saptimana, la
cinematograful din oras... Nu calcula zilele cind era fertild sau nu.
Voia cu orice pret un copil pe care sa-1 aiba cu-un bérbat ce nu era
de-al locului.

Nici nu avea de ales, fiindca barbatii satului o ocoleau. Fusese a
neamfului si doar niste ,,ddia cu pélarii de fetru” ce veniserd cu o Volga
stiau de ce fusese numita socotitoare la Colectiva i nu o condamnasera
ca fosta colaboratoare.

Ea stia sigur ca semna douad state de platd... Calcula cu vestitul
»chimic” intre degete. Ii lipseau trei degete de la mana stangd. Fu
intreruptd de glasul tiganului. Intrase fard sa bata la usa.

- Sdramana, conifa. Vreau sd ...

— Nu stii sd bati la usd. Daca eram altfel?!

Voia sa-i dea de inteles, mai ales ca de peste o saptaména tovarasul
cu paldrie si loden nu mai trecuse sa-i dea informarea si ce se mai
gasea prin patul ei ...

- Saramana! Da’ noi nu suntem asa. La noi femeia strdina sa
raspecta.

In timp ce cazangiul incerca sa-ndruge ceva despre respect, soco-
titoarea isi plimba privirile de la picioarele tiganului pand la parul taiat
scurt.

Picioarele desculte aveau unghiile tdiate si se mai vedeau urme de
apa.

- Am fost la taoleta si mi-am dat cu niste apa ca...

— Spune cu cati oameni lucrezi?

— Pai, sunt io, fratimiu Mihai i un var care ...

— Nu ma intereseazi! Deci, sunteti trei. In cat timp faceti reparatia?

- Acum, depanda dd dumitale ca e bine sa mananca toatd lumea.
Pricepi ce spui, ca vz cd ai painea si cutatul in mainilea alea dastepte.

Mandica scdpa un oftat de placere si isi zise numai pentru ea: ,,De
cand oare nu mi-a zis un barbat un compliment?!”.
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Forta.

- Apropie-te!

Satrarul se apropie de birou avand grija sa calce doar pe dusumeaua
ce nu era acoperitd in totalitate.

Socotitoarea intinse nasul spre el. In nari ii veni, pe langa mirosul
de prune, un miros de ,,sdpunel’, o planta cu flori violete care frecate
in palme faceau un fel de spuma frumos mirositoare.

Femeia din ea invinse tiitoarea neamfului plecat, socotitoarea
CAP-ului si informatoarea celor cu Volga si lodene.

Dar cum totul era sub controlul calculelor isi reveni in scurt timp si
relud dialogul dintre beneficiar si prestator.

- Cum va cheama?

Tiganul intinse trei buletine. Comunistii {i tunsesera si le facusera
buletine. Era prima za dintr-un lan{ cu care mai tirziu aveau si fie
legati, atat la propriu cat si la figurat. Ei, care simbolizau libertatea de
miscare, aveau sd fie inchisi, ca o caprioara in padoc!

Femeia citi si, zambind complice, il intreba:

- Péi, cum Mihai Gheorghe, toti trei?

- Nu vé supdrati doamna safa, da’ noi avem si porecld! Mie imi zace
Bulibas Gheorghe, ca nu s pune nimeni la meserie cu mine.

Lu’ fratimiu, ii zice Casuchiu, ca nu prea aude bine, iar lu’” varmiu,
care a venit da corand, ii spunem Kalo, ca e cam negruf.

Da, conitd, saraméana, ma iertati da intrebare, noi cu cine, da cine
intrebam?

— Sunt Jacob Manda, socotitoarea C.A.P.-ului.

— Aha! Esti mana dreapta a lu dom’primar care ma stie da la cazanul
unde a fost el primar, primagdata.

Primarul, presedinte de C.A.P, fusese retrogradat de la raion pentru
,»-abordari personale in lupta cu dusmanul de clasa i promovarea unor
interese de grup care nu trebuie sa existe intr-o munca de asemenea
importanta”.

,»Aborddrile personale® ale primarului Stelica Popa constau in niste
béaute cu colegii, dupa care urmau glume si vestita chilotata.

Cat priveste ,,promovarea unor interese de grup’, ele ficeau referire
la un registru dublu de la colectare cind jumadtate din cele adunate
ajungeau la rude si cealalta jumdtate in magazia C.A.P.-ului.
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In rest, tov. Stelicd traia in trecut, cand, plutonier de companie fiind,
incurca, schimba locul armelor in rastel si anunta alarme in functie de
casa unde dormise, amator de cunostinte diverse...

Ti placea si chinuie soldatii intrebandu-i seria la arma si-apoi...

Mandica {i facea sila. Munca femeii facea sa fie mai mereu murdara
de la creionul chimic pe care-1 umezea cu buzele si-1 stergea pe par.

Stia ca se vede cu ,,baietii” si ori de cate ori semna un document o
intreba:

- Ai semnat si-n clar? Mersi!

Hotdrase ca orice lucrare, in afara lucrarilor la cultura mare si
zootehnie, sa le faca folosind mana de lucru strdina locului.

— Unde te-ai cunoscut cu tovarasul Popa?

— Cand cu bolintinile si cu tunsul, cé era la raion in functie.

— Inteleg, inteleg. Ta spune, ce va trebuie?

— Dezlegarea, duduita, i sa nu fim deranjati fo’ trei zile! Io am vazut
ce are cazanul §i nu mi-e frica cd nu-1 dau gata si de calitate.

As mai avea o rugaminte la dumniata!

Vreu sd-ti aduc un ban da aur, ca la gatul matale ar sedea sucar sau
la mainile alea albe si frumoase ca inel da bijuterie cand te duci la oras!

Socotitoarea ii spuse cum se ajunge la ea acasa astfel, sa nu vada
toti vecinii §i-i dadu mana sd i-o sarute. Méana stanga fu cea pe care
i-o dadu!

Gheorghe Bulibas nu stiu ce sa facd mainii intinse i o lud cu gingasie
apasand-o pe camasa inflorata in locul numit ,,inima” Femeia se fastaci
si, fard sa realizeze, se trezi luatd in brate de cazangiu. Calculul, viata
ei, de fapt, o scoase din incurcatura si-i spuse:

— Te astept diseara si sd-mi aduci si cu ce te speli tu.

- Unde?

— In cimitir este un prun mai gros. Cred ci-1 stii?

— 1l stiu cd m-a luat si viz cam céte prune iese, si facem socoteala
la lemnele pentru foc.

Da da ce acolo? Nu e pacat da Dumnezeu?

— Apdi, la mine acasd, ma gandesc sd nu vind vreounul din cei cu
loden si pélarie!

- Am inteles. O sa vin cand o ajunge luna in drept la cortu’'meu.
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Pentru el insemna zece noaptea. Era unitatea lui de masura pentru
noptile senine cu luna ce se ivea pe cer ca un ceas auriu, fara limbi.

Veni luna in dreptul cortului sdu si pleca.

Nu avea cui da socoteald. O boald uréta i-o luase pe Sina, femeia lui
stearpa, rea si cu galbeni multi.

Intunericul noptii ascundea goliciunea femeii care venise c-o
patura si-o sticla de apa.

Intunericul noptii ascundea teama de stafii a lui Gheorghe Bulibas
care venise cu-un méanunchi de ,,sdpunel’, asa cum 1ii ceruse soco-
titoarea.

Pofta de impreunare a celor doud fiinte invinsese orice ganduri,
mai putin calculul Mandei si remuscarea lui Gheorghe ca incalcase
o reguld ce venea din strdbuni, reguld sfanta care spunea cd orice
cazangiu cand are de lucru trebuie sd se abtind, cu trei zile inainte, de
la orice act sexual.

Carneaalba, gindul cd le va da mai mul{i bani pe reparatul cazanului
ii luase mintile barbatului cdruia i se comanda:

- Sa daide 51 de ori, sa nu te opresti ca raman grea. Am calculat eu!

Bulibasei incepu sa-i fie teama. ,,Ce dilie!”. Asta ma cerde creion
chimic cu care scrie socoteli la bani?!

Tiganul se executd, excitat, provocat. Luna scoase la iveala, in ochii
bérbatului, méana de la care lipseau trei degete.

Provocat, excitat, executa dorinta femeii iar urmatoarele minute
simti nevoia si se comporte ca un barbat cu femeia. Voia sa o simta. i
atinse mainile si le duse spre gura.

La una din maini numara cu buzele doar doua degete. Simti raceald
pe sira spindrii i fara sd se mai ab{ina i pipdi ochii, gura, pieptul.

Tiganul incepu s-o mangaie. In stinga unde era locul sanului
descoperi burete asezat pe niste incretituri ale pielii. Se nascuse fara
sanul stang.

In stanga simti ca o bucati de burete. Isi apasd gura. Un san lipsea.

Se ridica, dezbrécat, si o lua la fuga spre satra.

Cainii il cunosteau, intunericul il ajuta ascunzandu-i goliciunea, iar
duna (saltea umplutd cu fulgi si pene de gascd) il primi, singura, cum
era de vreo zece ani, fara si-1 intrebe. Chema cainii in jurul cortului si
vorbi cu ei, ca sa-i treacd spaima, pana il lua somnul.
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*

Cazanul reparat rezistd la primele cincizeci de galeti. Apoi séri in
aer improscand boasca peste oamenii ce bagau la foc si tocmai laudau
munca satrarilor.

- Mai, frate! Cum o face, md, imbucéturile de parca le sudeazi, le
lipeste?

- Da, ma, da ai vazut cd nu dd voie la nimeni sd stea pd langa ei!

- Maad! Eu am auzit cd are cu ei niste sticle pline cu pisat de copil si,
din cénd in cind, da pe tabla cu el.

- M4, nu degeaba sa spune ca nu pruna face tuica, ci cazanul! Dupa
intamplarea cu sdritul in aer, babele gasira explicatia.

— Fdi, Floareo! Tu crezi ca Dumnezeu doarme cand iei pruna da la
capul mortului?

— Nu stiu, tatica, da’ ca la noi nu e nimeni.

*

Socotitoarea plecase de la prunul din cimitir luand cu ea pantalonii,
camagsa si florile de ,,sdpunel” pe care Gheorghe Bulibas le lasase fugind
ca un apucat.

Reparatia cazanului tinu pina a doua zi, cind satrarii plecara.
Blestemul actionase.

,»Cazanul a sarit in aer fiindca l-am facut sa se culce cu mine. La
ei, la cazangii, inainte de lucrare nu se ating de femei, nici méicar nu
dorm in aceeasi incdpere!” - isi spuse Iacob Mandica. Se astepta la
consecinte, dar era sigurd cd nu s-a ingelat la calculul ei cu ejacularea
si orgasmul din cimitirul ,,vanzéitor” de fuica...

Biroul organizatiei de bazd de partid actiona si el, iar tovarasa
Mandica fu trecuta la vaci, ingrijitoare. ,, Superficialitate, atitudine
neconforma cu statutul de functionar® — erau numai céte dintre acu-
zatiile ce ile aduse, in sedinta fulger, presedintele C.A.P.-ului, tovarasul
Popa Stelica.

Despre mita, despre ,,umflarea pretului reparatiei nu spusese nimic,
fiindca stia ca Mandica nu era straind de faptul ca luase si el galbenii
de la tigan.

Intr-una din zile, prin mai, o gisird oamenii de la vaci, alaturi de-o
vacd. Amandoua adusesera pe lume cate un pui... . Copilul fu luat
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si dus la cresa. Vitelul fu luat si dus la padoc. Méndica fu repusa in
drepturi fiindcd ,,a inteles ce importanta este cresterea natalitatii, mai
ales acum cand au pierit atatia si-atatia barbati in ultimul razboi”, dupa
cum spuse acelasi presedinte de C.A.P,, care, in urma cu noud luni, o
desfiintase. Intr-una din zile, femeia, mama mulfumit3, aflata in orasul
din apropierea satului, avand baiatul cu ea, se trezi luata pe sus de doi
militieni.

Copilul nu fu luat in seama. Cazuse. Méandica ,muri de deces”...
fiindcd ,,a comunicat date cu caracter secret”, comisarului sovietic,
care stie in orice moment productii la hectar, lapte, 1ana.

Romanii intorsesera placa. Kazaciocul urma sa se joace la eiacasa. ..

Mandica intre doud ,state de lichidare” - banii de la G.A.S.
intretinuse prietenia romano-sovietica...

Niste sarmale, palincd, un pat cu suflet... si infelepciunea lui Dej
facuserd cu Balsoi Kamunist sd semneze retragerea trupelor de pe
teritoriul Romaniei. Kanet comisar!
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Capitolul 1T

Copilul ratacea prin oras. Se apropia seara.

Foamea il ficu sa se apropie de niste barbati ce vorbeau o limba
neinfeleasd $i mancau ceva agezat pe un cazan.

Cele patru toamne care trecusera si peste el il facura un copil bine
dezvoltat pentru varsta lui.

Educatia primitd la cresd unde avuse o ingrijitoare scdpatd de
comunisti, il facuse extrem de politicos.

Ingrijitoarea, fatd batrana, ce slujise in case mari, boieresti, avea o
tinuta de calugarita si era o pianistd talentata.

Invitase multe odrasle boieresti si cante la pian. Micutul fusese
invatat sa ceara voie politicos. Asa se face ca grupul de tigani auzira:

- Va log flumos, plimiti cu celsitul? Bulibas Gheorghe il chema:

- Hai, vino la mosu sa-ti dea o bucata!

- Nu bagi pe mine la sac?

Tiganii izbucnira in ras si-1 luara cu ei, dupa ce inteleserd ca bdiatul
nu are pe nimeni si ,,Numele meu este Stefan, asa a vlut Mandi’,
Mandica, mama lui.

Doi militieni trecurd pe langd satrari.

Ii cunosteau. Erau dintre cei care mai lucrau pe la oameni. - Cum e,
balaoachesule? Mult, putin, e bine! - zise unul dintre militieni.

— Putin, putin ... S4 trdifi!

— Béi, Gheorghe! S-aveti grija sd nu ne faceti probleme cd e de rau..

Gheorghe, cu baietelul in brate, pe care-1 ménjise cu funingine de
pe cazanul din spatele lui Casuchiu, ii rdspunse:

— Dom sef! Noi nu suntem cu furdciuni.

De ce vorbise tocmai asa, chiar cand furase un copil? Fiindca-i
vazuse manuta cu cele trei degete lipsa. Méandica ii daduse albul fetei,
trei degete lipsa si darul de a jongla cu cifre, cum se va dovedi mai
tarziu.
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Dumnezeu il rasplatise pentru toata rabdarea lui i il iertase pentru
péacate cu voie si fira de voie, fiindcd ,,banul si femeia conduc si
gandurile omului, nu numai picioarele si mainile” - cum zicea cand
lua un pahar de italo (fuica).

Isi gasise fiul.

*

Satrarii aveau grija de Stefan, uneori, mai mult decat de copiii lor.

Primea ce era mai bun. Copiii erau sfituifi sd nu indrdzneasca sa
ridice ména asupra lui.

Peste tot, la vederea copilului alb la piele si cu traséturile lui Bulibas
Gheorghe, plutea o atmosfera apropiatd de sfintenie.

Nimeni nu intreba ceva si chiar babele satrei ii dadeau, pe rand,
cositor, cand nu avea somnul linistit, plimbau oul pe trupul sau cand
auzeau cd-1 doare ceva. Era razgaiatul satrei, odorul satrei, dar, al
nimdnui!

Niciunul dintre gatrari nu-i vorbea singur.

Politetea sa exageratd provoca teama printre oamenii aceia pe
care tunsul pletelor si obligativitatea de a avea buletin si acces de la
primarii satelor unde se opreau sé lucreze, sa-si vanda marfa le luasera
din cristalinul rasului, din patima cu care dansau in jurul focului si,
celor care aveau gandurile mai inalte i fara zabrele, le adusesera in
comportament si acfiune un soi de comoditate.

Intr-una din zile copilul i se adresa lui Gheorghe:

— Te log flumos. dai §i mie bani?

- Pentru ce, md Floricele?

- Vleau sa cumpal o mama!

Bulibas Gheorghe zabovea de cele mai multe ori in preajma
asezarilor cu scoald. Nu scapa un prilej de a-1 trimite pe Floricel sa-
nvete, pe apucate, cate ceva.

Intr-un timp i se ficu frica cd o sd-i plece baiatul. ,, Poate se insoari
cu cartea si raman singur!” — cum isi zicea in noptile cand sedea singur
in fata cortului.

Toti satrari, ai lui erau curiosi ce il retine sa se insoare. Raspunsul
il gasira la al zecelea cazan al unui C.A.P. din Oltenia, care sarise in
aer lasand fara vedere pe unul din cei care tocmai gustau {uica ce se
prelingea pe eava cazanului.

111



De vina fusese o olteancd vaduva care-i adapostise la ea in curte.

Gresisera toti trei: Casuchiu, el si Callo. Oamenii il batura pe spate
cu furcoaiele. Cel despre care se dusese vestea cu expresia ,,Poti sa pui
orice fructa! Tuica o face cazanul mesterit de Bulibas Gheorghe”-muri.

Stefan crescuse. Incepu ,,s3-i miroasi nuca verde”, cum zicea
Casuchiu, care-i mutase cortul langd al sau.

Militia incepuse sd-i viziteze des. Intrau in corturi si-i controlau
si-n cenuga ramasa in gropile unde faceau focul.

Intrebati unde tin aurul, fiecare din ei scotea cate un ducat, ban
de aur de aproximativ 14 grame cu portretul lui Franz losif, pe care-1
lasau sa cada in buzunarul celui cu stele mai multe pe umeri.

Hotarara sa se alipeascd altor satre, prin alte parti ale tarii. Casuchiu,
Ocoro si Callo furd luati la postul de politie. Toti trei fumau cu luleaua.
Li se lud lulele i mainile le legara cu bucati de funie. Era luat cate unul
si asezat intre doua seifuri metalice. Satrarul ramanea suspendat. I se
trageau pantalonii si un creion, manuit de un ,,majur’, lovea in boasele
satrarului. Urlete de durere, amenintari, injuraturi anuntau pedeapsa
care-i ficea de ,,...ai sd spui si {ita care-ai supt-o”.

Erau aliniati. Acelasi ,,majur’, cu tigara aprinsd, trecea prin fata lor
pana termina de fumat. Urma un altul i, tot asa, pand cand satrarii
incepeau sa tremure.

Daca incercau sa inspire fumul des din camerd erau loviti cu
cizmele, fara mila.

Callo nu maij rezista. Sau cam aga. - Dom” majur. Am sa va spun
ceva. Militianul se apropie si-i desfacu funia de la maini. Casuchiu si
Ocoro sedeau impasibili. Stiau ca satrarul lor ii va face o farsa, Callo
fiind cunoscut pentru glumele sale.

I se dusese vestea de cand, intrebati de preot cum este cu Dumnezeu,
cu Isus, iganul ii raspunsese:

— Nu stiu, pdrinte, cd eu eram de rand la cai...

Preotul il urgisise. Instructorul de partid ii ddduse un veston rusesc
si-o pereche de pantaloni nemtesti.

Alta data, pe cand lucra in casa unui ,,grangur’, baiat citit, dar,
zgarcit, 1i spuse cucoanei:

— Cucoana! Deschideti geamul.
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- Las, mai omule, cd nu miroase!

- Pai nu, bre conitd, d’aia. Sa iasd frigul afara! - aluzie la zgarcenia
stapanului casei.

Conasul a ras. Conita i-a dat un material din cele ce se confectionau
parasute, mdtase-matase.

Discuta cu ,,majurul” si plecd insotit de trei caralii care aveau niste
clesti de apucat lemne.

Tiganul se opri in dreptul scolii. O gramadd mare de lemne arata
,»grija partidului pentru tineretul studios”.

Majurul il intreba:

- Bdi, balaoachesule! Ce cautam noi aici?

— Stai, bre, nu te inerva. Aici l-am vdzut pe Gheorghe care a murit
ca a ascuns niste sdcotei.

- Si?

- Paj, trebuie mutate lemnele... si n-ar fi rau sd le taiem, ca sigur
Bulibaga Gheorghe a fost in stare sa le bage pd salbe in lemn.

- Hai, incepe!

Tiganul incepu sd care lemne tacticos, asezandu-le la linie. Oamenii
legii incepura sa-si piardd rabdarea.

Un semn al ,,majurului” si incepurd toti sa care lemnele intr-o
gramada apropiata.

Nu gasird nimic.

Tiganul primi cizma in pértile moi, dar nu-si pierdu cumpdtul.

- Bre, sefule! Hai sa le taiem.

La adunarea de a doua zi cei trei militieni fura laudati de sefi pentru
,»spiritul de initiativd §i muncd in folosul comunitatii’.

Intrebafi fiind cum de le-a venit ideea ,majurul” rispunse: -
,,Odihneste-te de munca prin muncd” - cum a spus un mare muzician.

[i astepta avansarea daci scoteau si ceva aur de la gatrari...

*

* *

Noaptea le ascunse fuga. Padurea {i feri de priviri, le oferi hrana lor
si cailor.

Primarul avea obiceiul sa rispunda la salut cu ,,S4 fii iubit!”. Intr-o
zi, se trezi chemat la raion.
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I se trase un perdaf, in toata regula, si nu scapa pana nu semna un
angajament prin care se obliga sa nu mai salute cu ,,53 fii iubit”

Nu peste mult timp, in biroul sdau intrard doi dintre cei ce-1
chemasera la raion.

Saluta:

-S4, s3, sa... fiti ai dracul!

Cei doi gustara reactia lui tov. Popa si bauta insotita de ,,chilotata”
cimentd legatura dintre cele trei elemente de bazd ale B.O.B.
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PARTEA all-a



Capitolul 1

Nane, del o Somnal Deloro Te aces manghe korkoro
(Nene, sd dea Sfantul Dumnezeu Sd-mi ramand mie singur)

Rézboiul se terminase de mult. Se mai razboiau doar géandurile de
impartire a prazii.

Stefan, figan frumos ca numele ce-1 purta, nu terminase framantarile
cu Luludia.

Fiecare, din cei care supravietuisera, cauta, linistea, speranta. Tot
aga cauta tiganul ,,sd facd” un baiat. O framénta pe Luludia cum isi
framantd mintile un pronosportist simbata. Chestie de pricepere si de
noroc! Trecusera niste ani.

Dupa ,jjocul” facut de nemti, de rusi acestor oameni, incepuse
si Natura sd uite a-si condensa norii si-1 imbraca pe Soare in haine
groase, incat pe pamantul romanesc curgea transpiratie, care, unde
cadea, ardea totul. Sau poate Dumnezeu ldsase aga ca sd ne faca atenti
sa nu mai jucam la doud capete: adica ori la popa, ori la as. Adica
armele cand spre friti, cand spre sovietici.

Da, EI?! Cand asa, cand asal... Cand e Alah, cand e Budha, cand e
Moise?

Scopul ...

Floricel fusese ,jucat” de Soartd, care, la un joc de pocher cu
Hazardul ii jucase trei degete de la mana stdnga si fiindca un necaz nu
poate sa traiasca burlac, venise un alt necaz facand ca din casatoria lui
cu Luludia s se nasca cinci fete.

La ultima nagtere, pentru a inlatura orice teamd a Luludiei ca a
nascut, din nou, fatd, incepu:
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- Doamne, Doamne! O sd méd imbolnédvesc da plimani cu atatea
gauri in casa. Ha, ha. Ménca-ti-as ochii dia care ma seaca!

- Cu gura aia mi-ai zapacit creierii, dd mor da tine!

- F4, Luludio! Ce si-i iasa la un barbat pa gura, dacd n-are galava?!

- Asa e, ma! Da. Da’ nici io n-am fost da colea.

Ochelarii dstia ma darama. Dacd nu-i port nu vaz si ma doare capu.

— Luludio, Luludio! Fa, tu vrei sd-ti zic, intruna-intruna? Nu {i-am
zis ca trebuia sa te nasti cu ochelari? Astea te face sucara dd ma seaca
la inima.

— Apai ce sa mai zic! Iati-o plasta micd. Tine-o bine! Md duc sd pip si
io, ca n-am pipat d'aseard da cind am intrat la munci cu coana-moasa.

Bérbatul continud cu glume:

- Luludio! A gésit moasa inelu’ pa dest?

- Oarba dupd tine, bagabontule! Tu faci apropou da fata ta?
Floricele, Floricele! Gluma-i gluma, da’ vezi ca ai cateodatd gura sa
héndeascd lumea in ea!

- Gata, fa! Hai, du-te, ci io ies cu fata! Md duc sd iau o bere ca sd ii
dai tata.

Venise seceta. Se tragea acum cu proiectile de saracie si cu cartuse
de tristete.

Satralui Marmacica, in care erasi,,fericitul tatd”, pacalise mitralierele
nemtilor, umpluse gura podarilor cu aur in Transnistria §i venise in
Tard. Dar cum Fericirea are tot felul de chipuri si de virste, pentru acesti
flotanti ai lumii, ea era simtita prin cdutare, din miscare. Ajunsera prin
imprejurimile Clujului. Clujul era pentru tigani speranta.

Floricel si Luludia incepusers, ,.framéantatul”. Langa cort nu erau
decét catarii. Fetele plecaserd prin ,,vecini”!

Tocmai incepusera si simtd acel moment cand a pacilit-o sarpele
pe Eva, si deodatd Floricel se ridica plin de draci.

— Ia uite’fa! Poate ,,facem” baiat. Chiar acu’ s-a nimerit! Parca zici
c-a iesit imbracat si, ia uite, are si papusa in méanal!

- Ce ai, ma? Ai vedenii?

— Uite, fa, in fata cortului!

- Da, ma, Floricel. Ne-o fi vazut!

- Nu stiu, fa! O fi venit din orag?

— Crez ca o fi vreun pripas!

117



— Luludio! Al cui o fi, fa? Dupa toalili care e pa el ar cam fi copil da
ceva stab. Cum o fi ajuns aici? la-ntreabé-1 cum il cheama.

Nevasta tiganului se apropie de copilul care se juca cu un cap de
papusa, avand in jurul lui toti copiii lui Floricel, fetele care venisera la
cort.

— Ia spune la baba cum iti zice, ba pulicuta?

Copilul stranse la piept capul de papusa si raspunse:

— Tu volbesti plostie. Spui la mama.

— Maa Floricele! Tu vezi ca rumanasu asta n-are mai mult de 3-4 ani
si ia uite ce dastept este!

— Crez c-o fila vreun dsta mare, din oras.

— Zgoneste-i dracu pidstia sd nu-i facd ceva la ruman, cd parca-i sa-1
bei intr-un pahar cu apa. Ma duc si-i aduc neste peste poate minanca,
cd e ceva vreme de cand a venit.

Tiganca se duse la cort. Intrd induntru si puse pe o tingire de arama
curata cativa baboi de peste.Copilul incepu sd minince bucdtele de
peste pe care Luludia le curdta de oase.

Floricel se apucd sa mestereasca un corp pentru capul de papusa.
Copilul il privea mut. Era fascinat de felul cum tiganul facuse din bete
si carpe corpul papusii.

Se apropie de omul care-i ficuse papusa si-i zise:

— Tu stii sd faci papusa?

- Da, manca-ti-as!

- Da de ce esti muldal pe maini?

- Paj...Pai..., aaa, am facut focu’

— Da voi n-aveti peleti la casa?

Tiganul nu stia ce si-i raspundd. Privi la cortul ciruia vantul ii
misca panza si la mainile pline de funingine si-i fu rusine.

Barbatul ii dddu jucaria intreagd si incepu sa-1 priveasca gandind.

In aer plutea miros de ars.

Pe pamént se vedeau crapdturi adénci, colorate sur-rosiatic. Cerul
era ca o bucata de hartie albastra unde un copil curios, aruncase cu
pensula rosu din acuarele.

Satra de nomazi facuse popas in jurul orasului, sperdnd sa-si vanda
marfa: inele, cercei, firage, seceri, pirostrii, curatitori de porumb,
cazanele.
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Nimeni nu putea intelege de ce Dumenezeu in vara lui '46 se
intorsese cu spatele la oameni. Nimeni... dintre cei care-s ,,pagani”.

Poate doar El, Autoputernicul.

Pe camp se mai gdseau bombe neexplodate si parasute ratacite,
ce nu mai starneau interesul. Faceau parte din decorul ostentativ al
foametei.

Seceta facea prapad. Orasul avea un aer de mort.

Tiganii umblau prin oras zile intregi strigind: - Ia cazanu’! Ia
cazanu’!

Se opreau uneori la vreo poartd unde vedeau oameni stand de
vorbd. Puneau cazanul jos, incepand sa-I laude.

— Uite acilea! Marfa buna de alama. Uite, il tai cu cutitul si ma asez
pe el. Doua céldari. Hai bate palma. Daca ai vreunul vechi, ti-1 dau
pasta si mai dai ceva.

Oamenii ii opreau din logoreea lor, spunandu-le:

- Mai, tiganilor! Voi nu vedeti cé e sdracie? Cine mai are acum?

- Da’ da si matale acolo niste malai, un os ceva si hai sd facem targu’

Nu se putea face uneori mai nimic.

Sa nu plece cu ména goala, unii igani ziceau:

- N-ai si matale vreo haina ceva, d’alea ramase mici?

Da si mie, trdi-v-ar copilasii. Hai sa v-ajute Dumnezeu! Primeau de
multe ori branza contra marfii. ..

Mamaliga pe care o primeau de la cocoane, in schimbul marfii, era
din mazdre si semdna cu un paralelipiped de gelatina inghetata.
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Capitolul 1T

Del o drago Deloro, Te phareol po dromore Ka silos prea denilo
(Dar-ar dragul Dumnezeu, Sd crape pe drum Cd este prea nebun)

— Unde a putut sa dispard, draga? Asa, fara sa observam, a plecat!
Poate este la doamna Covaci! Du-te tu, Cati, vezi sa te intorci repede si
s-oiei pe scurtaturd. Am zis eu ca nu trebuia sa-1 nasti. La fel ca tata-sau.
Azi aici, mdine-n Focsani.

Mergea apasand pe toatd talpa, vrand parca sd simta ca nu se
grabeste.

Copilul implinise patru ani chiar astizi, in ziua cind a plecat. In
drum spre doamna Covaci intreba o vecina:

— Nu l-ati vazut pe Stefan?

— L-am vazut, donsoara! Fugea spre apa cu un cap de papusa in
mana.

Fusesera in vizitd la doamna Covaci, vecina lor, care primea uneori
pachete mari de la niste rude plecate in America.

Stefan le insotise. In farfuria agezati pe masa din bucitirie se
vedeau bucati de ciocolata cu care buna doamna le imbia pe cele doua
femei. In camera de zi nepotii doamnei se jucau cu un trenule.

Copilul lui Cati plecase de langa cele trei femei la copii sa se joace.
Ochii i se miscau dupd itinerariul parcurs de trenulet... Intinsese
mana uimit. Simtea ca vrea sa se plimbe cu acel trenulet provocator.

Cel mai mare dintre copii il trezise pe Stefan din visul sau lovindu-1
cu palma. Copilul lovit fugise afara si apoi o apucase pe prima strada.

Tanara femeie suporta acest ,,donsoard” de cidnd se niascuse
copilul. Acel ,,Vezi sd te intorci repede” isi spunea cuvantul in relatia
cu frumosul ofifer detasat pentru un an in garnizoana. Se intalnisera
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intamplator. Intimplitor raimasesera singuri intr-o seard. Intamplator,
venise copilul. Intamplator, doamna Popa isi aducea aminte de puiul
de om care incepuse sd vorbeascd si sd meargd fard a fi ajutat. Cand
Cati sedea langa Stefan in casa cu oddi inalte si ferestre marunte,
rdsuna acel ,, vezi sa te intorci!”. Pleca, ldsand copilul in grija doicii.

Uneori acel ,,Vezi sa te intorci repede!” nu ii era adresat ei, ci
servitorilor. In ultima perioads, odata cu siricia adusi de secetd, in
casa ramaseserd doar ele doua. Fata tinjea dupad libertate. Era acea
libertate cerutd de varsta si de simplitatea vietii ce o traise.

Stefan devenise si el un personaj in aria doamnei Popa, unde fiecare
act incepea cu ,,Vezi intoarce-te repede!”.

Erau momente cand se simfea ca una din cele doua servitoare, care
erau doud batrane uitate de timp si de copii.

Nu-si explica cum, dar mama sa simfea aceste stdri care o
cuprindeau. Atunci o trimitea dupda cumparaturi, spunidndu-i sa se
ducd la cat mai multe alimentare, pentru a vedea cum sunt preturile.
De fapt, doamna Popa {i oferea fiicei sale prilejul de a se deconecta.

Era mama, dar si tata pentru Cati. Stia cd uneori exagera, dar nu
voia sd simta Cati vreo urma de slabiciune.

Esecul suferit de fata sa din legdtura cu ofiterul de la care ramasese
cu Stefan il considera ca fiind esecul ei. Simtea astfel fiindca in Cati se
vedea pe ea asa cum si-ar fi dorit sa fie.

Isi privea chipul in oglinda, iar ceea ce vedea in oglindi il acoperea
cu oglinda chipului fetei. Erau momente cand se apropia de patul
unde dormeau Cati si Stefan si se trezea cu méinile pe fata fetei. Nu
erau mangiieri, ci ficeau parte din toaleta de seara.

Isi desfacea parul, isi masa obrajii, isi aplica crema pe fata si tot ce
tine de practicile unei femei trecutd de patruzeci de ani pentru a se
mentine frumoasa. Toate aceste pdcaleli ,,trase” timpului - pentru a
uita de ani - le facea privind in oglinda obrajilor lui Cati.

Copilul ce venise era considerat de doamna Popa ca o mobild
cumparatd inainte de a sti cum vor ardta camerele din casa ce nu exista.

Acceptase vizita acelui ofiter — in urma cu patru ani — tocmai pentru
a face din Cati, femeie.
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Dupa nasterea lui Stefan i se adresa cu ,,Vezi sa te inborci repede”
pentru a o aduce pe Cati in acea ipostazd a vietii cAnd - fata fiind - esti
asteptata cu emotie sd nu {i se intample ceva.

Discuta cu Cati foarte putin si evita sa-i povesteascda din viata
cumplita pe care o traise alaturi de domnul Popa.

*

Cati se indreptd spre garla orasului, langa care auzise ca ar fi
pripésita o satra de tigani. Un gand o fulgerd pentru o clipa, dar isi
raspunse cu glas tare:

— Cine mai ia acum inca o gura de hranit?

Ajunge aproape de corturile tiganilor. Dinspre un cort veneau niste
raze ce o orbeau. Se apropie. Vazu o manuta care culegea bucitele de
peste dintr-o tava de arama in care soarele batea imprastiind reflexe
de lumina. In aceeasi tavd mai vizu doud maini negricioase ce scoteau
oscioare din pestele intreg si aseza bucati mici de carne albd in partea
unde se zarea la intervale scurte méanuta alba.

Luludia ii curdta peste de oscioare lui $tefan, care manca serios si se
stergea din cand in cand cu o carpa rosie pe care i-o intindea o ména
neagra cu trei degete lipsa.

Floricel trimisese cele cinci fete la joaca si avea grija sa intinda
carpa rosie copilului care zicea:

- Vleau sa ma stelg. Mai da-mi!

Cati il recunoscu pe Stefan. Privi spre corturile asezate in cerc.
Cineva mulgea o bivolita. O ceata de copii alerga un catar.

La fiecare cort sedeau tiganii care mestereau ,,marfa”. O piranda se
urina din picioare.

Un tigan batrdn ca fasolea pastai, neculeasa la timp, ingana un
cantec. Il privi cu atentie. Capul ii era acoperit de o palarie fira culoare.
Fata era nerasa si ascundea galme rosiatice si maronii. Era scarbos.

Si totusi simfea cd nu-si putea lua ochii de la tiganul batran ce
semana cu o capetenie a pieilor rosii cazuta in dizgratie datorita varstei
matusalemice.

Cati simti in cap o liniste ce-i aduse aminte de scena de la circul din
bélciul unde o dusese mama ei. Venise in prima vacanta de la pension.
Doamna o dusese la bélci. La circul unde intraserd, unul dintre artisti
o alesese drept partener de hipnoza.
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Mainile pe care i le plimbase omul acela prin fata ochilor si sagetile
privirilor care-i tinteau ochii si fata ii provocasera aceeasi stare pe care
o simtea privind la acel tigan batran.

Deodati, batranul se ridica in picioare. Dupa ce lasd jos pipa, incepu
sa-si miste mainile. Picioarele se incrucisau frumos, talpile atingeau
pamantul de parcd ar fi méingaiat o femeie, apoi lovea pamantul
precum ar fi lovit intr-un céine drag. Pocnetul degetelor ajungeau la
ea sub forma unui zgomot asemdnator cu cel provocat de un robinet
nereparat la timp.

Ii placea, dar pocnitul din degete al {iganului stricase acea stare
de hipnoza care o facuse sd uite — cd venise atunci cu o restanta la
matematica — cd venise sa-I caute pe Stefan.

Dar bucata aceea de pamént, cu corturi i oameni imbracati sumar,
unde tropaiau cai, catari i de unde veneau mirosuri necunoscute de
ea pand atunci, o amefise.

Romaénca simtea ca exista doar cdnd ldsa privirile in jos. Adunatura
aceea de culori vii si moarte ii descompusese creierul, ochii si-i
dizolvase inima.

Satra transformase mama din Cati intr-o doritoare de libertate. Vru
sd se ducd la acel batran, dar...

Se apropie de cort. Floricel veni spre ea. - Cu ce sd va servim,
cocoana?

Stefan se juca inconjurat de cinci fete. Arunca pdpusa, iar fetele
alergau sa i-o aduca.

Veni si Luludia. Cati simti un sentiment de teama.

Isi fixa privirile pe Stefan. Copilul o vazu si totusi nu veni la ea.

,Nu mi recunoagte? Este absorbit de joaci. S-a supdrat™ Il striga:

— Stefan! Hai la mama. Hai, ca ne asteaptd bunica. Luludia zise:

- Da’ da ce n-aveti grija de el, cocoana? Era mort de foame. Sau
aveti multi? Nu prea aratati, cd sunteti tinericd. Noud ne-a plicut de el.
Parca e aici de cand lumea. Si astea ali mele nu mai poate dupa el. Zic,
ca n-am mancat, n-am baut, da’ mor de dragul lui. Dacd ar fi al nostru!

Stefan continud sd se joace.

— Stefan! Hai la mama! Hai, ca te asteapta bunica.

Copilul se opri. Se apropie de ea. Fetele incepura sa smiorciie.
Luludia avea lacrimi in ochi. Floricel incepu sa se scarpine in locul de
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unde lipseau degete. Privind la mainile lui, gandurile lui Cati alergau
ca o turma ramasa fara stapan.

li era frica, mild si o apucase o curiozitate de neinteles. Auzise cd
dacd-iintri unui tigan la suflet faci ce vrei cu el, dar nu putea sa creada.

Astia precis au paduchi.

Fu intrerupta de Floricel care se apropie de Stefan si spuse:

— Vrei sd te duci acasi, md, manca-1-ag?

— Nu bre, omule! Mai méine ma duc. La noi n-are cine sa-mi faca?
N-am nici copii.

— Cocoani si stii ci unu-i Floricel. 1l culc pi duna aia noui. Saltea
de fulgi noua. Sd-mi moara copiii daca-1 supara cineva. Io fac moarte
dd om pentru el. mai lasati-1 sd se joace.

Cati era total zapacitd. Recita in gand versurile cu floarea lui
Vicarescu, S-o iau se stricd / S-o las mi-e frica / Ca vine altul §i mi-o
ridica”

Simti ména lui Stefan pe mana ei. Mana era rece. Auzi ca prin vis:

- Mai maine viu acasd. Aici este copii si pestisori! Romanca fu
cuprinsa de un sentiment de bucurie. Toatd lumea aceea era libera!
Libera chiar si sa moara.

,Eu cred ca si daca as fi pe patul de moarte as auzi ,,vezi sa te intorci
repede!” ,, De ce? — Vrei sd viu strigoi?”

Pe retina ochiului ii veneau imagini pe care nu le vazuse niciodata.
Géndul de a se intoarce cu Stefan in casa Popa i se parea o mare
nedreptate.

Toatd acea miscare a mainilor negricioase ce aducea cu un dans
ciudat ii picura in suflet liniste si mulfumire. Se gandi la vorbele
doamnei Popa, mama sa:

— Cati! Am vorbit cu domnul Abramovici $i avem promisiuni de
infiere. Cred ca e din Israel familia care vrea copilul Si asa lumea te
stie de domnisoard. N-are nici un rost sd ne complicam! Nu-I vezi ca
si atunci cdnd méananca da din picioare? Si cdnd doarme parca zici ca
vrea sd plece la joaca!

Cati se gandi la viata ce o traise in casa Popa unde ,,grija parinteasca”
se transforma intr-un soi de robie.

Totul fusese marcat de fraza doamnei Popa care-i atrasese porecla
de ,,Doamna Repede”.
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Se bucura pentru Stefan. Faptul cd nu-1 alaptase nu o apropiase de
copil. Pdrea un strain. Doar aseméanarea cu ea o arata cu degetul.

Se trezi alergdnd. Nu mai putea s priveascd acei oameni care sfidau
timpul, foametea, obisnuitul.

In cap ii sunau ultimele fraze spuse de tiganii aceia, ce i se sparsesera
in creier ca o fiola de algocalmin.

- Ma, Floricele! Tot n-avem noi baieti. Nu moare el cu noi. Numai
sa nu vina cineva dupa el!

- Péi cand vreodata! Unu-i Floricel!

Cea care fusese mama lui Stefan ajunse acasa.

Doamna Popa o lua la rost ca int4rziase, ca nu o luase pe scurtdtura.
O gurd mai putin la masa si onoarea familiei - salvata - erau impera-
tivele Doamnei ,,repede” si ,, pe scurtdtura’”.

In mintea femeii tinere acel ideal de desivarsire ce ne poarti
necontenit dincolo de marginile momentului fusese cu adevarat cu
,don’soara” sa fie acceptat in constiinta intregului care, in mintea fetei,
se termina intr-un viitor cu fericire. Trdia acea stare in care un Riu
faptuit nu poate sa opreasca viata din cursul ei ca un tilhar la drumul
mare.

Seceta, foametea, incertitudinea adusesera acea liniste in casa
doamnei Popa pe care nu o strica nici o autoritate, mai ales ca un cap
ce avea la caschetd stea rosie, incepuse sa poposeasca des pe pieptul
,»donsoarei” ca o dovada a marii prietenii roméno-sovietice ce va sd
vina si de care va profita si Floricel, tigan ce avea acum in familie un
concurent la titlul de bulibas.

*

Doctorul ii lovi genunchiul cu ciocanelul. Genunchiul lui Cati, cu
rotula trista ca si ochii ei, zvicni brusc. Era semn bun. Zilele treceau
una cate una §i nasteau saptamani si saptimanile treceau una dupa
alta forménd luni de zile.

Trecusera peste 6 luni de zile de cand fata se afla la tratament. Scena
cu jocul acela dumnezeiesc al mainilor din tava cu peste ii revenea tot
mai des in minte, chiar dacé trecuse un an. Legatura cu acel comisar
rus nu facuse altceva decat sa-i sadeasca un sentiment de invidie. Era
invidioasa pe Stefan.
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Voia sa fie liberd, sa traiasca la satra, precum copilul. Doamna
»Repede” incerca sd-i ofere cat mai mult timp liber fetei. Comisarul o
vroia proaspata si in casa incepuse sa se auda: KIEV...

O parte din trupele sovietice de ocrotire urmau sa plece. Fiecare
dintre ,,ocrotitori” lua cate ceva.

Comisarul hotarase sa ia si el ceva: pe Cati.

Orice discutie legata de copil era curmata. Stefan era la niste rude.
Urma sa plece impreund cu mama lui si tatdl ocrotitor. Asa stiau
vecinii, prietenii. Apoi, totul a intrat in normal. Era un normal care
era mentinut, directionat de cartele. Carteld pentru paine, lapte, haine,
incaltaminte. Cartele, chiar si pentru dragoste.

I se pérea cd totul se cumpara pe carteld. Simtea nevoia sd vorbeasca
uneori cu Alexei. Vorba putina si stélcita a ofiterului sovietic ii trezea
acest sentiment - ca totul se da cu portia.

— Alexei! De ce nu ati plecat acasa?

— Ordin. Stat avut grija vina anglo-americanii.

— Tu ai obosit vreodata?

— Eu nu avut timp. Sunt zece ani ofiter.

— Vorbeste-mi despre tine.

— Cati! Eu venit la voi in casa de la primar. Tu frumoasa, singura. Eu
placut la tine. La mine la Kiev frumos. Iau pe tine la mine. Frumoasa
viata!

Cu Alexei nu se putea vorbi, ci doar se putea bea. Tanara fata insista.

— Alexei! Te simti vinovat pentru ceva? Ai facut vreun rau?

— Prea multe. La mine nu mai stie. Eu nu pot vorbesc. Stiu ce vrei sa
spui, da nu stie eu raspunde. Tu fata buna, Cati! Nu trebuie gandesti.
La Kiev, frumos. Viata nou.

Ofiterul o enerva tot mai mult pe zi ce trecea. Frazele scurte si
stalcite o faceau sd se intrebe uneori cum pot trai un barbat si o femeie
care nu inteleg vorba unul altuia.

,» Poate ar trebui sd invag ruseste maibine? Dar se merita? Voiintelege
viata, intelesul cuvintelor? Macar daca l-as iubi! Atunci cand {i-e drag
un barbat, poate sa fie si surdo-mut, ii inve{i limbajul semnelor. Am
citit undeva ca pentru bérbatul iubit unele femei au facut bulevardul!
Dar eu? Eu, oare, ce am facut? Candva se va spune cd am renuntat la
Stefan pentru a fi liberd sa plec cu rusul! Nu, n-am sa plec”.
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Treceau zilele. Se adunau dureri, remuscéri in sufletul lui Cati, ce
erau indulcite, anulate de un sarut, un cadou, rasplatite in pat. Toate
nu ficeau decéit sa aducd mai multe dureri, mai multe remuscari,
fiindcd o fiinta ce nu a avut noroc la inceput nu face altceva decit sa
se amdgeascd multumindu-se cu atat cat i se ofera de catre fiinta de
alaturi. Ca o face din mila, din interes sau de teama de a nu fi singura
sau de a ramane singurd. La nesfarsit nu se rezista in astfel de situatii...
Réaspunsuri refuza sa vina.

Dupa un an de trai cu sovieticul, Cati isi didu seama ca era si mai
inrobita ca inainte. Spiritul cazon al comisarului ramanea in casa
chiar si cand nu era prezent. Acum ,,repede” si ,,pe scurtiturad” fusese
inlocuit cu ,,pas alegator”, ,,fuga mars” si tot ce f{ine de vocabularul
cazon.

Avea discutii permanente cu doamna si de fiecare data lacrimile ii
inundau ochii si fata.

Intr-una din zile, usa camerei ei nu se mai deschisese la sosirea
comisarului. Cand acesta incepu si foloseascd termeni grei si un ton
ridicat, Cati ii raspunse prin usa:

- Du-te, Alexei! Or fi facut neamurile mele vreun pacat mare, dar
nu trebuie sa trag eu, sa sufdr eu.

— Tu, aluzie. Noi venit chemati. Salvat la voi.

- Nu ma intereseazd cum ai interpretat tu. Eu nu mai pot sa rezist.
Vreau sa fiu liber3, libera, libera!

Ofiterul plecd. Doamna Popa veni. Cati deschise usa si se repezi la
mama sa. Tncepu s-o loveasca peste fata strigandu-i:

- M-ai nenorocit! Ai facut din mine o roaba. $i cand merg la
plimbare alerg. $i in pat sunt la fel...

— Cati! Mamal!. Ce ai, fetita mea? Linisteste-te! Tu stii ca esti tot ce am.

- Nu vreau, nu vreau sd aud. Ce nu {i-a reusit cu tata ti-a reusit cu
mine. Ai visat totdeauna sa fii precum Alexei la unitate. Totul sa se
miste repede si sa asculte orbeste. Esti precum popii care indeamna
oamenii la chibzuin{a in toate, chiar si in dragoste, dar ei fac copii.
Stefan a scapat, Stefan e liber.

- De ce, Cati, vorbesti asa? Crezi cd intamplator nu am anuntat
militia? Nu, Cati! Stiu cd acolo Stefan va fi liber. Eu as dori sa trdiesc
libera. Libertatea este insa cea mai mare povara a omului. Daca este si
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un om cu carte, atunci sim{i cu adevarat cat de mare povara este. Liber
esti cu adevarat atunci cand nu stii ce este. Daca stii ce este, atunci esti
preocupat sa o aperi. Tiganii si satra lor sunt liberi. Ce le pasa lor ca
undeva scrie despre ceva, despre o chestie care interzice ceva! Nestiind
sd citeasca sunt feriti de gandurile negre. Sunt, deci, liberi. Stefan are
nevoie de aceasta libertate de care noi am fost private. Poate purtarea
ta fatd de tine se datoregste unui precedent. Fira voia mea, am mogtenit
acest mod enervant de la bunica ta, de a tine din scurt copiii.

- De ce, mamd, nu ai fost asa deschisa cu mine mai demult?

Eu te-am crezut o vaduva proasta si bisericoasa.

— Poate tocmai pentru ca nu am fost liberd. Educatia primita in
familie poate sd-ti dduneze. Iubirea bunicii tale pentru mine a fost asa
cum citeam undeva: ,,...iubirea poate fi o poarta spre infernul uman”
Asa s-a intdmplat si in cazul nostru. Te-am adus in pragul nebuniei.
Vom merge la spital impreuna. Am eu o veche cunostintd. Ne vom
interna impreuna.

- De cénd citesti, mama?

- Nu am citit cine stie ce, fata mea! dar sa stii ca acei care au
biblioteca in casa nu inseamnd ca au monopolizat inteligenta.

— Mama! Ce crezi ca se va intdmpla cu Stefan?

— Un lucru ma linisteste, Cati. Acel lucru spune: ,,Cine e puternic
nu rezista sd nu te facd sa simti puterea”. Satra este puternica. Atat
material cét si spiritual. Ea va sti sa-1 facd pe Stefan sd simta puterea,
s-0 aiba, s-o exercite, sa traiasca din ea si sa moara in ea!

— Ce au amaratii aia, mama? Ei umbla ca vai de ei, sunt murdari, cer
de mancare... Singurul lucru pe care-l admir i care mi-a acoperit ochii,
inima si creierul, cAnd l-am vazut pe Stefan, este libertatea. Ei sunt liberi.

— Este exact ceea ce iti spuneam , fata mea. Acesti oameni nu isi fac
probleme cu vestimentatia, cu igiena, cu onoarea. Sunt scutiti de astfel
de probleme. Dceci, sunt liberi. Oricum, nu vor mai fi mult timp asa.

— Am auzit ca-i tunde, ca le fac buletine, le da loc pentru case.

- Da, asa este. Pand atunci Stefan se va face mare, Parca il vad
imbracat tigdneste, dar gandind si actionand modern. Vremurile ce
vor veni {i vor aduce multe satisfactii.

Doamna Popa mintea. Stia ca Stefan o va duce greu, fiindca tiganii
vor fi storsi, vor fi strnsi cu usa sa spund despre aur, despre ducati,
despre mahmudele, napoleoni.
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- Mama, asta intelegi dumneata sa fii liber?, cd esti scutit de spélatul
pe dinti, cd nu-ti calci o camasa si ca nu-ti pasa de onoare? Nu, mama!
Gresesti! Gresesti in mod intentionat ca sa nu ma gandesc la Stefan.
Nu trebuie sa vorbesti asa nici chiar dacd-mi face bine.

— Vreau si-ti spun citeva lucruri. Intai vreau sa-ti spun ci fiecare
mama ester oarbd la durerile altor mame. Tu esti mama! Asa si eu
sunt mama. Sunt mama ta! Poate gresesc, poate nu existd cuvinte sa
exprimi niste stari.

Vreau sa-1 cautam pe Stefan. Alexei nu mai existd. Eu nu mai exist.
Intre noi doud intaietatea, in calitate de mama, o ai tu. Te-am ficut
mare si drept este sa simfi i tu acest lucru. Sa faci mare pe copilul tau.

- Adicd, sd-1 cresc, mama! Cd mare se va face el daca are minte si
noroc.

- Plecim madine. $dtrarii au apdrut prin oras, vom merge la...
Discutia aprinsa dintre mama si fiica facuse ca protagonistele
dialogului sd nu observe aparitia lui Alexei.

Ofiterul invatat cu ,,Da, am inteles!” nu acceptase refuzul lui Cati.
O sticld cu benzind §i una cu votca il ajutard in repararea orgoliului
ranit...

Doamna Popa se opri. Simtea ca se inabusa.

Deodata, un fum inecdcios se intinse in camera unde vorbeau.
Incepuri si tuseasci si se indreptara spre usi. O flacira le opri drumul
celor doua femei. Vecinii sarira ingroziti. Alexei se zbatea in bratele
oamenilor. Voia sa intre in casd sd scoatd femeile. Dogoarea focului
ajunse pana la mana sa. Geanta pe care o tinea in méana lud foc. Era
prea tarziu sa mai stingd ce aprinsese...

- Saracu, rusu;, ce-o mai iubea pe Cati! zise o vecind, privind la
ofiterul ce avea lacrimi in ochi si bale la gura.

Intre timp, pompierii stinsera focul. Un soldat descoperi doua trupuri
carbonizate, inldntuite. Alexei se apropie. Hainele ii miroseau a benzina,
gura a votcd. Veni o masina si il lud. Trebuiau sa plece (si-au plecat)...
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Capitolul 111

Del o drago Deloro, Te de-ek brisindoro Te bareol trandafiro
(Sa dea dragul Dumnezeu, Sd dea o ploicicd,
Sad creasca trandafirul).

Stefan incepuse s-o rupd usor pe tiganeste. Capul de pdpusa era
spélat odata cu capul copilului.

Toate cele sapte fapturi cu maini negricioase adunau pentru bdiat:
Floricel, Luludia si cele cinci fete.

Floricel incepuse sa-lia pe Stefan pretutindeni. Bulibagsa Marmacica
incepuse sa-l placa.

Trecuse un an de ciAnd nu mai fusesera prin locurile unde-l intélnise
pe ,,pulicuta”

Tiganii, adusi de Marmacicd, venisera prin aceste locuri unde
intentionau sd se stabileascd, mai ales ca ,,otoritétile” incepusera si-i
tunda si sd le faca buletine.

*

Intr-una din zile, Floricel avu o discutie cu bulibasa.

— Bulibasule! As vrea sd-1 trec pe Stefan pe alt nume. Fiindca tot ne
face acte la toti, vreau sa-1 scriu si pa el altfel.

— Floricele, nu esti prost. Da, cum sa-i zicem?

— Sé-1 scriem Niculin Bulibag

— Ahaa! Ca pa tac-tu. E bine, ma. Sa vedem cum o sé se obignuiasca,
sa le inveti pd alea sd-i zicd aga. Ai grija sd nu va zica ca este porecla..
Si mai e ceva, md, Floricele. Daca stai si te gandesti, paici este ma-sa.
O avea vro pretentie?

— Nu crez, bulibagsule. Crez caia a si uitat.
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- Da tu ce crezi, ma, cd rumanca n-are suflet? Bad Floricele, sd stii,
mad, ca si moartea asta care zice lumea ca este grea nu te face s uiti. Sa
vorbeascd Luludia ta cu Rada mea, sd-i faca de urat. Sa nu stie la viata
lui decat de Luludia care-i dd sa méanance si l-a luat de pe drumuri.

- Cand sa vie, bulibagule?

- Te anont io, ca am vorbit c-o batrand sd iau o casd in oras. Vine
vremuri noi, Floricele, si noi trebuie sa ne stabilizim undeva. Chiar
daca umbldm cu satra, da’ sd avem si noi ca toata lumea. Si cu ruméanca,
mama la baiat, nu e bine sd zici asa. Unili, daca le vezi, zici cé le bei din
gurd, da bund ce e. D4, dd pomana la tot saracul, da ea este ca o iapa
nesatuld da daravela. Altili e altfel.

- Dacé nu l-a cdutat inseamna ca ori are multi si pe foametea aia l-a
lasat, ori copilul n-a fost dorit da femeie. O vrea sa-si facd viitor. Da,
dacé o fi murit?!

— Baa Floricele! Al dracu dastept esti. Te pricepi la femei, numai ca
sa faci baieti n-ai stiut. Am glumit.

Bulibasa avea peste patruzeci de ani. Gurile rele spuneau ca fusese
,-copil de crescut”.

Pielea albd a fetei si ochii de un albastru curat fard acea pata de
galben din colful de langa radacina nasului, spuneau multe. Raspundea
de viata a doudzeci de familii cu care indurase frigul, foametea, frica,
... fericirea.

Bulibasul Marmacici il intoarse din drum pe Floricel. Isi scoase
pélaria impodobita cu tot felul de decoratii de rdzboi. Asa proceda
ori de cate ori voia sd-i spund ceva serios ce suna a porunca, vreunui
tigan.

— Floricele! Asculta bine si sd nu uiti, cd spal cutitu-n tine. Stii ca si
eu sunt ca si Niculin. Adicd am fost crescut. Vezi ce am ajuns, ce fac
pentru oamenii mei. Asa trebuie sd faci si tu din Niculin, ce a facut tata
din mine. Iti spui o poveste si tu bag-o la cap ci nu esti prost.

A fost un impdrat care avea o fatd, sucarimea dupa lume! Cand
a venit vremea si se marite a intrat o boald grea in ea. Impdratul o
tinea inchisa. Noaptea se auzea cum zbiera. I se ficea de om. A chemat
imparatul doctori din toate colturile lumii. Cum o vedea, imediat iesea
afard. Avea ciuma. Intr-o zi a venit un negustor din {ari striine care
vindea stofe. Impiratul a cerut si-i arate stofele fetei. Cu gandul ci
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va castiga bani multi a intrat in odaia fetei. Cum a intrat in camera,
imediat a auzit batai in usd §i in geamuri. Usa si ferestrele fusesera
batute in scAnduri. Intelesese ci era sortit si moari alaturi de ciumata
pe care o atinsese. Ba, Floricele, tu ai infeles? Te-ai prins?

- Am ca inteles io, bulibasule. Vezi sa nu uiti sa-i spui la dada Rada
sa se intalneasca cu Luludia mea.

- Da, md, da! Ai rabdare sa iau si io casa de la rumanca aia...

— Bulibagule, intéi si-ntéi ca noi nu suntem ciumati si crez ca ma
cunosti dd cand sunt cu Luludia.

Daca n-o vrea si n-o vrea, io nu poci sd-1 tin obligat. Eu vreau sa
am baiat, ca dacd n-am fost in stare io sa ajung la mine la Drigasani
bulibas, barem el. $i sd aiba grija si dd amaratili astea da fete.

Satra lui Marmacica gasise vad bun in imprejmuirile orasului.

In jurul cortului, Niculin se juca cu copiii. Era grisuf, avea haine
curate §i par pieptanat. Luludia il diviniza.

Mai greu, uneori imposibil, ii fusese sd-1 incalte. Fiindca toti copiii
umblau cu picioarele goale. Niculin vroia la fel. Facea pipi oriunde.
Intr-un timp se spala mai rar si incepuse s umble cu haine mai putine.
Capul de pdpusd era mandria lui si a surorilor sale. Niculin crestea
tiganeste.

— Frati-miu e baiat, are si papusa, ca e déd la Bucuresti, l-a avut tata
acolo, sa-1 pastreze, la o rumanca.

Asa explicase tiganul prezenta bdiatului care pentru cele cinci fete
era un rasfatat.

Copiii se jucau in jurul corturilor §i uneori coborau la firul de apa
ce curgea in apropiere.

Cu Stefan se vorbea mai mult prin semne.

Floricel si ai lui méncau cu totii dintr-un oval mare in care se ageza
mancarea, atat cat era si ce era. Bulibas — Niculin méanca dintr-o tingire
de arama pe care Luludia o ingrijea cum ingrijea ghiocul si cartile.
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Capitolul IV

O Khamoro jal, perel, Mo dadoro na avel
(Soarele merge, apune, Al meu tatd nu mai vine)

- Dado Rado, sa-i faci, mancati-ag curu’ matale, de urat. Sa nu vie
ma-sa dupa el si nici el sa nu pomeneasca da ma-sa.

- Taci, Luludio!. Lasa cd stiu io ce am de facut. Spune, mai bine,
daca esti curata.

- Adica?

— Proasta esti, daica! Vreau sa zic daca te-a bulit Floricel?

-S4 md arza focu’ dacd stiu om la corpu’ meu.

- Bine, fa. Ai adus ce-am zis?

- Am adus, tatd Rado, noud metri da stamba, niste miere da albina,
o pereche da ciorapi, o cainica si mi-a dat Floricel un ducat mare s {i-1
dau ca sd fie cu leac.

- Lasd, fa, nu trebuie! Treaba sa iasa. Ai grija sa nu afle lumea. Hai
sa intrdm in casa.

- Am adus si o cdmasuta d-a lu’ Niculin.

- Gata, fa, l-ati si trecut in acte?

- Pdi nu stii cum e Floricel! Cand vrea el ... Matale stii boala lui: sa
aibd un baiat.

Casa cumparata de batranul Marmacicd avea poarta din fier, gard
inalt, de dupa care nu se vedea mai nimic. Acoperisul era din tigla
rosie.

Cele doua tiganci umblau prin casa stinghere.

Pragurile inalte, usile care se deschideau, ba pe dreapta, ba pe
stanga, le chinuiau cumplit pe cele doua femei.

Batrana Rada se duse intr-una din camere unde era soba cu horn.
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Luludia ramase in bucatarie.

Noaptea incepuse sa intre prin odai ca un chirias care a platit chiria
anticipat.

Rada isi despleti parul. Pe umar cazura firisoare de lana. Erau fire
sure prin care zornaiau banii din vremurile vechi si noi. Se apropie de
horn. In méana avea cimasa lui Niculin. Ficu o cruce cu funingine pe
camasa. Un muc de luménare fu aprins.

Tiganca bolborosea cuvinte de neinteles. Din cind in cand ungea
camaga cu miere de albine aratand spre Luludia.

Luludiei i se facu frica. Veni la usa de dupa care bulibasoaica facea
vrajile.

Privi in semiobscuritatea incaperii. Rada lepadase rochia. Era intr-o
camasa alba cu arnici rosu de matase. Pielea era negricioasd cu semne
facute de varsat si de cutitul lui Marmacicd. Auzii: ,, ...sd fie dulce ca
mierea si lipicios cu Luludia si negru la suflet cu ma-sa ca pecinginea”.

Vazu cum batréna tiganca rupea panza in noud bucati aproape
egale si in ea ageza fulgii jumuliti din gaina aduséd de Luludia. Giina se
zbétea sub picioarele tigancii.

Rada ii facu semn sd plece in bucatirie.

Incepu sa faca cruce in dreptul buzelor. Din cand in cand intindea
mainile spre tavan.

Deodatd se auzi un mieunat. Luludia veni zbierdnd in camera cu
VIdji.

Rada, cu ochii scosi din orbite, se zvarcolea pe jos.

— L-ai auzit, fd Luludio?

- Aoleo, dadd Rado! Hai sd plecam ,,hapchio cul”. Lasa cd, daca o
fi, vine el la noi si-asa. Hai sa plecim. Mi-e frica. Rimane copilasii pa
drumuri.

— Taci, fa! A fost bengu! Acum sigur l-am reusit. Mai ai un lucru
de facut.

- Fac, dada Rado, da sa fie afara, cd in casa asta nu mai poci!

— Uite aici panza. O arunci la rdspantie in noua colfuri la miezul
noptii. Il pui pe Floricel. Taiati gdina si-i dai s3 manance la baiat si la
fete ca sa-i fie mild de ele. Nu uita! Sa nu te apropii da Floricel trei zile.

- Asa voi face, dadd Rado.

Cele doud femei iesira din casa.
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Pisicile care ramasera in casa isi continuau miorlaitul. Tigla rosie de
pe acoperis semana cu o para de foc. Luludia inchise poarta grabind
pasul.

Rada se-ntoarse s-o incuie cu cheia. Luludia simti ceva cald la
gleznd. privi in jos. Lumina lunii i arata o pisicuta.

Tiganca scuipa in sén si zise ,,Ptiu! du-te pa pustii, la mine sa nu
mai vii.

Ajunse la satra. Corturile erau dispuse in cerc. Se auzeau nechezat
de cai §i mugete de bivolite.

In fata cite unui cort se vedea foc. O méani agita jarul din care
sdreau scantei ca niste licurici. Erau licurici din balega.

Trecea timpul i corturile ardtau cel mai bine reusitele sau nereusitele
tiganilor.

Satra ramasese cu 14 corturi. Ocupantii plecasera de buna voie cu
alte satre, sau fuseserd luati de satra mortii. Foametea si prefacerile
din tara gasisera pe unii din {igani nepregatiti si altfel se umplura
puscariile de ei si de politici.

Luludia il gasi pe Floricel in fata cortului. Fuma din lulea.

- Ce ai facut, Luludio?

- Am facut, Floricele.

—I1-ai dat?

- Il-am dat!

- Ai dracu, nu le mai ajunge! Rado, Rado...

— Taci, Floricele, sa nu fie in contra descantecului. Macar sa fie
béiatu’ milos cu noi.

— Ce spui tu, fa! Daca nu ia bulibag, sa ma scuipi!

— Floricele, mai e o chestie. Trebuie sd te duci la miezul noptii sa
arunci la o raspantie astea noud bucati de stamba.

- Credeam ca a oprit i materialul...

- Da’ taci, daica, din gurd. Tu crezi sau nu crezi?!

- Gata, fa, am tacut. Ai dreptate. Hai cd plec in oras, acolo unde stiu
io. E unloc unde se intalnesc toate strazile. Acolo le arunc. Hai cé plec,
cd e aproape doispe noaptea cd am auzit-o pa Vinerica cand sa bésea.
Stii cd asta-i ora ei. Am plecat, fa. Ai grija.
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- Maa, vezi cand arunci alea in noua colturi sa zici ,, Asa sa duca
gandul dd la Bulibag-Niculin ca panza in noua parti> $i sa stingi
luleaua!

Floricel iesi in afara perimetrului satrei. Cobori in oras. Strada pe
care apucase avea pavele. Talpile goale ale figanului faceau un zgomot
ce se auzea §i se simtea ca o durere de cap.

Strazile erau goale. Din cand in cdnd cate un betiv sau un iubaret
le tulburau. Floricel avea o paldrie cu boruri largi la care avea pana
de paun si brosa de la Luludia. Era barbat inalt si frumos, numele sau
fiind o parte din el. La brau avea curea latd sub care se zdrea cutit si
carpa rosie.

Privi cladirile pe langa care trecea. Unele erau inalte si prin ferestre
se zdreau lumini.

,»Nu dau toate astea pe Bulibas. Mdcar sa-1 vad ajutor de bulibas si
poci sa mor. Da’ de ce? Lasd sa traiesc. Sunt mai batran cu 10 ani decat
Marmacica! Ce, e mult? Ca nu mi-a dat Dumnezeu minte mai multa!
Nu mi-a dat. Gata. Da’ mi l-a scos in cale pe baiat. Ce era sa fac cu
cacacioasilii alea. Este copiii mei, da’ nu e baiat!”

Mergea gandind. Ajunse la locul unde se intalneau toate strazile.

Intunericul si gandurile ascunserd doua fapturi cu sapca ce-l
urmasera de cum intrase in oras.

Floricel avea la subsuori panza facuta sul.

Augzi un fluierat lung, urmat de un ,,Stai cd trag”. ,,Doamne! Sa apuc
mdcar sa arunc astea’.

Floricel apuca sd arunce in stanga o bucatd de panzd. Simti o
plesnitura in cap si auzi ca prin vis:

— Aidracu figani afi inceput sa spargeti magazine! O aruncasi sa nu
te prind cu corpul delict?

— Care delict, méncati-as gura, dom majur’? Se opri. Uitase sd spund
,»Asa sa se duca gandul ca vantul da la baiatu...”. Tiganul fu intrerupt
cu un picior ochit in coaste.

— Faci misto de noi. A dracu baragladind. Na! Sa te inveti! Tiganul
cazu. De la brau ii cazu cutitul.

— Sa mai spui cuvinte periculoase!

*

Marmacica se chinuia sa descifreze procesul-verbal. Citi:
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Noi plot.mj. Popescu Neculai si gardian de serviciu Anton Vatasel,
fiind in ezertiul functiunii am gdsit una bucata tigan care incerca sa
scape de corpu’ delict materialul stamba. A incercat sd loveasca cu
cutitu spunand vorbe periculoase ,,Asa sa se duca gandul”.

Urmau explicatii. Si se incheia: ,,Declardam ca am fost in legitima
aparare”.

Satra plangea. Fetele lui Floricel isi smulgeau parul. Luludia privea
la Niculin. Copilul se apropie de mort si-1 privea cu ochi seriosi. Privea
la mainile agezate pe piept. De la 0 mana lipseau trei degete. Niculin
privea mana si papusa.

In mintea sa de copil veni scena cu mesteritul din cirpe si lemn al
corpului de papusd. Se apropie de mort, il trase de mana. Banu legat
cdzu jos. Tiganii inmdrmurird. Cineva sparse tacerea.

- E dilo sau!

Niculin se intoarse spre femeia ce spunea vorbele acelea si zise:

- Tu dilo! Mie cine face papusa?

Se aplecd, cauta banul si-1 asezd pe mana lui Floricel. Isi propti
capul in piept si ramase asa.

Luludia se apropie de el. Nu mai putea plange. Se astepta sd auda de
la Niculin-Stefan ,,Mama. Vleau la mama”, agsa cum proceda ori de cate
ori se supdra sau era lasat singur.

Luludia hotari pe loc:

- ,,Dacd aud iar «Vleau la mamay, il duc la militie sd vie rumanca
sa-lia. Si-asa Floricel a murit din cauza lui!”. Tiganca privea la Niculin.
Deodata simti o mare usurare. Pe

obrajii copilului se rostogoleau lacrimi.

Totul reusise. Niculin era al ei. Dar cu ce pret!

>*

* *

Anii care venira gasira satra lui Marmacicd in apropierea orasului.
Unii aveau de lucru la o fabricd. Lucrau la cazane, unde sudura nu
putea ajunge.

Incet-incet tiganii isi luard case la marginea orasului. Cartierul
format de ei era stiut de lume tot ca ,,Satra”.

Niculin invata carte. Spusele lui Floricel umblau prin satrd. Plangeau
odatd cu puradeii, sunau odata cu tabla lovita de ciocdnelele tiganilor.
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Luludia se imbolnévi. Cei cinci ani care trecusera de la moartea
lui Floricel ii secara puterile. Cei optzeci de ducati ldsati de Floricel o
ajutara sa supraviefuiascad, sa reziste.

Bulibasa Marmacica ii luase locul lui Floricel ajutind-o si
invatandu-1 pe Niculin meserie.

Casele nu erau locuite, nici mécar iarna. Tiganii preferau corturile.
Mai tot timpul erau plecati.

Intr-una din zile, Luludia se sim{i mai riu ca oricand. Isi chemi
copiii langa ea.

Batea un vant pripas ce se razbuna cu ger si rascolea zdpada.
Tiganca incepu:

— S-aveti grija de Niculin. Tu, Niculine, sa-nveti sd scrii si sa citesti
cd omu’ care nu stie carte este orb. Vezi, sa ai grija cu cumnatii tai!

Niculin cunostea pe cei trei tineri care urma s se casatoreasca cu
surorile care rimisesera. Ii cunostea de cand venisera tatii celor trei
tineri care platisera bani mari de aur, gauriti, Luludiei.

— Vreau sa vorbesc cu tine intre patru ochi, Niculine. Cele trei fete
iesira fara nici o vorba.

— Niculine, vreau sd spui o vorba. Floricel a vrut mult sa aiba baiat.
Eu...

Deodaté fu intrerupra de aparitia bulibasului. Marmacica fusese
anunfat de fata cea mica cd Luludia vorbeste numai cu Niculin si
venise intr-un suflet.

— Luludio! Ce e, fa? Ti-e rau?

Tiganca nu mai raspunse. Avea ochii larg deschisi si la colfurile
gurii ii curgeau firisoare de sange. Murise.

Ducea cu ea o taind alaturi de alte taine pe care Marmacica le stia si
le ingropa printr-un sarut depus pe fruntea figancii.

Niculin privea mut. Simti cd Luludia a vrut sa spuna ceva. Sufletul si
mintea sa de copil intelese ca satrarii au intotdeauna niste taine ale lor.
Ii veni in minte o sceni in care vedea un trenulet, dar simti o loviturd
in cap. Nu stia ce este cu aceastd scend, dar ii venea in fata ochilor ca o
reactie a subconstientului ce apara proprietarul sau de o lupta cu taina.

Marmacica il privi pe Niculin. Niculin nu plangea. Avea niste
priviri ratacite si parea foarte matur. Tiganul simti un fel de teama
amestecatd cu mild, fatd de Niculin.
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Marmacicé luase locul lui Floricel. Niculin umbla cu el, precum
el, umbla prin el. Dupd ce se stinse Marmacica, ramase singur cu
umbletul sau.

Cand Marmacica a murit, lui Niculin i-a venit in minte o scena
in care Marmacica ii turna ulei cald in urechea dreapta si bolborosea
cuvinte de neinteles.

Il intrebase atunci:

- Zi-i §i mie, bulibasa, ce spuneai?

— Taci, ma, din gurd. Nu trebuie sd stii tu!

Tiganii priveau spre noul bulibag care-1 conducea pe ultimul drum
pe Marmacica. Niculin - noul bulibas - nu plangea.

- Poate e rusine de noi, zise o tiganca.

- Da, taci, fa! Tu nu vezi ca are niste purtiri dd nebun? Pacat da
capu’ lui. Adica stii ca e de copil dé cr...

Tigancii ii ramase cr-ul in gura. Se auzi imediat:

- S-a migcat mortu’! S-a miscat mortu’ A, mama! A, mama! Toti
tiganii care-l insoteau pe bulibasul mort se stransera unul langa altul.

Caruta cu mortul rdmase singura in drum. $atrarii susoteau.

- Cum o fi, ma? Niculin unde o fi?

- Este langa carutd, cu popa.

Caruta era la aproape cincizeci de metri in fata cortegiului funerar.

Cand tiganii se apropiard vazura in ména lui Niculin un fier subtire
si lung.

- Crez cd l-a intepat in buric. Nu sa mai face strigoi. Gata! Vorba se
duse prin toti sdtrarii, care abia asteptau sd-1 vadd pe Niculin singurul
bulibas.

— Acesta o sa fie omu’ dracu. Halal de mama lui!

- I-o fi dat, fa, voie popa sa-i bage fieru’ dla in buric?

— Te pui cu Niculin, fa? E la fel ca Floricel. Tu nu te uiti la el! Cap
taiat Floricel si balan la fata ca el.

Tiganii satrei vorbeau, de cand venise Niculin in satra, in acest fel.
Era ca o intelegere tacita in care tofi se simteau obligati, vinovati si
mandri de copilul care venise sd se joace cu copiii §i raimasese.

Cand Niculin a ramas singurul bulibas a inteles ca el a fost copilul
intregii satre. Pe el nici un copil nu-1lovise si nimeni nu-i furase ceva
din mana. Flacau fiind, era salutat cu respect de ceilalti tineri.
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Dupd examenul la care-l supuse Marmacica privind alegerea
bulibasului isi faicuse dusmani. Dar nici atunci nu indraznea cineva sa
discute ca este ,,copil crescut”

Tiganii simteau cutite in creier, li se impleticeau limbile, numai
cand se gandeau ca Niculin este ,,copil de crescut”

Surorile se maritasera. Tiganii puneau mai pufine nitu-ri. Nu se
mai cérpeau toale. Corturile aveau panza noud. Se schimbaserd 3-4
randuri de cai si catari.

Intr-un timp Niculin incepu sa strige un nume de femeie; Varvara!
Dupd un timp nu mai era nevoie. Ea nu mai era. Erau in schimb copiii.
Multi! Sapte. 1i plicuseri copiii dar si caii. Ajunsese la al 24-lea cal. 1l
chema Marcel.

Intr-o zi calul a plecat. A plecat cu Niculin. ,Fiecare pleacd
cateodatd. Pleaca asa ca din senin.

Asta nu inseamna ca esti nebun. Poate pleci pentru a veni cu mai
multd hotdrare de a raimane. Poti pleca uneori pentru o ora sau pentru
un an.

Important este sa sim{i cd ai plecat.

Se intampla sd pleci doar cu gandul uneori, si nu e bine sa-1 lasi
singur”.

Asa gandea Niculin. Coronica era singurd. Se indrepta spre ea
lasand satra departe de gandurile sale, dar foarte aproape de inima. Se
ducea la fiica cea micd, care locuia in oras.
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Capitolul V

Ci mai sovau me raki Gindoya kai seori
(Eu nu mai dorm de aseard
Cu gandul la fetisoard).

- Bah te del o del, manus baro! (Sa ai noroc, sefule mare!) ii strigau
tiganii care umblau dupa treburi in orasul cu strazi murdare de betonul
ce se scurgea din basculante.

— Teaiech bahtalo! (S-aveti noroc!) raspunse bulibasa Stefan, dar
simtea in salutul lor o usoara ,,urma de ironie”, cum zicea Coronica,
fata lui, cind povestea cum il salutd tiganii cu care se intalneste.

— Asta ce vrea sa-nsemne. Coronico ,,urmd de ironie”?

- Adicd, te cam ia in zeflemea, cam in rés, dade, cum se spune, cd si
matale nu mai lasi capul acela de papusa!

Avea aproape doud luni de cind sedea cu fata in apartament.
Coronica terminase facultatea de chimie si fusese repartizata la un
institut din orasul acela mare.

Trecusera luni de zile de cand era obligat sa umble incaltat chiar si
cand ardea ,,dogorelul”.

~ Incaltat mai inteleg, ci fac fata de ras, da si cu sosete!? Fata radea,
dar, in acelasi timp prin suflet ii treceau regrete ca batranul Stefan
alesese calea aceasta. Il privi.

,» A lasat satra cu toate rasfaturile si onorurile ce i se ofereau si a
venit aici unde invata ca un copil fiecare lucru. Oare numai pentru ca
sunt singura fata care a invétat ceva carte? $i nu-i sunt decat nepoata
de sora!”.

Bulibasa era gata sd jure cd nu era nici o legatura intre averea lui de
bulibas al argintarilor, aurarilor, caldararilor si meseria fetei.
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,»Am opt copii. Cinci bdieti si trei fete. Si ce, p-ailal{i nu i-am dat
la scoala? I-am dat! Da’ nu le-a mers devla. Sa zicem c-am dat bani. O
bdgam la vreo scoald da vanzatori, la vreun liceu, da’ nu la cercetdri!
Nu?”

Era linistit in privinta asta. De altfel, nimeni nu comenta decat
frumos reusita fetei; doar ca umblau ceva zvonuri cu privire la mama
fetei.

Pentru acest lucru Niculin o vizitase un timp pe Coronica la casa
unde sedea cu chirie. Lasase acolo la satrd totul in seamd baiatului
mare, Nae, si isi urmase fata. Pentru satrd el era la tratament. Anii de
puscarie pentru aurul satrei il subrezisera. Bulibasa era {igan argintar-
aurar. Ficea si cazane, dar dragostea lui erau bijuteriile.

Istet sifrumos ca totibulibasii alesi pe drept, mai marele argintarilor-
aurarilor isi iubea fata mai mult decat pe cel mai scump inel facut de
el; inelul cu care castigase proba de indemanare cand a fost cu alesul
bulibagului. Ii povestea fetei.

— Coronico fatd, cand a fost sa moard batranul Marmacici, care a
fost bulibas cinzeci de ani, uite {in minte ca acu. Eram eu, un {igan
Macui si unu’ Zgaroi. Acum, care si fie bulibag? Puriu’ Marmacica
tragea sa moara! S-au adunat {iganasii pd iarba. Eram pe langa un sat
in Oltenia. Venise i rumani cd auziserd ca facem alegeri. Primasi data
a venit popa si m-am spovedit. Tin minte, Coronico, cd era un popa
frumos, cu barba alba si mergea in baston. Cred cd avea vreo optzeci
de ani. Marmacica i-a dat un ban de aur pentru bisericd si popa a
plecat. Au plecat si rumanii, cd mosu’ a zis cd acesta e secretu’ nostru
si nu trebuie sa vaza lumea. Acesta a fost primu’ lucru care nu mi-a
placut. D’aia nici nu prea aveam chef. Macui §i Zgaroi s-a prins da
treabd si i-am vazut cd se bucurau. Le era frica de mine.

— Cati ani aveai, dade?

— Trecusem de treizeci. Tu abia te ndscusei. Sor-mea te nascuse la
un ruman in curte, cd umbla cu cercei i cu gumari. S$i cum iti spui:
Ne pune primasi data sa facem fiecare cate un inel. Este asta care il ai
tu pe desti.

— Acesta e? Ce frumos e!

— Bine, Coronico, acum ma lauzi! Il ai de cand ai intrat la facultate.
Acum vezi ce sucar e?
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- Sa stii, dade, ca daca l-ai facut matale e si mai frumos. Cand iti da
cineva un lucru pe care l-a ficut cu mana lui pentru prima data acela
este mai frumos, chiar dacd face dupa aia o suta de lucruri mult mai
frumoase. Ma intelegi? Da, spune-mi! Hai sa-ti fac o cafea! Da-{i odata
sosetele jos” Hai ca esti in casd. Ia papucii in picioare!

- Lasa, fato, s ma-nvat. $i cum iti spuneam, am facut noi trei inelii,
inelele. ..

— Dadel! te rog sa vorbesti asa cum stii matale. Nu trebuie sa-ti fie
rusine. Colegilor mei intotdeauna le-a placut vorba matale. $i acum,
cand md-ntalnesc cu ei, intreaba de matale.

- Bine, fato, bine! Hai si-{i termin! A vinit mosu Marmacica, a luat
inelile in palmd, le-a cantarit pe fiecare asa in deste si-a zis, parca-1
vad:

- ,,Bd Marcui, frumos lucrat - da’ te-ai zgércit la material. P&
n-aveai tu, ma, un ducat mare sd faci asa ceva sa te pomeneasca satra.
Uite, ma tiganasilor, sd poate sd pui io pa care face meserie frumoasa,
da e zgarcit? Nuu! Sd vedem mai departe. B, Zgaroi, n-am vrut sd zic,
da tu te cam potrivesti la nume cu inelul asta. Ce dracu neam esti tu,
ma? Pai cum vrei s-asculte satra de tine? Pai nepotu meu, acela micu,
face mai bine ca tine inele. Stai sa te vedem i la minte”.

Tiganii priveau la noi. Era o caldura afara, mama-mama! Venea
noaptea. Bulibasul nu spuse nimic de inelu meu. Cand l-am auzit cu
totii:

- Ba, fratii mei, am vazut si-am auzit multe, da’ sa stii ca daca
Niculin o sa-mi raspunza si la ghicitoarea care le-oi pune-o, atunci
halal de mama lui, ca nu-mi pare rau da cine ramane. Ca io il consider
ca pa copilul meu. Se cunoaste ce a crescut Floricel!

— Ti placuse inelul matale? Ce-a spus?

- Hei, acum si tu! A spus da bine.

- Dade! Spune. Sa stii ca omul nu trebuie sd taca atunci cand este
vorba de rezultatul muncii lui. Cateodata, dacd nu-{i prezinti marfa,
pierzi. Modestia dauneaza uneori!

— Coronico, taicd, nu prea infeleg eu ce zici tu, da’ sa stii ca mosu a
vrut sa-mi dea trei ducati pa el. Da’ stai ca da’ cafeaua in foc si nu mai
termin.

— Iti pun zahir mult?
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— Nu stiu fata! Io poci sa beau un kil ¢d n-am nimic. Dorm ne-ntors.

— Stiu, dade, stiu! Hai, povesteste-mi!

- Fato, ce mai tura-vura. Mos Marmacica a facut semn sd plece
femeile si copiii. Fii atentd ce a spus, cd e valabil si pentru tine.

,,Cica, o datd, un tdran tragea sa moard; si-a chemat copiii la el si
le-a zis:

— Fiii mei, va las ca avere voua, celor patru copii ai mei, o casa si o
capra. Atat mai am. Restul nu mai e al meu. Le impartiti cum stiti.

A murit taranul §i baiatul cel mare le-a zis:

— Fratilor, in casa stam toti. De la capra piciorul cel mare din
stanga-spate este al meu; piciorul spate-dreapta este al celui dupa
mine; piciorul fata-dreapta al celui de-al treilea; iar celui mai mic ii
ramane piciorul fata-stinga. Acum si-a {inut fiecare minte piciorul
lui. Copiii faceau cu randul: intr-o zi ducea unul capra, altul aducea
lemne, unul ficea mancare, fiecare la rand. Intr-o zi a venit fratele mai
mare suparat.

— Bai fratilor, si-a rupt capra piciorul mic din stanga. Fratele cel mic
a inceput sa planga. Era piciorul lui. L-a legat cu doud scandurele si cu
o carpa inmuiatd in gaz.

Intr-o zi, fratele cel mic a venit plangand cu o multime de oameni
dupd el. Ce se-ntamplase? ,, Fiti atenti’, ne-a zis Marmacica. Capra
a trecut printr-o miriste care ardea. I-a luat foc carpa aia care era
inmuiata in gaz (ca sd treaca rana). Capra a inceput sd fuga pana a
nimerit intre niste sire de paie ale satului. A luat foc. Acum, lumea,
cu judecatorul, cu jandarmii, veneau cu ala mic la casa fratilor sa
plateasca beleaua.

Fratele mare a zis ca piciorul lui nu a avut carpd. Ceilalti frati, au
zis la fel. Au scapat. Beleaua a rdmas pe cel mic. ,,Cine-mi spune ce
a zis dla micu dd a scapat?”. Asa a zis bulibasa Marmacica si asteapta
raspunsul.

— Pdi, cred cd din moment ce capra nu avea patru picioare nu putea
fugi si, deci, nu este de vina cel mic.

— Bravo, Coronico! Agsa taicd le-am spus si eu, ca in trei picioare nu
putea sa fuga capra.

Ne-a mai intrebat el cate ceva si uite aga am ajuns sd raspunz da
tiganasi — optzeci de suflete, de cai, de catari, de carute, de tot.
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Stefan bea cafeaua. Era amara ca si o parte din trecutul lui. Si fiindca
din cauza Ei s-au facut rdzboaie, fiindcd Ea este motorul istoriei, tiganul
traia de doudzeci si cinci de ani intr-o duplicitate dreapta pentru el si
nedreaptd pentru cei de la satra. Amintirile venira!

Un GAZ venise intr-o zi la satra. Din el au coborét doi béarbati si o
femeie. Au zis cd sunt artisti si au cerut sa vorbeasca cu bulibasa.

Unul dintre ei a inceput:

— Buna ziua, tovule! Sau bulibaga? Cum vrei!

- Bine ati venit sanatosi! Sunt bulibasa Niculin si ma stie si primariu!
Ce doriti?

- Noi lucram la un spectacol si am dori niste costume d’ale voastre
pentru artistii nostri.

- Cu draga inimd, da’ cum ne infelegem?

- Le platim sau le inchiriem.

Niculin observa cum femeia stramba din nasla auzul lui ,,inchiriem”.

- Boieri mari, mai bine le plétiti pa loc, cd nu mai le iau tiganii
dupa ce s-a imbracat altii cu ele, cd nu merge bine la familie. Dacd ma
intelegi matale ce vreau sd zic?

Niculina facu semn si celor trei li se adusera niste cazanele care
tinurd loc de scaune.

Artistii voiau un costum de femeie si unul de barbat. In jurul lor se
adunara toti puradeii.

Maini negricioase se intindeau spre artisti.

Langd femeie se postase o tigancd incercand sa o imbie cu ghiocul.
Unul din bérbati, care tacuse tot timpul, cerceta din priviri salbele de
la gatul celor cateva fete. Vru sd intre dupd Niculin in cort, dar fu oprit
de Varvara - nevasta bulibasului.

— Acolo nu intram decat noi. Sa nu se ia vreun miscodeu, boierule!
Mai bine hai sa-{i ghicesc! Hai pune bani i fa cruce cu mana pa ghioc.

Omul se supuse. Niculin se intoarse cu doua costume noi. Femeia
artista lua unul si incepu sa-1 cerceteze.

Incretiturile fustei cu jartea la mijloc si flori multe imprimate pe
poale o fascinau. Bluza din panza alba cu flori cusute in negru si rosu
avea pieptii largi si femeia se rusina.

Niculin se apropie de ea, apucid bluza si i-o agezd pe piept.

- Vé vine, cucoand! Ma pricep la marime.
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Mana tiganului intarzie putin pe pieptul artistei. Filomela Mandache
avu timp sa descopere ca mana lui Niculin este alba si are unghii curate.

Ochii lui i intalnird pe ai ei, si pref de cateva secunde in mintea
femeii se infiltrd o pofta de aventura.

Intre timp Varvara ii ghicea omului ticut.

— Al sa traiesti 81 dd ani! Nu esti rau la suflet, da te manii repede!
Ai avut pa cineva bolnav in familie, da’ s-a facut bine! O sa ai un dar
de bani, da’ dupa ce treci da o punte grea. Uite, acolo scrie ca faci un
drum lung, da’ banos!

Tu nu dusmanesti, da’ altu’ te dusmaneste pa tine! Esti insurat?

- Dal

— Ai sd ai un copil si o copild - da’ sa ai grija cd o sa dai d’un necaz!
11 treci, da’ te costd ceva banisori, ca uite ce zice aici la ghioc ci tare
inchis esti in sufletu’ si inima ta...

Tiganca fu opritd cu un gest brutal. Fu impinsa si ghiocul cdzu.

Barbatul se ridica si plecd la masina.

Celalalt barbat ii spuse lui Niculin:

— Uite banii si un bilet pentru spectacol. Este sambadta care vine.
Poate vii si dumneata sd vezi. Si sd stii cd eu si dumneaei suntem
artisti. Celalalt este altceva. Eu sunt Alexandru Dimas. Dumneaei este
Filomela Mandache.

— Boierule! Poate ne ajutati cu niste materiale sa facem cazane.
Arama ne trebuie. Platim, strigara tiganii, in cor...

Niculin facu semn tuturor sd plece. Barbatul de la magina striga
poruncitor:

— Tovardsa Mandache! Ati venit la distractie?

Femeia mai avu timp sa-i arate lui Niculin un ban de argint si sa-1
intrebe:

— Ce puteti sa-mi faceti?

— Ce doriti, conita?... va fac din acest ban...

Résera améndoi de jocul cuvintelor si tiganul bulibas se ridica
pentru prima oara in picioare, de cand isi facea meseria i isi aranja
tinuta cat se putea de discret.

- Doresc sa stiu daca-mi poti face o pereche de cercei §i un inel?

— Se face. Se face, spune fira sd mai priveasca banul. Unde sa vi-i
aduc? Cred ca ma cunoasteti!
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— Da. Va cunosc. Ti dadu o adresa si pleca.

Bulibasa Niculin s-a dus la frizer, s-a barbierit, s-a tuns, lasandu-
se pudrat, s-a dat cu ,,odicolon”, apoi a plecat la adresa. Conita era
o artista pe care o vazuse candva pe un afis mare. Avea cu el inelul
si cerceii care pe drum se preschimbasera in aur. A gasit-o! I-a dat.
I-a dat si ea... §i apoi noua luni de zile au plecat ; el sd-si ingrijeasca
sandtatea, iar ea sa-si apere onoarea de vaduva, membra in comitetul
de partid pe institutie.

147



Capitolul VI

Luludi bari parni, Drago mandi koi gaji.
(Floare mare albd, Dragd mi-e acea romdancd)

Despre misiunea sa Filomela afld la o luna dupa ce se-ntalnise cu
Niculin.

Intr-o zi fu chemata la B.O.B. Fu poftita si ia loc. Alituri de secretar,
un ofiter.

Ofiterul din incdpere incepu sa vorbeasca rar, apdsat si putin sasait.

- Tovarasa Mandache, cunoastem relatiile dumitale cu numitul
Niculin Stefan - bulibag al tiganilor din apropierea orasului. Dumneata
esti un om de baza al acestei organizatii. Am primit despre dumneata
numai referinfe bune. Cred ca ne veti ajuta in munca. Concret: dorim
sa-l atragem pe acest om prin dumneata.. Noi am incercat de mai
multe ori, dar se pare cd nu este prost. Poate pentru faptul ca stie ceva
carte si din cate stim mama sa a fost romanca.

Ii vei propune si plecati din localitate pentru a putea face noi niste
descinderi. Este o sarcind de partid si agsa cum va este cunoscut suntem
cu totii ostasi credinciosi ai partidului.

Despre hotdréarea sfatului tiganilor, Niculin afla cam in aceeasi
perioada.

Intr-una din zile venira la el trei din cei cinci tigani ai Sfatului si
unul din ei incepu cu glas mieros:

— Bulibagule! Sa traiesti! Sa nu te superi de ce vrem sa spunem, da
ne gandim si noi la binele tiganasilor. Avem si noi nevoie de aprobari
de materiale, mai o vorba buna, mai ceva acolo si ne-am gandit ca
poate acum...

— Ziceti mad ce vreti si n-o mai luati pe ocolite.
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- Pai, acum daca o cunoasteti pa roménca aia, am zis cd e mare la
artisti cu partidu. Aaa..

— Taci, ma, sd nu va omor! Am priceput eu ce vreti voi. Vezi poate
afla ceva Varvara!

*

Se gaseau in tren stapaniti de aceste ganduri. Hotaraserd sa mearga
in statiune, constienti fiind de obligatiile lor.

Filomela nu avu téria sa spund cd nu poate face asa ceva. Niculin,
de asemenea.

Si unul si celalalt simtira ca respectul, pentru partid, in primul caz,
si respectul pentru satra, in cel de-al doilea caz, scizuse din intensitatea
sentimentelor.

Nu mai simteau in mod adevarat decat curiozitate. Era o curiozitate
de a cunoaste trup de barbat si trup de femeie in care sufld putina
dragoste.

Plecara la o statiune aproape de Brasov.

Calatorira in acelasi compartiment ca doi straini. Vorbira cu
tovarasii de caldtorie, dar intre ei nu schimbara nici mécar o privire.
Teama actiona perfect. Si unul si celalalt se temea sd nu-si piarda
functia.

Niculin privea la femeia ce sedea pe locul din fata sa si timp de vreo
doudzeci de kilometri gandi:,,De ce sd-mi fie teama?

Chiar daca m-ar vedea cineva, m-ar vedea c-o femeie mare, nu cu
oricine! Ca n-as mai fi bulibas? Si ce daca! Copiii e mari, la locurile lor.
Ca m-ar omori fratii Varvarei? Si ce daca? Au murit ei oameni mari,
da’ eu?”.

Femeia din fata facea acelasi lucru.

,»De ce mi-e teama? Sau mi-e rugine? Nu are de ce sd-mi fie rusine
ca nici nu este {igan. Doar cd n-are ciorapi in pantofi. Poate mi-e
teamad cd sunt vazuta si voi fi citatd in vreun material ca intretin relatii
cu persoane intamplatoare? $i apoi, nu mi-au dat o misiune? Ca incep
sa simt si altceva! Nu stiu. Stiu c@’s femeie”.

,Pentru ce a mers rumanca asta cu mine? Ea care e artista, tocmai
la mine s-a uitat?”.

Cei doi se priveau incercand sa-si gaseasca defectele unul altuia
astfel ca s se intoarca la locurile lor. El la satra, ea la partid. Tot una!
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Niculin vdzu ca este privit la picioare. Avea pantofii noi, cu scart.
,»Ah! Se uitd rumanii cd n-am sosete. Pai nu poci sé sufdr. Ce e rau in
asta? Unii nu poate sd sufere izmene pa ei. Atii au alte arfuri! (obiceie).

Iesi pe hol. Trenul alerga ca un céine cu tinicheaua de coada.
Tiganul intrebd controlorul ce statie urmeaza. I se spusese o statie si
mai afla cd vor astepta aproape jumatate de ora.

In compartiment, Filomela sim{ea apa-n gurd. Ar fi mancat ceva
acru. lesi pe hol. 1l descoperi pe Niculin la geam. Fuma.

— Tovule, nu te supara, dacd cobori, as dori si eu ceva acru! Femeia
intra in compartiment. Se aseza pe locul lui. Cele doua femei din
compartiment zambira cu inteles. Pe coridor,

Niculin vorbea singur.

- Doamne! Ce dilie! Se buleste cu mine, mai e si gravida, vrea sa
mearga cu mine si imi zice ,,tovule” Mama, cu cine mi-am bédgat in
car?!

Trenul opri. De pe peron Niculin cumpara niste cirnati cu castraveti.
Femeia de la bar ii ficu un pachet din hartie. Isi aduse aminte de sosete.

— Nu va supdrati, cucoand, da unde iau si eu niste sosete?

— Vezi, dumneata, dupa gara. E un magazin.

Tiganul fugi. Ajunse. Cumpara ciorapi. Pleca! Se auzi strigat. - Hei,
omule, pachetul!

Lua pachetul. Cand ajunse aproape de vagon, simf{i cum i se
prelinge pe maini un lichid. Hirtia se inmuiase si printre rupturi se
vedeau capetele castravetilor si cérnatilor. Risca sd-i piarda. Se uita
spre geamul unde stia cd este compartimentul lor, se asigura cd nu este
nimeni si inveli pachetul in sosete.

In compartiment era doar Filomela.

— V-am luat niste carnati cu castravete acru.

- Multumesc, tovule!

— Auzi, Filo! Iti bati joc de mine? Dupa ce am udat sosetele, mi iei
si-n bataie de joc?

Femeia privi pachetul. O pereche de sosete rosii erau invelitoarea.

Incepu sa radd. Trenul se puse in migcare.

,,Poate a facut asa cd i-am dat cercei si inel de aur. Ia sa vedem daca
e scarbd sd manance!?”
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,»Dacd a bagat pachetul in sosete, numai sd-mi aduca mie acritura,
inseamna ca al meu este! Fac ce vreau cu el!”.

,»A mancat! Gata, rumanco! Acum o sa faci ce zic eu”. Cei doi se
suspectau reciproc. Misiunea care o primise Filomela si hotararea
celor din Sfatul tiganilor ai lui Niculin erau dominantele gandirii
celor doi.

In compartiment rasuna rasul Filomelei, miroseau sosetele lui
Niculin si totul era acoperit de dragoste.

- Filo! Cum facem?

- Vom sta in camere separate.

- Sinoaptea?

- Vedem noi. Oricum am ramas grea. Eu md gandesc ce fac cu
copilul Imi pierd cariera.

~ M-am gandit eu! Il duc la sor'mea, la Viigoara. O sa zica cd-i al ei.
Si-aga n-are copii.

- Niculine! M4 iubesti?

- Filo! Nu stiu eu cum vine asta, dar cand te vad parca am aga ceva
ars in burta.

Statiunea era ticsitd de lume. Sindicatele isi iubeau oamenii. Intr-una
din zile in telefon se auzi:

- Alo! Mandache?

- Da! Filomela Mandache.

— Ce s-a rezolvat cu problema?

- Nimic deosebit. Std cat vreau!

- Nu mai este nevoie.

- Stii, dar ...

- Da, esti gravida. O sa-ti prelungim detasarea. Ai facut treabd
buna. La revedere.

Telefonul se inchise. Tot atunci se inchise in sufetul Filomelei orice
incredere in importanta muncii ei. Securistul §i partidul dardmase
totul, dar clddise un sentiment placut fata de Niculin. Nu stia ce este!

Cu lacrimi in ochi, se duse la usa camerei lui Niculin. Acesta se
ungea cu o alifie la picior.

Véazand-o, ramade uimit. Niciodata nu venise ziua in camera lui.

- Ce s-a intamplat, Filo? de ce plangi?

- Spune, Niculine, stiai de ce ti-am propus sa mergem in statiune?
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— Nu stiu, Filo! i nici nu vreau sa stiu acum. Tot ce-mi pare rau
este cd stiu pentru ce am venit eu. Adica, asta m-a interesat la inceput.
Acum nu vreau decit sd ne sim{im bine si sa nasti cat mai usor.

— Si ce stii tu, Niculine?

- Pai, nu stiu cum sa-ti spun, da’ acum cand mi-esti ca o nevasta,
m-ar pedepsi Dumnezeu dacd m-as feri de tine. Adicd vreau sa-ti
spun cd tiganii au vazut cd-ti place de mine si a zis ca poate dacd merg
cu tine, ne punem bine $i mai ne semneazd $i noud cate ceva pentru
materiale. Acum ti-am spus, Filo! Poti sd-mi faci ce vrei, da’ io nu
poci fara tine. Mi-e egal dacd ne ajuti sau nu ne ajuti. pentru mine esti
luceafarul vietii mele.

In camera plutea linistea si un aer de jend amestecat cu multd
dragoste.

— Niculine! Eu am avut alt scop. Un scop murdar. Al tdu n-a fost
aga. Chiar daca ai vrut sa te folosesti de mine, ai facut-o pentru binele
tiganilor tdi si poate si pentru familia ta.

Eu am venit cu tine, ca sa lipsesti de la SATRA, astfel incat Militia
sa vind sa faca controale. Stie ca daca esti tu, e mai greu.

Barbatul o intrerupse cu o palma peste fata.

Femeia cizu. In cidere atinse cu burta speteaza unui scaun.
Firisoare de sange se adunara in colful gurii. Tiganul iesi ingrozit pe
hol strigand:

— Sariti, lume buna, moare, moare!

O infirmier3 veni la el. Isi astupd gura cu palma.

Din camere aparura cele cateva femei batrdne ce nu ieseau ziua
afard. Niculin ii arata infirmierei usa. Vizu cum in camera intrda doua
halate albe si apoi totul se ficu bezna.

— Vedeti si la barbatul care a anuntat! Faceti-i o injectie. Sd vina o
masina aici.

Un bérbat, doctor, dadea ordine.

Cineva se apropie de tigan. li infipse un ac in mani si incepu s
apese pe tija seringii.

Omul lesinat facu ochii mari.

- Da ce ai cu mine, cocoand? Nu eu mor! Ati vazut de femeia aia?
Ea moare.

Se ridica si merse spre camera.
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- Nu e voie domnu’. A ndscut. Mare noroc. Nici sapte luni cred ca
nu are. A avut noroc cu dumneata.

- Traieste amandoua?

- Da’ de unde stii cd e fata?

- Da’ ce, mata nu stii ce pui?

Niculin goli buzunarele in buzunarele halatelor. Bucuria il coplesise
si eliberd degetele de aurul din ele. Pastrd un ghiul mic, pe care, de pe
acum, il promisese...

Filomela se trezi dupa trei zile.

Copilul rezista. Niculin veni la ea. Femeia il primi linistita.

- Filo! Am stiut ca e fata: o s-o cheme Coronica, ca pe bunica mea!

- Va fi cum zici, Niculine. O va chema cum vrei si vei face ce vrei
cu ea.

- Filo! Daca vrei ne luam. Plecam in lume.

- Nu, Niculine. Ziceai cd o duci la sora ta?

- O duc. Fac cum vrei. Da’ de ce esti asa cainoasa? Ti-e rusine ca
afld lumea cd ai facut copil cu un figan? Nu-i nimic, fa. O s-o iau, da
sa nu ai curajul sd intrebi de ea sau sd vii la ea, ca de mana mea mori.
Vi belesc pe toti!

Sunt tigan, ai? O sa vezi ce fac eu din ea.

- Lasa-ma, Niculine, sa-{i spun si eu ceva, cd doar nu esti moara!

— Ce sd spui, fa? Cd mi-ai distrus tigdnasii? Cd m-ai dat in gat?

— Taci, te rog! si-aga mi-e rusine de mine.

- Ai dracu sunteti astia cu carte multa! Ti-e rusine? Da’ cAnd ai stat
cracita nu ti-a fost rusine...

— Iesi afara! Nici nu zici ca mama-ta e romancal!

Tiganul iesi de cum véazuse femeia ridicandu-se in capul oaselor.
Usa inchisa oprise in camera ultimele cuvinte: ,, mama ta e roménca .

Zilele urmatoare se intalnird ca niste prieteni.

Dragostea care vine pe neasteptate este mai tare decat dragostea ce
vine dintr-o prietenie lunga.

Niculin si Filomela apartineau unor lumi diferite.

Si el si ea faceau lucruri care le luasera toata puterea de a se bucura,
de a trdi §i pentru ei.

Exista in mintea lor acest lucru, cd puteau avea si viata lor, dar in
lantul Eului, lipsea o veriga din ,,a i’ ,,a avea”; ,,a face”.
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Capitolul VII

Mundar, Devla le juvlea, Le juvlea la mindronea
(Omoard, Doamne pe femeia, Pe femeia cea méndra)

Eaii daramase temeliile de tigan nomad, ficandu-1sa fie statornic in
preajma acelui oras si prin asta ficdnd din gatra un cartier al orasului.
Incet-incet, tiganii s atrei intrasera la cooperativele mestesugaresti din
oras si doar portul si vorba aminteau ca sunt nomazi. Prin orag umblau
cu carutele cu roti de lemn ce aveau sina subtire, carute de Harsova cu
catdri care sfidau masinile ce secau buzunarele si luau auzul oamenilor.

S-au despartit prieteni.

Copilul 1-a luat cu el si I-a dus la ,,sor'mea Floricica, la Viisoara®,
unde a stat pand a venit vremea scolii.

Apoi, l-a adus la el ,,... langd sapte guri poate sa creascd si-a opta,
mai ales cd e de la Floricica” — cum zicea nevasta bulibasului la cate
o claca tiganeasca — prilej de impartire a titlurilor de noblete. Dupa
astfel de cldci se alegeau femeile ce urmau sd vina in casa bulibasului si
tot la clacd se faceau preturile pentru fetele de maritat. Erau legi ce nu
fusesera arse de focul mintii, al civilizatiei...

Printre astfel de legi fusese si cea célcata de Niculin cand ,,ma
iubeam cu rumanca, cu artista”.

- Ai, md Niculine, cum ti-a stat {ie in caracter, om da aproape 50
de ani sa te culci cu halitoarea aia? il certa piranda, femeie rabdatoare.

— Fa, Varvaro, lasa-ma dacu), fa! Sa uita aia la mine?

— Ma, spurca-s-ar tigancili-n barba ta. Tu crezi ca Varvara e proasta?
Stiu tot, ma! Stiu si povestea cu Coronica. Noroc ca e sufletul meu
prost, ca, sa-mi moara copiii, dd nu-{i dadeam otrava si {ie si ei!

— Varvaro! Tu esti nebuna, tatd? Rumanca era mare stabd in partid.
Te pui cu astia?
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— Usca-s-ar carnea pe tine si m-as slobozi in bafta ta, da’ tu crezi ca
aia s-a cracit i te-a pus obligat pd ea? Ce, md, d-"astea le-nvata acolo?
Am auzit da la unii cd dstia n-are voie sa divor{eze. Le scade fonctia!

— Pai vezi, fa, Varvaro! $i io ce era sd fac?

- M4, Niculine! M-ai luat ca p-o floare. Nu {i-am gresit cu nimic.
Cel mai bine este s-o dai pa fata asta la scoli. Vezi si tu ca are alte
apucaturi. N-am nimic cu ea, e suflet de copil. Da’ du-o!

*

Niculin dusese fata la o scoala cu internat.

Saptamanal se imbréca precum orasenii ca sa nu rada copiii de fatd
vazand ci tatal colegei lor este sitrar. Ii spusese Coronicii si nu mai
vorbeasca tiganeste.

Pleca si se-ntorcea trist. Legea satrei fusese arsd de focul dragostei,
care fusese mai puternic decat focul mintii.

Dupa moartea Varvarei, mama celor sapte copii, Niculin plecase la
fata, care terminase facultatea.

Avea motive, deoarece fata, pe langa inteligenta, ,,...face sd se auza
numa’ trosnituri de gat in urma ei! Asa se uitd toti la ea”.

Era ,,sucara” si, zicand astfel, bulibasa intrecea in a o descrie chiar
si pe cel mai iscusit pictor portretist.

Coronica avea o frumusete salbaticd; — ochi migdalati, luminati de
razele soarelui de mahala, unde se bronza in vacante, buzele aveau un
contur trasat de vantul ce batea iarna in cort, unde fata trdise pana cand
a plecat la scoala, nasul avea nari ce se mulau dupa mirosul obiectelor
din jur, i nu facea parte din clientela cosmeticienelor.

,»Gleznele de arzoaici®, barfeau flacaii satrei, care o pierduserd in
favoarea invataturii - intregeau fizicul fetei acolo in acea lume a satrei
unde femeia este sortitd taiatului de ceapa si facutului de copii.

Mersul si gesturile in exprimare erau de alta provenienta. ,, Toatd,
ma-sa, cand merge si vorbeste! O mai fi si invatatura asta, da ce-i al
ma-sii este”, asa gandea seful cel mare, cheménd-o in fata ochilor pe
,»halitoare, aia care te zdpdcise”, cum zicea raposata Varvara.

Coronica era pacatul vietii lui §i se apdra impotriva tuturor incepand
cu el insusi. Voia sa moara linistit, ,,sa fie scutit de explicatii” si de
alte ,,ursarii” - cum numea el certurile, juramintele, lucrurile urate ale
argintarilor-aurarilor.
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* *

Ningea ca la filmarile cu celuloza. Bulibaga Niculin de la cort i cu
dom’ Niculin de la bloc, stau la masa asteptand fata.

In ultima perioadd, mai ales de cand venise iarna, simfea in fiecare
zi cum moare ceva in el. Ninsoarea il enerva si-1 determina s incalce
sfatul doctorului in legdtura cu bautura.

De mic ura ninsoarea si i-ar fi batut pe cei care se bucurau cand
din vazduh coborau... sanii, derdeluguri. Mai tirziu a inteles de ce ura
ninsoarea!

El nu avea nici sanie i nici méacar incalfaminte.

Cand a avut posibilitatea de a avea sanie, patine si ,,incaltaminte
sa nu tragd’, nu mai ningea din vdzduh cu sdnii, patine confectionate,
derdelusuri.

Veniserd anii cand nu mai vedea asemenea daruri de la natura.
Se bucura insa cu varf si indesat cand isi vedea copiii iarna. Ai lui
aveau sanii, patine si incaltaminte. La {igani asta era o nebunie. Dar,
pe atunci, lui Niculin i se iertau toate.

Apdru fata. Pe fatd i se citea ingrijorarea. Nu stia cum sa inceapa.
Ar fi dorit din suflet ca tatal ei sa se bucure de vestea pe care o aducea.

Cand fata voia sa spund ceva deosebit, chiar dacd erau doar ei,
vorbeau pe tiganeste.

- Dade, phendas manus baro ke jau me ando Rusia - trebul
specializate. (Tatd, a spus sefu’ala mare ca ma duc in U.R.S.S.-trebuie
specializare).

— Janau hapchio cul. Inteleg, mancati-ag curu! Si ai grijd, tatd! Eu
nu o sa pot merge.

Coronica isi dadu seama ca grija unchiului ei fata de ea trecea
peste orice bariere. Nici nu concepuse ca poate avea piedici in a merge
cu ea, de aceea ii spusese: ,,Eu nu o sa pot merge”. Era reactia in fata
batranetii, a bolii si nicidecum a pasaportului sau a altor probleme.

Coronica nu stia ca Niculin este tatal ei, stia doar ca mama ei fusese
sora bulibasului i murise intr-un accident.

Bulibasa se bucurd ca soarta venise in ajutorul lui.
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»Acum, daca pleaca, n-o s-o mai intalneasca. Cum le potriveste
Dumnezeu pe toate! Acum, Niculine, inchizi apartamentul si te duci
la copii, la satrd”

Obosise. De peste 20 de ani o ferea pe Coronica de artista. Stia cd
o cautase precum o lupoaica puii, dar statutul ei ii oprise insistentele
materne ( sa fii in comitetu’” de partid intr-o institutie nu era gluma).

Trecuse aproape un an de cand nu mai simtise luciul metalului, de
cand nu mai tuguiase buzele ca sa sufle cu foc peste argint si peste aur.

Fata a ramas uimita cand a vazut reactia batranului. Ar fi vrut sa-i
spund ca merge cu un coleg de-al ei, dar se abtinu.

,» Daca se preface asa, doar ca sd nu ma supere?“

In ibricul de aram3a mesterit de insusi bulibasa Niculin fierbea alti
cafea pentru ,,dade”. Asa-l striga, asa-1 chema Coronica oriunde ar fi
fost:,,Dade”.

Cobora cu liftul, desi de multe ori gresea — dar nu voia sa isi facd
fata de ras.

- Ce-ar fi sd ma vada coborind de la sapte? Cateodata auzea ,,lar au
nimerit impielitatii de copii la lift. Se joaca... ”

Radea. El era impielitatul. Apdsa din greseald alt buton.

Se straduia sa vorbeasca putin si cat se poate cu ,,de’, ,,pe” si nu ,,da”
si,,pd” Reusea, dar nu in discutii prelungite...

Pijamalele, spalatul pe din{i i tot ce {inea de viata modernd, il
chinuisera mai mult decét invatatul meseriei.

La orice manifesta docilitate, dar la ,,facutul pietei” raimasese tot in
mahala.

Se certa la piatd. Se zgarcea si la zece bani.

- Tu, trazni-l-ar!, ce-are pd el si ai vazut cum se locomeste la un ban?

Chiar si cdnd cumpdra de la aprozar tot reusea sa ia fruntea si
nici nu prea sedea la rdnd. Batranetea si costumul la doua rdnduri de
nasturi, cu pantofi de lac, il ficeau pe dom’ Niculin unul dintre cei de
la raion.

— E ceva, tu, pa la raion. Il vezi mereu cu o tinerica ce iese dintr-un
bloc cu etaje multe.

In ultima vreme oprea tiganii care-1 salutau in dialect si ii ducea in
prima carciuma care era in cale, unde, dupa ce le lua la fiecare céate o
dubla da italo (200 gr tuicd), le spunea:
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- M4, aveti nevoie da ceva? Nici aici nu am scapat de ursariile
voastre? Mi-ajunge si mie 40 de ani dd cand am grija sa va scap da
toate! Ce mai vreti? Va tineti de ,,urma de ironie”.

Tiganii plecau suparati si se jurau in gand ca niciodata nu-1 vor mai
saluta.

- B4, Jeneia, ai vazut cé e diliu. Noi umblam dupd materiale si el
zice dd "urme de ironie”.

— Io fi 5i lui, ma! Péi catd bataie a mancat el in puscdrie. Doi ani sa
stai tu in cercetari... Lasd-l in pace!

Asta si voia ,,dom’Niculin”, cum ii ziceau vecinii de apartament, sa
fie lasat in pace. Tocmai el, care daca nu auzea de 10-20 de ori pe zi
,Bahte delo del - manus baro” - nu putea si doarmd. Dar asta pe
vremea cand era bulibasul Niculin.

Se gandea la fata. ,,Mersul si gesturile! De n-ar recunoaste-o
rumanca, ma-sa’.

Fata avea un program bine stabilit; de aici §i viata ei sentimentala se
rezuma la saluturi politicoase intre colegi si atat. Era prea absorbita de
munca ei ca sd vada altceva, chiar dacd stia ca este privitd, constienta
fiind de frumusetea ei.

N-avea timp! Oare el cum avusese timp sa lase pentru o zi meseria
si mai tarziu pentru luni in sir?

*

De la o vreme, Coronica venea tarziu i nu mai avea chef de vorba
cu Niculin.

I se propusese sa mearga la specializare, undeva intr-o fara straina.

In ultima perioadd, in glastra de deasupra biroului gisea cite o
garoafd ce era schimbata periodic. Interpretd gestul ca o dovada a
politetii celor cinci colegi de birou, barbati tineri.

Munca si felul ei rezervat ficuseri sd nu observe ca doar patru
dintre cei cinci colegi aveau santineld pe deget. Discutiile se rezumau
la solutii si la comunicari lapidare legate de rezultatele obtinute
in munca de cercetare. Cand vorbea cu George, ceva parca era in
nereguld. Cuvintele se incurcau in gura.

Intr-una din zile, cand se indrepta spre casd, se auzi strigatd: —
Coronico!
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Se opri. Doar un singur bérbat o striga astfel. Era George, coleg
de-al ei, cu care urma sa plece la specializare.

- Bund, Geo! Cu ce treburi in cartierul nostru?

- Asaa... Adicd te-am vazutsi ... eu ...

- Geo! (se mustra ea) Esti prea inteligent pentru a incerca roman-
tisme ieftine cu tine. Stiu ce simti pentru mine. Garoafa din pahar
este dovada afectiunii tale. Poate munca noastra nu ne permite sa ne
gandim numai la noi. Ma gandesc deseori cd nu vom mai sti mai nimic
despre muzica, tinuta.

- Ai dreptate, Coronica! $i totusi cred ca munca asta are grija sa
facd ea ce nu putem noi. Cred ca suntem frumosi si moderni fiindca
facem ceva frumos si folositor. Dar nu despre asta voiam sa-ti spun!
Voiam sa-{i spun cd mi-esti dragd. Este randul meu sa-{i spun ca esti
prea inteligentd pentru a face romantisme ieftine cu tine. De aceea
vreau sa-ti spun cd nu este nevoie de ani de zile pentru a cunoaste pe
cineva!

Intr-o prietenie, care urmeazi si aiba ca act final casatoria, se vede
usor daca vreunul dintre cei doi incearca sa ascunda ceva celuilalt. $i
chiar daca face eforturi disperate de a ascunde adeviaratele simtiri, mai
tarziu sau mai devreme se tradeaza. Asa se explicd remarcile de genul
,»Au vorbit cinci ani si nu s-au casétorit!”.

- Te inteleg, Geo! As vrea sa spun si eu ca destinul are grija sa scoatd
adevaratele calitai din om. Este aga cum dintr-un lan de grau alegi
macii. Ei plac fiindcd au culoare, ametindu-te cu ea ( fara a mai gandi
ca te pot ameti si altfel ... droguri), graul place fiindca inseamna paine,
te saturd. Asa este si intr-o prietenie de lunga durata unde sfarsitul
este altul decat cel asteptat de cei din jur. Este rezultatul cochetarii
cu frumosul i utilul. Nici o fatd nu raméne insensibila la gesturile de
politete, chiar exagerate, ale unui tanar. Nu te plictiseste dacd-ti spune
de zeci de ori pe zi ca esti frumoasa, ca esti unicd, desi simfi cd este
ceva in neregula ...

- Concluzia ar fi ca toate prieteniile lungi care nu se sfarsesc cu
casdtorie sunt precum lanul de grau si macii.

- Exact. Bineinteles cand nu intervin parintii sau alte chestiuni
obiective.
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- Sainteleg cd este indicatd o prietenie unde sa predomine frumosul
si mai putin utilul?

- A, nu, Geo! Nu m-ai infeles! Am vrut sd spun ca in momentul
cand incercam sa fim altceva decat suntem in realitate — chiar daca
facem asta pentru o cauzd buna - nu reusim. Graul acela, chiar daca
macii nu ar mai avea floare, nu va fi un grau bun, curat. El va trebui
selectionat. In cazul prieteniilor, selectia o face destinul.

— Bine, bine, dar cunosc cazuri cand din prea mare iubire ascunzi
celui de langa tine faptul ca ... ai un copil! Da. Chiar asa. Cum ti se
pare?

- Alci intervine categoria de minciuna utila. $i pentru a fi bine
inteleasd am sd-ti spun o chestie la care m-am gandit si ma gandesc
intr-una. In liceu am avut o colegd. Spun am avut, ci nu mai este in
viata. Era in anul patru. La sport profesorul ne obliga sa venim in sort
cand eram la sala. Aura, asa se numea, avea niste picioare frumoase,
care i-au sucit mintile ,,profesorului”. A inceput sa-i gaseascd tot felul
de motive, incit la un moment dat era in situatia de a nu mai veni
la sport. Aura avea bursa. Périntii ei erau simpli tdrani. Daca pierdea
bursa, ar fi insemnat sd nu mai continue liceul.

Absentele se adunaserd. Intr-una din zile am aflat ci vrea s-o
discute in Consiliul profesoral ori la B.O. U.T.C. I-am spus. Mi-a spus
si ea motivul pentru care nu mai vine la ora.

- Ma strange de picioare, cand sdrim la trambulina i, ori de cate
ori ma sprijina la vreun aparat in sala de sport, ma ciupeste.

Vizuserimm si noi. Stiam. Intr-un timp am vazut-o pe Aura la ore.
Era trista. Cand sarea la trambulina ,,proful” o prindea usor in brate ...

Dupa liceu s-a casitorit. M-am intalnit cu ea. Intr-o cofetirie in
fata unui pepsi mi-a marturisit:

— Cora, nu pot sd mai rezist. Am trei luni de cdnd m-am casatorit,
iar barbatul meu stie ca nu am fost virgina datorita unui accident.

Am aflat mai tarziu ca s-a sinucis.

— Scump a platit pentru minciuna asta utila, zise George. Pentru o
clipa gandul fetei fugi la satra ,,Oare el stie ce sunt?”. Faptul ca nu era
din oras, ci venise prin repartitie, facuse ca tandrul sa nu stie originea
fetei!
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La institut nu discuta cu colegii despre fatd fiindcd péstra secretul
iubirii sale fata de Coronica - chiar in relatiile cu ai lui.

Discuta cu Coronica, si uneori o vedea privind undeva anume. Fata
era recunoscuta ca un mare specialist , dar in relatiile cu colegii nu se
simf{ea acea superioritate a sefului de laborator in fata subordonatilor.
Fusese numitd sef de laborator datorita rezultatelor de exceptie.

- S& stii, Geo, ca iubirea nu are pref, asa cum nu putem plati
parintilor. Iubirea ne-a facut schita fiecdruia, iar parintii i-au dat
forma si viatd. Dar munca asta nu ne da voie sa mai ducem gandurile
in parc ...

- Eu cred ca dacd o sd ni se pund piedica pe strada o sd tacem din
gurd crezand ca aga trebuie sd fie. Asta a faicut munca din noi.

Intunericul ce venise alunga jena celor doi tineri ingineri chimisti
si le uni buzele intr-un sarut lung ca o petrecere de pasti.

Deodatd, fata se smulse din bratele lui si o lua la fuga. Tandrul se lud
dupd ea. Coronica il opri, strigandu-i:

— Pe maine, Geo!

Tanarul o lasa sd creadd ca a plecat. Ajutandu-se de stalpi, copaci,
colturi de cladiri o urmari. Deodata simti in ochi usturime. Un bec
raticit ceatdrnalascaraunuiblociiarata un tigan cu paldrie si pantaloni
largi. Se linisti putin. Tiganul era batran si-i parea cunoscut. Se apropie
mai mult, ridicand gulerul hainii. Auzi vorbindu-se tiganeste. Se mai
uitd o datd fdra a fi observat. Era intr-adevér Coronica iar tiganul acela
nu putea fi decit neam cu ea, daca nu chiar tatal ei.

Noaptea fu pentru George prilej de interogatoriu.

Se intreba si incerca sd-si raspunda ca un sahist ce-si incearca
fortele jucand cu el insusi.

- De ce iubeste omul?

— Casd-si justifice existenta pe Pimant atunci cand va fi sub pamant.

- Ce este moartea?

- Moartea este idealul. Nu-{i pricinuieste durere precum iubirea, si
nu te intreaba dacd ai cravata atunci cind vii la ea, agsa cum te-ntreaba
un mojic de portar de la un restaurant de lux. Moartea este intr-un
cuvant ,,cea mai cea mai’.

Il lud somnul tarziu. De fapt si de drept, voia s se intrebe despre
Coronica, dar nu reusea. Dormi multumit fiindca era adeptul acelei
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terori care spune ca in momentul cidnd poti sa raspunzi de ce iubesti
pe cineva inseamna ca de fapt nu o iubesti. O mare si pura iubire este
atunci cand intotdeauna raman niste lucruri legate de persoana iubita,
la care nu poti raspunde.

Dimineata descoperi cd mama sa aranja niste lucruri in geamantan
si plangea.

- Ce s-a intdmplat, mama?

— Chiar nu stii, George?

— Nu, mama!

— Iti aranjez lucrurile. Tatil tiu mi-a spus ca vei pleca impreuni cu
o inginera, colega de-a ta, la specializare intr-o tard strdina.

— Iti multumesc, mama. Nici nu stii ce fericit sunt.

*

* *

In siptimana urmatoare pleca. Avea si stea o perioadd mai mare
de timp.

— Sa-mi scrii, tatd, pa adresa da la satra, i-a spus fetei la plecare si i-a
dat ghiulul din degetul mic.
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PARTEA aIll-a



Capitolul 1

Viata de nomad a intrat la ea in casd. Niculin era asteptat. Din nou
incepu munca de ascultator, sfituitor, meserias. ... Nae isi facea casd
noud. Na sapte mii.

Zorica s-a batut cu un gradat. militie, Vorbe cu gradatul... Noroc
cd a scapat cu amenda.

Lu’ Octavian i-a murit méa-sa. Sfatu’ popular. Bon de cosciug, de
paine, fasole, ulei, carne. Mare noroc.

A-nceput baba Zina iar cu ,locu’ da casda’. Nu mai moare. Ia
Dumnezeu pe cine nu trebuie!

Trei a facut Maria, bulibasule! Sa-i traiasca! Sa nu uiti, Nae, sa-i dai
o viticd de la mine si aiba lapte la copii! Ii di si statul? Bravo! Mare
noroc. Da’ lasa, sd nu uite pe bulibasu Niculin.

Le-a prins la porumb pe Menta si pa Aglaia? Sé le fie de cap. Nu ma
duc nicaieri. Las’ sa le ia!”

Erau problemele lui zilnice pe care si le repeta ca pe niste vorbe cu
efect de balsam.

Se gandea cu tristete ca ,,tiganii de vatra tot primii sunt, chiar daca
nu au averea nomazilor. Au case, mobila, lucreaza in uzine, fabrici. Si
ei mai gresesc. Da s-au dat cu lumea. Ce vrei? Noi n-an fost stabili”

Cateodata, incalzit de italo (fuicd), il vedea pe Nae, baiatul mare,
fericit ca s-a dat cu lumea.

,»Au toti viitorul, ca sucar o sa mai fie. Uite, fii-mea ce-a ajuns. Daca
nu era legile astea — da unde?. Acum si sarac si bogat, tot una. Frumos,
urat, orice esti, ai drept”.

Credea in Nae care perfectase un contract cu o cooperativa
mestesugdreascd din oras pentru confectionarea unor martisoare si
bijuterii din metal.

Gandurile lui, dorintele lui in legatura cu satrarii intrau pe maini
bune si spunand asa se gandea la Nae.
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,»la sd-i zic eu sd-mi spuie si mie ce le spune pe la sedintele lor, ca
el e membru”.

Asta era o altd satisfactie pe langd reusita fetei la facultate. Asa isi
mentinea dibdcia-n maini si agerimea mintii.

Satra incepuse sd semene cu un fort american.

Corturi si case mari, aratoase, in care {iganii petreceau pufin timp.
Meseria ii purta prin oragele mari.

Intr-o joie frumoasi ca artistele din filme, muri Zgaroi. Posta aceea a
zbaterii ochiului, a iesitului de pisica si de popa in cale, a nechezatului,
a batutului din picioare aduse ve-stea la aproape toti tiganii satrei care
fusesera plecati. Venira toti dupa unde plecasera prin tara.

Bulibaga merse la casa mortului. Avea cu el luméanare si flori. Vru
sa salute, dar isi aduse aminte ca la mort nu se saluta. Aseza florile pe
pieptul lui Zgaroi. Deodatd, trase aer adanc in el si isi mugca buza.

Astfel reusi sa pacéleasca rasul. Vazuse inelul facut cand cu alegerea
bulibagului. Inelul era ca mortul. $i ii veni s rada.

Niculin iesi din casd si se duse la closet. Acolo, ferit de privirile
tiganilor, Niculin réase cu lacrimi.

In casa, tigincile ziceau:

- S-a dus s se pise. Da, fd, ca sa nu-l vedem ca-i pisa ochii. Ce vrei?
Bulibag, nu trebuie sa-1 vaza muierile cand plange.

La closet Niculin radea. Isi aduse aminte de raspunsul lui Zgaroi la
ghicitoarea bulibdseascd a lui Marmacica.

- Eu, bulibasule Marmacica, crez ca béiatul acela mic a raspuns ca
el nu este da vind cu capra si cu arsul da sire, ca el n-are anii.

- Adica este minor, interveni Macui, mandru de completarea lui.

- Ba, Micui, i, ba, Zgaroi, crez ca voi sunteti minori la minte, le-a
zis Marmacica.

Bulibasul Niculin se intoarse in casa mortului.

— Aveti tot ce trebuie? Muzicd ati pus?

- Mortul a ldsat vorba ca nu vrea nici popd, nici pomana. Sa nu
planga nimeni. A spus ,,Toti care m-au respectat sd bea, sa manénce
si sa joace”

- Ce spui, fa Vico?

- Asa a zis, bulibasule. Si a mai zis ceva, da mi-e sd nu te superi.

- Zi, fa Vico!
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— A zis ca ,,Niculin sd nu vie la moartea mea!”

— Da da ce, fa Vico, a zis agsa? N-am avut io grija de voi? Numai eu
stiu cite am luat asupra mea. Si-n puscarie cate am tras eu. Doi ani,
numai anchete. Am mancat bataie, in dstia doi ani, mai mult decit am
mancat carne in 60 de ani. S-acum?

Niculin pleca acasa. Lua lumanarea si florile. Zise:

- Sé nu se supere mortul. Dumnezeu sé-1 ierte!

*

— Bulibasd, o scrisoare de la nepoatd. Semneazd aici, ca e din
straindtate.

— Sd traiesti, Popescule! Dau una mare diseara la bodega. E da la
fata. A cerut-o afard. I-am dat voie. Ea e cu studiile. E inginera. Ea stie.
E treaba ei. Eu m-am ocupat sd invete si ...

Ar fi continuat, dar tov.Popescu ducea corespondenta si ziarele. Se
grabea.

Privi dupa tov.Popescu si se gandi ca in geanta lui mare, burdusita,
duce viata. ,,Da. Viatd” Vesti frumoase, vesti triste, bani de dat -
amenzi, bani de luat pensii -, vesti despre ce este-n lume. Viata, ce
mai! Citi scrisoarea de la coadd la cap. ... Sinatate la toti vd dorim. In
octombrie venim acasa. Vreau sd facem nunta, daca vrei matale.

Se opri. Intoarse foaia de hartie pe amandous pirtile. ,,E de la ea!”.
Prinse sticla cu molan. Bau lacom. Ochii incepura sa vada ate, ate.

Tiganul bea singur si vorbea. Il chema pe Nae, fiul sau cel mare.

— Uite, mai Naica!, ce-nseamnd sa-ti intre soapta in plapuma. Am
crescut-o, am facut-o mare si ia uite. Asa o sd-mi facefi tofi. Am fost
bun sd va cresc! M-am saturat. Vreau sa stau sa ma linistesc. Nu vreau
decét pe Marcel. Gasesc un grajd undeva. Acela este singurul care ma
iubeste. Toti nu vrefi da la mine decat sa ma vedeti mort s-apoi sa
impartifi averea.

Ca si tu’ ai cam inceput sd semeni cu asta. De cand cu sedintele alea
cam uiti randuielile satrei.

- Nae, Nae. Uita-te, ma!

— Tatg, tatad! Ce ai? Ce-ai?

- Uita-te, ma! E da la Coronica. Pdi, sa-mi faca ea una ca asta? Nae
citi i dupd un timp, timp in care isi pregati discursul, incepu:
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— Sa stii ca este foarte bine cd vrea sa intre in randul lumii. Familia
e... (nu-si mai amintea ce anume). Familia e de baza societatii.
Trebuie sa fim atenti sd pastram in (iar nu-si amintea), sd pastram
mereu secretul. $i noi trebuie sa avem grija cu toate puterile noastre sa
faurim un viitor in societatea socialista. ..

- Auzi, md? Du-te dracu’! Mai aveai sd-mi spui tovarasu’ tata,
sau tovarasu’ Niculin si gata. Si cu fauritu’ mai las-o dracu. Mai bine
faureste si tu un copil, c-a inceput tiganii sa rdda da tine. Le zici tu, b4,
Néicd, dupa carte, da’ teoria ca teoria, practica te omoara. Nu zicea dla
cu tacdlia, dsta, Lenin? Da. Tu crezi cd d-aldi tine si mine face viitor de
aur? Aici trebe doxd, ma. Asa ca la Coronica.

Nae plecase de mult. Nu auzise decét ,,Auzi, ba!”. Niciodata tatal
sau nu vorbise asa cu el. Stia ca se mandrea cu el, iar cand ii aritase
carnetul de membru al P.C.R. il sarutase si-i daduse un lantisor de aur,
facut de insusi bulibasa Marmacicd pe care-1 daduse lui Niculin ca
urmas la bulibasie. Atunci zisese:

- Naica! Hao car. (Ménca-ti-as p...). Eu chiar daca am mancat
mardeald (bataie) cat patru, nu ma supar pe toti comunistii. Fiecare
cu mintea lui, ca sa stii ca si acolo la bulau unii imi dadeau tigari, apd;
omu’ e om or’ ce-ar fl, iar politica e curva. I-am apucat pa toti. Nu mi-a
trebuit. Poate nici n-a fost de capu’ meu.

*

Dimineata, fara nici o explicatie, Nae chema la el tiganii din Sfatul
tiganesc. Erau prezenti: Bacrita, Ilie Chioru, Stanescu, Rica si alti
tigani. Invitat, de la ora ungpe noaptea, sosise un tigan de la Sibiu cu
vechi state in conducerea tiganilor.

Lucrarile au fost deschise de figanul Nae Mihalcea, fiul bulibagului.
Dupa ce a prezentat darea de seama de la alegerea bulibasului
Stefan Niculin si pana in prezent, vorbitorul a spus: ,,Crez cd sunt in
asentimentul dumneavoastra sa mulfumim bulibasului Niculin pentru
activitatea depusa de la inceput si pana acum”.

— Fratilor! Md cunoasteti. Sunt baiatul cel mare al Iu’ tata Niculin,
bulibag. Ne-am adunat ca sa fim strinsi §i sa hotiram. Lumea s-a
schimbat. Ne-am civilizat si noi. Unii suntem membri si avem si noi
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respect. Uite, Ricd, adicd tov.Ricd, este propus pentru scoald. Asa nu
se mai poate. Unii dintre noi nu putem sd mai {inem pasu’ cu lumea.
Invitatul nostru de la Sibiu poate si spu-ie mai multe. Rog sa ia
cuvantul.

- Tttopvarasi, tttraim tttfraii greu. Ddaca unii nu intelege, nu-i
zgonim, da nu-i putem lasa asa.

Niculin nu mai rezista! Se ridica si zise:

— V-am ascultat si dacad bagi cutit in mine nu iese sange. Asa de
mult sufdr. Cand vaz cum ati ajuns aldi astia care ati fost primiti in
partid. V-a luat mintile! Nu mai stiti de legea satrei, Nu se mai intelege
lumea cu voi!

Ce stiti voi de politicd, ma? Astia nu vrea decat si se foloseasci de
voi. Incet, incet o sa spuneti tot. O sa spuneti si unde e aurul si cine are
pahar sau nu.

Va bucurati cd dda mana cu voi cate unu d-Zla de la raion sau de la
regiune. O sd vedeti voi pe dracu. Sd stii si matale, tov.de la Sibiu, ca
puteam sa fiu de mult in partid, sd fiu mai mare ca matale! Nu mi-a
placut; ca e bine sd-si vaza fiecare de nasul lui. Am nepoatd inginera,
ceea ce nu o sa aveti voi niciodata, dar ma consider tot tigan. $i voi ce
va credeti?

Ca aveti cate unu d-ila rosu in buzunar! Sa md scuipati daca n-o
sa va omorati intre voi. Sd foloseste astia dd voi, cd a vazut ca sunteti
morti dupa functii. Mi-a parut bine cdnd baiatul meu a intrat in partid!
Da’ am crezut cd niciodata nu o s uite de unde a plecat.

Ascultati aici la mine, Niculin: cine nu stie sd stea in banca lui, sa
vorbeascd atunci cind trebuie si ce trebuie, va pierde. O sa piarda si
instructorii dia de partid care da mana cu voi!

Am terminat! Daca vreo unu daici latrd ce am spus eu, sa aiba grija
ca spal cutitul in el.

Incileci pe cal.

Adunarea avusese loc intre doua nechezaturi de cal, si opt mascari
ale tiganilor.

Acolo, pe marginea santului, iarba a ramas arsa, iar frunzele pomilor
din jur au cazut, desi nu era decat august. Nae adusese toamna la satra.
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Clementa, Zina, Lamiita, surorile lui Nae si cei trei frati Gutu,
Milicd, Visalon se adunasera la casa lui Stefan - Niculin. Cortul nu
mai era de cand fusese Nae primit in partid.

Bitranul iesi din casi si deodatd totul incremeni. Isi imbracase
costumul de judecatd, pantaloni albi de postav cu haina la doi nasturi,
braul din piele sub care se ghicea cutitul si aurul. In picioare avea cizme
rosii din piele ldcuitd. Bastonul cu maciulie din aur sparse linistea
pentru o clipa. Parul bulibasului albise.

Caii incepurd a fi deshamati. Tiganii plecara. Vantul incepu s adie
din nou. Copacii erau, incd, verzi. Stefan Niculin fluiera scurt. Un cal
alb ca parul bulibasului se opri si, la un semn, se lasa in genunchi.
Niculin incélecd si dupa ce aruncd un pumn de bani de aur, cocosei,
ducati, napoleoni, icusari, disparu. Ai lui nu-si dadura seama cum a
plecat tatd lor.

A doua zi Vica veni sd-1 certe pe Nae.

— Da bine, ma Nae, e frumos ce-ai facut? Tu crezi ca vrea tiganii sa
fii asa saf fard nici o vorba? $i cu Niculin trebuia s faceti asa?

- Dada Vico, io stiu ce vrei matale, da nu te baga. Tata a plecat cu
un cal alb, imbrédcat cu costum de judecata. Atat stim ca parca ne-a
orbit. Lamiita si cu Gufu si-acum are vedenii, tremura.

- Ce vorbesti, ma? Nu l-am vazut io dupa ce a plecat de la voi? L-am
vazut! S-a dus la fantana lu’ Crutu, a baut apa si a plecat pa cal la oras.
Spunea lumea, ca spunea, cd sa duce in lume, ca nu moare el de foame.

- Sa-nnebunesc, dadd Vico, daca stiu ceva! lo asa l-am vazut. $i ieri
am tinut sedinta ca trebuia.

Ce vrei? Fiecare are o limita. Trebuie promovat tineretul. Tata a
terminat.

- B4, Nae! O sa uiti dracu i tigdneste. Tiganul si politica, porcu’ i
dovleacu’ Cata si saruta-i mana, si lasa astea.

Uite, mie imi pare rdu cd m-am luat dupa raposatul Zgaroi si l-am
zgornit de la inmormantare. D-abia acu” am aflat eu dd ce il dusmdnea
mortu’ pa bulibas. Cé a fost mai dastept cand a fost cu alesul bulibasului
atunci cdnd a murit Marmacica.
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Capitolul 1T

Miri ma, so te kdarau? Pe sao drom te-astarau?
(Ma mir, ce sd fac? Pe care drum s-o apuc?)

Ne intereseaza ce se petrece in jurul nostru in masura in care se
aduce sau se ia ceva din lumea noastra. Exceptie fac doar cazurile cand
trajesti din investigarea lumii, din efectuarea a tot felul de calcule mai
mult sau mai putin adevarate.

Bulibasa trdia fiecare clipd. Materialul de ardere fiind un soi de
curiozitate amestecatd cu ura. Toate clipele trecute se faceau ore, orele
se faceau chefuri prelungite cu molan si cu cafea.

,Cine e acela? Cum? De cand se cunostea cu el? O fi figan? §i io
cum fac cu intelegerea de la Timisoara? Ca parcd era vorba sa-1 ia pe
Bratu, baiatul bulibasului. Doamne! Ce ti-e si cu cartea asta? Bund e,
dar tare te zapaceste. Io crez cd pentru tigani este de ajuns sa stie sa
scrie si sd citeasca. Atat.

Uite fata asta! A-nvatat pana a uitat de rdnduielile satrei. Adica,
cum? Sd n-asculte ea da mine, da ta-su’ Da, ia stai! Oare io i-am spus
cd sunt ta-su? Fata nici nu stie! Ea stie ca e fata sor'mi, de la Viisoara,
care a murit!

Bolea in apartamentul unde urma sa se mute fata care mai sedea
cu chirie in cartier, de citeva saptaméni. Se apropia octombrie. Ducea
doar gunoiul si ficea piata. {i plicea sa vadd taranii cum se zbateau ca
pestii pe uscat si-i placea sa-si verifice mersul.

La satra invatase de la Marmacica ca: ,,Un bulibas sda mearga cu pasi
usori, sd aiba spatele drept si sa tina capu’ putin intr-o parte. Azi asa,
maine aga, ajungi sa semeni a om cu prestanta. Ca poci sd ai, Niculine,
orice, daca n-ai spinarea dreapta, degeaba. Toata viata mergi prin
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serpentine. Cand sus, cand jos. Sa stii, baiete, cd asta cu spatele drept
are si o gaselnitd doftoriceasca. Adica vreau sa spui cd vorbele ies pe
gurd, da se face acolo intre sira spindrii, aproape de gat”. Asa-i spunea
urmasului sdu ori de cate ori avea prilejul.

- Decat doudzeci de ani in genunchi, mai bine doi ani in picioare.

Asta am auzit-o cand am fost invitat la banchetul de facultate.
Doamne! Doamne, ce da dastapticiune! Si Coronica asta! Vorbea
de te seca. Cand le-am zis §i eu cd tineretul sa tie dd meserie, sa lase
umblaturile si distractiile cu dansuri d-alea scalambate, ei au ras. Unul
cu ochelari a zis:

- Noi, Bulibasd, am terminat cu asta. Cat am fost studenti am fost,
acum gata.

Eram la restaurant. [-am numadrat: 14 fete si 10 baieti. Am platit io,
tot. Coronica mea o sti ea carte, dar tot figanca este. Are boala aia sa
se stie cine e ea.

- Draga, ce bogati trebuie sa fie!

— Da, nici nu zici ca este tigan!

- Se vede mosu’ cd e umblat si are si la galava!

— la intreaba-l tu, o marita pe Coronica cu cine vrea ea sau el? Am
auzit si i-am raspuns:

- Apoi, don’soara, sd stii matale cd dla care n-asculta da parinti

plange cu lacrimi fierbin{i. Nu prea i-a placut la Coronica ce-am
zis. Noroc cu muzica. Mai plecase lumea si raimdsesem nu-mai in
partea aia da restaurant. Muzicantii, dastepti! A-nceput niste tangouri
mama-mama.

Au dansat cum dansam eu cu Varvara la balurile tiganesti, frumos,
departat, fara sd atingi femeia. Murea’ studentii da mine. La masa
ne-am dat la discutii. ,,Dom’Niculin, aveti leafd ca bulibag?

[-am spus ca bulibasa n-are leafd fixatd, si-o fixeaza el... Au ras
si ma uitam ca nici nu indrazneau sa bea. Le-am zis ca fac eu cinste
acum, iar ei cand o'lua primii bani. Asta le-a placut si parca s-a mai
veselit lumea.

Am mai stat eu putin si-am plecat. Incepuse sa se pupe la masi si
mie asta nu mi-a placut. Eu zic cd omu’ trebuie sa se pupe acasd, ca
pupatu’ este arvuna pentru buleala.
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Cand sa plec, Coronica mi-a spus ca le placuse la gagii dd mine.
Ea a mai ramas. P4 drum m-am imbétat si-a venit Marcel, armdsaru’
meu alb, care m-a plimbat toatd noaptea. Nu aveam cu cine sd vorbesc
da Coronica. Atunci am cautat-o pe Filomela, rumanca cu banu’ da
argint, artista.

M-am dus la adresa aia. Marcel m-a asteptat afara. Destept cal!
Cateodata il vad pe Marcel ca si pe un om. Si dd unde nu stiu ca nu e
om! Ca nu vorbeste? Mai bine! Ruménu’ acela daca a vorbit ce-a facut?
mai rau m-a imbdtat, cu vorba aia.

— Bulibagule, tot tigan esti! Deranjezi lumea la ora asta?

— Péi, ce vrei sa fiu, ma? Tigan si-n ziua dé Pasti! Tu, daca esti ruman,
ce, nu mori? Tu nu te pisi? Tu nu ai fost la alte muieri §i nu-njuri de
Dumnezeu?

Bulibasul plecase cu calul de frau. I se spusese o altd adresda a
tovarisei Filomela. In oras basculantele si puzderia de oameni cu
salopete il trezi din betie. Isi scoase cravata de la gat si arunci pantofii.
Paldria o mototoli si apoi o aruncd. Orasul se agezase pe un turtudan
si se uita la adunatura aceea care atingea pamantul cu sase picioare.
Armasarul alb intorcea privirile tuturor. Niculin ii facu un semn. Calul
se ldsa jos si incepu sd se tavidleasca. Niste muncitori venird aproape.

— Ce-are, mdi nene?

— Ti este rusine, mii fratilor! Si mie la fel. Intelegeti! Ne e rusine da
voi. Voi va duceti la munca. Altii vine. Si noi? Nu e frumos!

Marcel se ridica. Era murdar ca salopetele oamenilor ce mergeau la
muncd. Niculin ridica privirea din pamant. Cu capul descoperit si cu
picioarele goale, alerga cu calul in mare vitezd. Un militian cu cascheta
alba facu un semn cu paleta. La picioarele lui cdzu un pumn de sute.
Undeva, mai departe, se zdrea o adunatura ciudata, care atingea
pamantul cand cu doua picioare, cdnd cu patru.

*

O Lada alba pe roti, impinsd de o femeie, opri goana celor doud
animale: calul si omul. Imbracimintea armasarului facuti din fier de
par alb si cea a bulibasului facuta din fir de lana neagra erau murdare
de beton, de vin si de dorinte. Marcel si Niculin nu aveau cu ce sa-si
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potoleasca dorintele. Femeile lor murisera. Cautasera amandoi toata
noaptea. La adresa aceea artista nu raspunse.

Bulibaga mergea pe jos. Vorbele vecinului de apartament al
Filomelei si faptul ca nu o gasise la adresa pe care o stia il imbdtard din
nou. Mergea vorbind cu calul.

- Ba, Marcele! Tu ce crezi, md, ca daca omul n-are minte nu poate
sa trajiasca? Ba poate, ma. Uite tu! Ce dacd n-ai cap — adica minte vreau
sa spui - ce, nu traiesti? Traiesti, ma, si incd cum. Calul mergea aldturi
de Niculin-Stefan, intorcand capul din cand in cand ca un semn cé-i
raspunde.

- Adica, stai md, cd nu esti om. Ba esti, manca-ti-as botu tau! Mai
tii minte cum m-ai scapat tu atunci? Capu’ meu si cu picioarele tale au
facut milioane, ca altfel ma omorau caralii.

Bulibaga incepu sa ingane un cantec. In aer nu se auzea decit: ,, Vat,
vat, vat ... Ca mereu prala. vat, vat... prala”

Marcel incepu si bati din copite. Juca. Il invitasera niste figani
spoitori, de la care il cumpérase Niculin.

- Stai, ma! Hai sa-{i spun cum e cu picioarili si capu’ Cica l-a
prins potera pe un figan. Mai si-1 omoare. Sa-1 spanzure. Il intreba
un gradat ,,Ce dorin{a ai pentru ultima data, md, baragladina?” Vreu
sd joc o tananica. ,,Ba, esti nebun? Ce fel de dorintd este asta?” Domy’
majur, cum vrei matale, da io asta vreau”. I-au adus un taraf dé lautari
s-a-nceput tiganul sa joace. Sarea, lovea picioarele, mergea pe cilcaie,
facea tumbe, pand a gasit un loc pe unde a putut sa fuga. Pana sa isi
dea seama aia, pac, a scapat figanasul. Ba, Marcele, hai ca termin. Mai
asteapta putin. Fuge, fuge tiganul printr-o padure. A scapat, ce mai!
Di de un padurar. Il roaga si-i dea ceva de mancare. Piduraru ii di
si porma da sa se culce.. Padurarul i-a pus o perna. Cand acolo ce
sa vezi? Tiganasul a pus in loc de cap, picioarele. Ruméanu a ramas
crucit ,,De ce pui, ma, picioarele pe perna si nu pui capu’? Hm! - facu
tiganul. Ti fi avind dumneata dreptate ca unde-i cap, vai de picioare,
da’,vezi, in cazul meu s-a schimbat socoteala: daca nu erau picioarele,
se ducea dracu capul!”. Ce, bd, Marcele, n-ai inteles? Adica, stai, ca tu
nu esti om!

Satra ii primi pe amandoi. Cineva le adusele iarba si bors. Mancau
amandoi la rand cu aceeasi lingurita adusa de Lamiita, fata bulibasului.
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Capitolul 111

Iubiseardeaas, thai mekleas Thai po doro ci leneas...
(A iubit si a ldsat Si-al lui dor nu I-a luat...)

- Stimati tovarasi, adunarea generald a organizatiei de partid
nr. 4 — artisti isi desfagoara lucrarile cand intregul nostru popor, strans
unit in jurul conducatorului iubit, obtine rezultate deosebite in toate
domeniile. Imi cer scuze, dar stiti cu totii cine este tovarisa Mandache,
secretar cu propaganda in comitetul de partid al institutului! Dumneaei
participa ca delegat din partea forului superior.

La punctul 1 al ordinei de zi avem de prezentat expunerea ,,Rolul
P.C.R. in politica demografica a tarii’, care va fi prezentata de tov.
Mandache, iar dupd discutii vom trece la punctul doi, alegerea de noi
membri P.C.R.

Dupa ce secretarul de partid derula obisnuita banda, prin bancile
amfiteatrului (sala de sedinte) incepu sa apara ,,Sportul’, ,,Urzica’,
,Femeia”. Toti se asteptau sa vada o pereche de ochelari care se misca
ca un agregat mecanic de la un capat la altul al unei benzi, sus, jos,
in dreapta si-n stanga. Se stia cine se inscrie la cuvant in urma cu
doua nopti, cand se intocmise materialul: tovardsa Popa Amalia, tov.
Prislop, tov. Juguneanu. Artista incepu:

— Stimati colegi, vd voi prezenta cateva aspecte pe care le-am gasit
a fi interesante in ceea ce priveste politica demografica a partidului.
Acum, dupa ce intregul popor a luat la cunostinta despre realizdrile
obtinute de cel de-al IX-lea Congres si pana acum, trebuie sd spunem
ca a avut loc o regrupare a populatiei de la sat la oras si astfel a crescut
numarul muncitorilor. Este o chestiune care, dupd parerea mea, va
necesita o reorientare in ceea ce priveste politica in agricultura.
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Tov. Mandache prezenta alte citeva consideratii personale, care
trezira in randul auditoriului o stare vecind cu frica.

Se susotea! Adunarea de partid incepu sd semene a scenariu unde
studentii se ajutau reciproc.

- Cati suntem, mai Octav, in sala?

— Sst! Mai incet, d-le. N-ai auzit, 1132

- Da, ma? Dar nu-mi vine sa cred! Cred cd iese ceva de aici. Tu nu
vezi ca tovarasa Filomela vorbeste nuantat? N-o vad bine...

- Mai Popica, tu vrei un rdspuns sau ma incerci?

- Mai Octayv, ai auzit de componenta populatiei minoritare?

- Auzi, ma? Ce tot dracu’ ma deranjezi... Nu stii c-a trdit c-un
tigan? Aud si eu ce zice!.

Secretarul de partid incerca s-o opreasca pe tov. instructor. Privea
la cei din sala i pe retind se vedeau chelii §i par. Era imaginea din sala.
Capete plecate si susoteli.

Un ventilator din dreapta incepu sa amestece sunetele din sala.
Tovardsa instructor nu schitd nici-un gest. In alte dafi cei care erau
in colectivul de redactare a procesului-verbal propuneau sa se puna
la vot chiar si aprinderea luminii electrice in sald. Filomela nota in
caietul sau.

»Avura loc discutii scurte, banale, paralele cu subiectul prezentat,
care au degenerat intr-un fel de cimentare a cultului personalitatii:
oamenii erau stransi uniti in jurul... Ceea ce faceau sedinta de sedinta
era schimbarea in fraze ,stransi uniti in jurul conducatorului iubit”
Adunarile de partid erau laboratoarele de cercetare si experimentare.
Vorbitorii erau judecatori. Totul semana a tribunal. Totul se facea
incongtient §i cu fricd amestecatd cu interes. Limba era covor rosu
ce se intindea in calea conducitorului iubit. Picat. Il vor strica. Toate
onorurile il vor schimba in Stalin. Dacd vrei sa omori pe cineva, il
poti omori prin condamnare la viatd vesnica. Moare fizic la o varsta
pamanteasca 70-80 de ani, dar traieste printr-o strada, printr-un oras
sau prin faptele rele facute”, nota Filomela.

,» Trdiesc copiii lui si vor célca pe acelasi covor rosu care sunt limbile
unuia ca tov. Popa si tov... care se inscriu la cuvant in niste adunari de
partid periculoase precum camerele de gazare naziste.
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Eu? Oare nu am fost purtatoarea unui astfel de covor rosu? Cu
limba ce o port in gurd, am intins covoare la niste conducatori mai
mici pand am ajuns instructor!!”

Filomela fu trezita din somnul ,,gdndurilor imperialiste” ce se
culcau pe perne filosofice si ideologii capitaliste.

,Dacd ar sti careva ce am gandit, m-ar astepta GHERLA sau
ATUD cu niste ,,munci de lamurire” in privinta justetii leninismului, a
doctrinei PC.R”.

Ce-si propune nu e rdu, dar cu cine? Cu dstia care laudd si pun
bete-n roate?”

Astepta momentul sa inceapd prezentarea biografiei unui viitor
,»posesor de covor rosu” si evadd din sald. Unde? Se opri la ziua cind a
avut loc premiera unei piese de teatru unde, in calitate de colaborator
regie, introdusese cateva dialoguri: Fusese chematd de instructorul de
la Cultura si Educatie Socialista si prelucratd, incét la cea de a doua
reprezentatie dialogurile ce au dat in vileag ,,slaba pregitire politica a
tovaragei Filomela” fuseserd scoase. De atunci se apucase sa citeasca
tot ce apérea in materie de politica comunista.

»,Candva doream sa invaf Manifestul lui Marx? Ce tampenie!
Oricum, m-a ajutat in exercitiul de memorare si, de ce sa nu recunosc,
are si cateva idei valoroase si adevarate. Oricum, nu este indicat sa-ti
umpli capul cu materiale ce nu inseamna meserie.

Asa eram eu in discutiile cu colegii. Ce-mi facea Alex?

El imi cerea pérerea despre ultima carte a lui Sartre, iar eu nici nu
stiam titlul. Si chestia cu...

- Opran Niculin Coronica - sund o sirena in urechea tovarasei
instructor. Paharul din fata sa se ficu rosu. Intinse mana si bau firi
nici-o refinere.

Se inecd si incepu s tugeasca, ceea ce obliga pe secretarul de partid
sa mai strige odatd numele.

- Opran Coronica.

Filomela continud sa tuseasca. Ceru scuze din maini si iesi afard
prin spatele cortinei unde se proiectau planse cu diapozitive sau se
prezentau scurt-metraje despre cinematografie.

In sald, Octav si Popicd incepuri si vorbeasci. Cred ci si-a dat
seama de urmari...
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Si-a provocat tusea! Hi. Hi! Ce tot spui, ma? Crezi cd mai {ine minte
cineva ce s-a discutat?

— Daca te uiti in procesul-verbal n-ai sa gasesti o fraza din parerile
personale ale tovarasei Filomela.

— E scris deja din ziua in care a fost intocmit materialul. Tu n-ai
vazut ca ea nu a citit nimic dupa hartie?

— Asta cine e? E draguta!

- E foarte isteata, chiar dacd ta’su e figan.

- Ce spui, md?

- Da, ma, tatdl sau a fost sau este bulibas. Eu l-am vazut odata cu ea.

- Ce an este?

- A terminat chimia §i mi se pare ca este pe la sectia foto tehnica,
pe la montaj la noi.

Filomela continuase tusea pentru a putea iesi afara. Numele fetei o
facuse mai tanara cu 22 de ani si-i adusese in fata chipul interesant al
bulibasului argintar.

Se pregiti. Trebuia s reziste. Se pudra mai mult, incét cei din sald
vazura o femeie imbujorata de tuse.

— Pentru tov. Filomela, si fiindca asa este statutul si asa prevad
instructiunile de primire in partid, va rog, tovardsa Opran Coronica,
sa spuneti cateva date despre biografia dumneavoastrd, care credeti ca
le-ati omis din biografia scrisa si care i-ar putea interesa pe tovarasi.

- Da. M-am nascut intr-o familie de...

- Nu, nu e nevoie. Consideram cd putem trece la intrebari.
Secretarul de partid isi adusese aminte la timp ca tov. Coronica s-a
ndscut si a trdit intr-o familie de satrari, {igani argintari, cdldérari.
Instructorul, tov. Filomela, ceru explicatii cu voce inceata. Secretarul
ii sopti la ureche. ,,E dintr-o familie de tigani. Este insd un element
deosebit. Bine pregatit. Apreciata in colectiv”. Filomela dorea sa se
termine cit mai repede adunarea. Intreb: - De ce doriti sd intrati in
randurile membrilor de partid?

Coronica raspunse fard ezitare:

— Consider ca asa pot sa rasplatesc eforturile societatii care mi-a
oferit posibilitatea de a ma realiza, de a fi utild societatii.

»Dal E clar, isi spuse Filomela. Nu crede o iotéd din ce spune. Poate
vrea sd plece undeva si este neaparat nevoie sa fie membru de partid.
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Trebuie sa mai discutam. Cred cd ea este”. Ceva ii spunea cd este fata
ei. Isi propuse si discute cu fata.

Adunarea se termina. Toti iesird privind in podea. Se risipira foarte
repede. Octav si Popicd amanau bericica pentru prima data. Era prima
datd cand intr-o sedinta de partid la institut cineva vorbise liber despre
politica partidului intr-un domeniu i care spusese pareri personale.
Aveau sd urmeze chemdri in biroul lui Scurtu de la ,,Comisia de
Cenzori” si la ,,Comitetul de Palarii”

- Domnisoara! Doresc sd discutam! Raspunsul dumitale mi s-a
parut foarte frumos. Discutdm la cofetaria de alaturi.

Ténara inginera nu fu surprinsa de cererea instructoarei. Simfea o
dorinta de neinteles de a discuta cu femeia aceea.

Stia ca instructoarea ghicise gratitudinea raspunsului la intrebarea
,»De ce doresti sa intri in rindul membrilor P.C.R.?”

Cofetdria din apropiere era in inventar. Hotdrard si meargd la
cofetdria din centru. Mergeau alaturi. Fiecare se gandea la cu totul
altceva. Femeia aceasta ii semdana. Mergea putin in urma instructoarei.
Voia sa gaseasca asemanarea cu ea. Se trezi cd este luatd de braf.
Coronica si Filomela mergeau la brat. Strada era curata. Nu erau frunti
incruntate §i nici priviri curioase prin sacose. Luminile incepura sa
apard la geamuri. Niste nourasi incercau sa se uneasca ludnd forma a
tot felul de figuri.

- Se intuneca! Propun si mergem la mine. Locuiesc singura.
Ridicara ochii spre cer ca la 0 comanda. In clipa aceea doi nori imengi
se unird formand o figura curioasa ce avea zeci de norisori din nuanta
de albastru pana la cenusiu.

Un grup de flacai fluierara ostentativ cand ajunserd in dreptul lor.
Coronica vazuse o palarie ridicandu-se, insotita de o plecaciune si
urmatd de un ,,Sarut mainile, tovardse instructoare”.

O portiune de trotuar lipsea, faceau sdpaturi.

Cele doua femei traversara. Mergeau spre casa tovarasei Filomela.

— Am si te duc eu cu masina acasa.

— Nu mi-e teamd, multumesc! Pot sd vin singurad. ,,Daca se invitd la
noi? Dacd vrea sa vada unde stau, il vede si pe dade!

- Orasul este mare. Cu tinerii dstia de pe santier, te poti astepta la
orice.
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- Cred cd nu este cazul meu, tovardsa Mandache.

- A, nu, scuza-ma. Vreau doar si-ti spun ca femeia, indiferent de
gradul ei de pregitire, este facuta sa fie pacalita. Si pentru asta nu este
nevoie de timp mult sau de un partener pe potriva.

— Stiu la ce va referifi. Aveti dreptate! Suntem facute sa fim pacalite
in sensul bun al cuvantului atunci cand se formeaza un camin deosebit
si cand putem spune ca am pécilit noi destinul, natura ce ne-a zamislit
astfel sa fim pacilite.

- Interesant, donsoara inginer! Te sfatuiesc sa te abtii in discutiile
colective s vorbesti despre soarti, destin. Intelegi de ce?

- Da, inteleg. Va mulfumesc!

Ajunsera. Un gard viu despartea casa cu un etaj de stradd. Era un
cartier locuit de tovarasi de sus. Totul era ordonat,

aranjat astfel incét plictisea ochiul §i provoca o senzatie de voma.
Aceste stari o incercard pe Coronica.

Poarta avea o clanta care se inchidea perfect. Nu scartéia. Trotuarul
era spalat i bine executat. Usa era masiva, cu clante aurite. Coronica
ghici florile din gradina ce erau in fata casei. Stergatoarea de la usa
era agezatd perfect. Totul era obositor, strdin §i aducea a vila cazonad,
locuita de un ofiter care fusese tot timpul activitatii in statul major.
Curatenie, ordine si disciplina.

- Scuzd-mi deranjul din curte, dar singura abia reusesc sa razbesc.

- Asa deranj as dori sa am si eu in curtea mea!

- Poftim, asazd-te! Daca vrei la toaleta, acolo...

[i arata o usd unde era lipitd o ilustratd cu un copil care face pipi.

— Eu vreau sd ma schimb. Dacad vrei, pune tu pentru cafea. Gasesti
totul in bucétarie.

Coronica privi camera de primire. Totul aruncat. Pe o vaza de flori
trona o pereche de bichini.

Apa din vaza cu flori mirosea. La bucatarie, ibricul pentru cafea avea
pietrificata cafeaua din urmad cu 2-3 luni. Aragazul avea plita cu resturi
de mancare. Langd punga cu zahdr gasi doua carti: ,,Manifestul lui
Marx” si ,,Sfanta scripturd”. Pe jos erau aruncate mai multe fotografii,
galbene de timp, dar bine executate. In ele descoperi un chip ce semina
cu unchiul Niculin, care o infiora. Privi cu atentie, dar se auzi strigata.

- Domnisoard, gata cafeaua?
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- Imediat, tovarage!

Aranjd totul aga cum fusese agezat.

- Ti-am cerut scuze pentru deranj. Aiinteles, cred? §iazi, laadunare,
am avut o stare exact ca in bucatarie. Vreau sa-ti spun, domnisoard, ca
noi avem nevoie de oameni ca dumneata. Cu ce medie ai terminat?

- Cu zece!

- Unde muncesti?

- La institut, la sectia foto-montaj. Rdspund de prepararea diver-
selor solutii.

- Logodita?

~ Incé nu.

— Ai un prieten. E firesc, la anii dumitale! Ai 22!

- Da, chiar in toamn4, in septembrie implinesc 22.

— Mi-a povestit secretarul de partid cate ceva despre biografia dumi-
tale. As vrea sd vad si eu familia. Pentru dosar. Elemente ca dumneata
trebuie folosite. Partidul are nevoie. Ce ai vazut in bucdtarie e bine sa
uiti. Ce vrei? Varsta. Mai am un an i ies la pensie. Mi-ajunge. Cat am
fost, am servit cu credintd Partidul. Poate d’asta nici nu am familie.

— Nu aveti pe nimeni!

- Ba da! Domnisoara, te am pe dumneata!

O invaluire de aburi cu miros de paine si tamdie cuprinse camera.
Ea tinu enorm de mult, cat zimbetul unui copil.

La poartd manerul se rupse, trotuarul fu inundat de furnici, iar
stergatoarea de la usa se umplu de noroi si se indoi.

Bichinii atarnati de vaza luara forma unui crin.

Lacrimile inmulteau cafeaua, anuland efectul zahdrului. Vila
semana cu o clddire in care un bdtran invéta si-si picteze chipul.
Mama isi gasise fiica. Fiica isi descoperise mama. Totul era frumos pe
dinafard si induntru.

* *

Coronica sosi intr-o duminica. Trista. Satra tacu. Niculin nu intreba
nimic. Scrisoarea fusese uitatd. Coronica privea o fotografie din care
doi ochi mari o cercetau necrutator. Simtea cum ii nddusesc mainile si
se pierdea in ,,Oare el stie ce sunt?”.

180



Niculin aranjd ce mai era de aranjat la gatra si plecd cu fata. Coronica
nu spusese decat ca o sd plece din nou.

Zilele ce urmara il gasira pe Niculin la Coronica. Fata venea noaptea
tarziu, cu ochii inrositi.

,,Poate munca o oboseste asa. Ce vrei! N-are nici un an da cand e
in péine!”.

Casa in care locuise temporar fata cu chirie era a unei femei uitatd
de neamuri. Printre blocurile zvelte, casa cu uluci la gard si draperii de
lemn la ferestre sfida betonul si fierul beton. Ii plicea mai mult decat
apartamentul.

Coronica plétea in avans cu 2-3 luni, iar femeia ii oferise jumatate
din casd. Bulibaga Niculin in cele 3-4 zile in care stitu la fata merse
la doctor si avu grija de un caine ce litra la toate masinile care cdrau
beton.

Niculin astepta dimineata si plecarea fetei. Astepta pe coana
proprietareasd sd faca ochii mari, sa intre in vorba cu ea. Arunca
farame de péine la caine si vorbea cu proprietdreasa. Fiecare urmarea
ceva. El sd afle ce si cum este Coronica, iar ea sa-si sature cainele.
Cainele era un alsacian cu narile rupte. Vreun scandal cu alfi cainila o
intrecere canind sau cine stie...

Rex sejuca cufusta proprietaresei. Totul era batran, vechi materialul,
carnea proprietdresei, ochii lui Niculin.

— Fata vine aga tarziu mereu?

- Nu, dom’Niculin. De vreo sdptamana. Ce, mata nu stii?

- Nu stiu. Da’ credeam ca si inainte facea tot aga!

- Nuu! La mine este aproape de un an, dar eu o consider ca pe fata
mea. Eu zic cd poate i-o fi venit soarta.

Niculin nu raspunse. Plecd in oras, asa intr-o céldtorie fara tinta.
Vorbea singur, dadea din maini, se oprea din cidnd in cand.

Niste militari i cerura {igari. Le lasa pachetul §i pleca mai departe.

»Daca te iei dupa doctor si dupa popa - hei... ajungi rau. Ia sa beau
o bere, mécar”

Berea se facu beri. Consumatorii de la ora aceea avurd noroc de un
tigan batran si frumos care scoase multe sute din buzunar. Un viorist
cu gatul ca vioara, murdar §i cu cdmasa ce avea doar guler, veni in
preajma.
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— Sal busol jeneia.

— Ion. Da ,,gadjii” ma stie Castravete. Cei doi cereau bautura.

Ospatarii se certau intre ei. Seful de salon veni personal. Se adunase
o suma mare de platit.

— Nu va supdrati, tovarasele. Aveti 340 de platit.

— Ziua o fi bagata-n plata?

- Adica?

- Péi suntem in 29. Ha, ha! Lasa seful ca unu e Niculin, sunt un
bétran. Lasa-ma sa beau linistit.

,» Anoarde md jenia”. (Vino incoace, prietene).

Castravete se apropie. Ghiulurile de pe degetele tiganului facura
liniste.

- B4, Ioane! Vino ma aici! Asa! Maiaproape. Sunt de vreo sdaptamana
la fata. O am inginerd. Mi-e dor asa sd mai vorbesc cu un tiganas dal
meu, cd n-am mai fost la satrd de o luna. Am fost prin tara. Treburi.
Am aranjat pentru niste nomazi.

- la zi, manca-ti-as! Ia zi-i sd te-auz...!

— Bre nene, io nu stiu tiganeste. Inteleg, dar nu stiu sa vorbesc. Ai
mei nu vorbesc figdneste.

- Ma, tigane! Pai ce fel de tigan esti, ma! Nici cal, nici magar!

- Domnu;, va rog! Eu aici cant de mult. Am si eu pretentili mele.
Mi-a dat §i apartament. Md cunoagte toata Militia. Io sunt un om
serios. Bea-{i bautura si lasa-mad sa-mi fac programul.

- B4, loane, te-ai suparat? N-am vrut sa te jignesc. M-am gandit
asa ca e rau, dracu. Dacd tot ne zice lumea tigani, macar sa stim pa ce!

Castravete se mai domoli. In nervii lui, gulerul cimasii decapotabile
se si ridicase pe gat inspre urechi.

Un tandr, cu pantalonii evazati si cu mai multe sute de grame de
rachiu natural de piersica, se apropie de masa celor doi tigani. Scoase
o coada de sosoi (iepure) si i-o trecu lui Castravete pe la nas.

- Da péna cand, md, Vrabiuta? Nu ti-e rusine? Si cand sunt cu
dom’Niculin?

— Asta ce fel de cioara e, ma, Castravete?

Raspunsul fu palma ce rasuna ca un dop scos dintr-o sampanie.

Niculin se ridica asteptand riposta. Seful de salon rezolva situatia.
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Batranului tigan ii luara apdrarea consumatorii din jur. - Nu are
nici o vina figanu’! Prostu’ asta s-a legat de el.

Niculin se ridica si-i ficu semn lui Castravete. Intrara in salonul
unde 1i lud in primire o tandra.

— Poftiti, va rog. Cu ce va servim?

- Doua fripturi, cu garnitura, da sa fie asa ca aia din capul aluia de
la intrare.

— Cat caschetal

Fata zambi. Ion Castravete isi aranja cdmasa. Cravata cu elastic il
jena. Trebuia s-o poarte insa. Haina avea manecile soioase. Fusese
intoarsd pe partea cealaltd la fel ca si pantalonul. Sosetele erau scurte,
lasand sd se vada gioalala picior, fiindcd erau rupte la calcaie, iar figanul
lautar le indoise la varf. Avea unghiile taiate, parul din nas, precum si
un picior. Unghiile si le tdiase el, parul din nas il tdiase frizerul, iar
piciorul il taiase un doctor ca sa-1 scape de vata din nas.

La mese totul era de calitate, incepand cu speteaza scaunului,
continuand cu materia de consumat §i terminand cu consumatorii.

Niculin ficu un semn chelneritei. Fata veni si bulibasa ii transmise
dorinta.

— Sé cante orchestra ,,Balada lui Ciprian!

Fata se executa, dar conducatorul orchestrei se apropie de microfon
si spuse:

— Stimati consumatori, am primit o comanda mai putin intalnita:
Bala lui Ciprin. Sunt violonistul formatiei, dar, din nefericire, nu am
partitura cu mine.

Niculin privi la Ion Castravete. Consumatorii se uitau prin
cotloanele salonului. Undeva in stinga, un grup serba ceva. Toti
crezura céd de acolo venise comanda.

Ceasul de buzunar cu capac aurit al bulibagului arita ora 7
seara. Orchestra cdnta un tangou lent. Céteva perechi din grupul de
sarbatoriti iesi pe ringul de dans.

Niculin simti lacrimi in ochi. In oglinda de la peretele din fata
sa vazu un chip. Cea pentru care in urmd cu 22 de ani argintul se
transformase in aur era acolo.
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Vinul incepuse sd intepe. lon isi desficea cdmasa. Gulerul cazu.
Cédmasa lautarului cu o firama de guler popesc, lasd la iveald un gat in
care vioara se agezd formand un corp comun.

Bulibasa se uita la el.

,,Cine este oare dihania asta? Uite, are doua capete? Ce vrea. A,
cantal”.

— Joane! Ma! Tu esti! Stii tu Balada aia, ma?

- Dom'Niculin. Daca-mi permiteti. Sunt cunoscut. Am céntat la
I-a remiza 10%, putina atenfie.

Merse la orchestra. Violonistul care nu avea partitura ii dadu voie.
Tiganul violonist se apropie de microfon. Sosetele se lasard in jos.
Pdrea ca este in picioarele goale. Se vedea carne i lemn.

La masa de sarbdtoriti cineva zise:

— Se pare cd ne vom distra pe cinste. Vid cd au introdus comicarii!

Printre lacrimi, Niculin mai vdazu o datd cerceii déruiti de el in
urma cu 22 de ani si totul se transforma intr-o camera goala. Auzea
perfect, dar nu vedea nimic.

— Stimati tovarasi §i tovardse, domnisoare, cavaleri, vd rog sa-mi
permiteti si mie, Ion Rugina, zis Castravete, sd va prezint o bucatd
comandata de dom'Niculin, un tovaras de mare caracter, cu situatie,
balada lui Ciprian. Maistru! da-mi un sol!. Seful orchestrei se executa.
Pianistul apasa pe clapa.

— Asa! Inci o data! mai di un la minor!

— Pd nevasta mea n-o vrei, ma, balanachesule.

Din grupul de sdrbatoriti se auzi: — Lasati-1, va rog, sd cante!

Castravete simfi ca-i plesneste o gaurd de la curea. Bause si méancase.
Isi supse burta si se apleca pe vioara. Lui arcugul. Trecu de 2-3 ori cu
sacaz peste el. Se scarpind undeva si incepu.

Balada lui Ciprian iesea albd ca painea din niste corzi méanuite de o
mana maronie ce-si lasa degetele sfant peste fiecare nota.

Cei de la masa sarbatoritilor se ridicara in picioare. Niculin vizuse
pe Coronica. Era acolo. Nu putea sa se intrebe ce cduta acolo. Balada
era faptura vie si venea ca aerul suflat de buzele mamei peste o buba
facuta de la o arsura. Cativa fredonau impreuna cu Ion. Tiganul fu
obligat sa cante de mai multe ori.
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- Traiasca dom'Niculin - bulibag care mi-a facut comanda si
orchestra care mi-a permis! Stima si respect! Cea mai a dracului stima
si cel mai al dracu’ respect pentru pianist.

Lumea radea. Chelnerii, ospataritele se oprisera din lucru. Atrasi de
sunetele divine, cativa cunoscatori ce nu avurd bani sd intre in salonul
familial ascultau de la usa.

La masa tiganului bulibas venira cativa melomani sa ciocneasca
paharele.

Fura invitati la masa sarbétoritilor. Sarbatoritii erau tovardsa
instructor Mandache Filomela si tov. Octav, care iesisera la pensie.

Coronica amuti. Filomela incepu sd tuseascd ca la sedinta aceea.
Plecd afara. Se intoarse cu pudra si ruj mult pe obraz.

Coronica vru sa-i spuna ceva. Niculin ii ceru pe tiganeste:

— Tati, tatuca, sd nu stie gagii cine sunt. Da’ sunt cam baut. Sa nu te
faca tata de ras.

Toti erau preocupati de Ion. Ion isi vazu sosetele cum erau in pantofi.
Incercd si-si ascundi picioarele. Fu obligat sd mai cante Balada lui
Ciprian, asa, in surdinad.

- Bravo, bravo!

- Dacd toti ar fi aga?!

— Ce vrei, dragd? §i noi avem pe ai nostri!

— Dom'Niculin, parcé asa am inteles eu? Da?

- Da.

— Cum se explica...? Niculin il opri, zicandu-i:

- Nu se explica, se cantd. Ia mai zi, loane, odata partea a II-a si fii
atent.

Ion se executd. Banii se adunau pe masa in dreptul sau. Tiganul
ldutar, ametit de bautura si de succesul neasteptat, se ridica si, spre
surprinderea tuturor si mai ales a lui, zise:

— Pentru bucata asta nu existd pret! Niciodatd nu o s iau bani
pentru Balada.

O doamna veni si-i intinse mana. Un viitor pensionar {i stranse
ména. Niculin il pupa. Filomela ii sterse fruntea cu o batistd mare cu
modele.

Niculin nu mai rezistd. Asezd pe masa mai multe bancnote si,
insotit de Ion, pleca.

- Va mai asteptam pe aici, se auzi glasul sefului de sala.
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*

- Ai, ma, Castravete, de cand canti tu pe aici, de ce nu mi-ai spus
ce stii?

- Pii ce, dom’le, mi-a facut cineva comanda asta?

- Hai, loane, hai!

- Mergem Niculin. Adicd dom’ Niculin. Vreau sd mergi mata la
mine. Sa vezi cum trdim noi.

Cei doi tigani mergeau fericifi spre casa. Fiecare din ei cunoscuse
in noaptea aceea o multumire ce tinea de acel tip de dorinta limitata.

Acea dorinta care pentru Niculin ajungea in intensitate pand la
nunta Coronicdi, iar pentru Ion pana la a-si lua un costum de haine si
0 proteza noua.

Ajunsera la Jon.

Niculin vdzu niste presuri. Vru sa se descalte. — Lasd, lasa tata, ca
suntem intre noi, {iganii!

Veni nevasta lui Ton. Ii sarutd mana bulibasului si zise lui Ion.

— loane, ce sa va aduc?

— Adu niste tuicd, cd am mancat de unde am venit!

Résera amandoi, in timp ce tiganca aduse o sticla golita pe jumatate.

— N-aveti copii, loane?

- N-avem, bulibasule!

— Mai bine!

- Ee, nu-i chiar asa. Avem opt ani si...nimic. Am zis sa ne ducem
la doctor. Cine stie ce-o fi?

Intre timp, tiganca lui Ion adusese paharute.

- Fa, neicd! Tu nu vezi ca s-a pus praf?

Praf nu era, dar figanca scuipa putin in fiecare pahar, baga degetul,
intinse saliva si cu colful sortului sterse cele trei pahare.

Cand a vdzut Niculin gestul tigancii s-a imbatat inainte de a pune
mana pe pahar.

Ion cénta cu vioara, dar nu se mai auzea nimic. Maria lui il descalta
pe bétrén i il urcard in pat.

Patru pari batuti in pamént peste care lon fixase niste scanduri si
tego de la baracile santierului si unde Maria arunca zdrente il odihneau
pe Niculin.

Peste cateva ore in cele doua camarute incepu sd se auda somnul.
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Niculin se trezi intr-un timp. Prin usa intredeschisd, vazu pe Maria
cu picioarele asezate acolo unde tinuse Ion vioara.

Zise rizand:

»le joci noapte cu somnul!?”

Seridica. Plecd. Nu-1intreba nimeni, fiindca ,,sfordiau dusi”. Ajunse
acasd. Cainele era prietenul lui. Nu-] latra. Usa era deschisa. Intra.
Coronica citea. Era tarziu. Niculin zise:

- Méine ne mutdm la apartament. E mai bine. Nu voia sa discute
despre scena de la circiuma. Stia ca fata o sd plece. Artista nu o s-o
mai vada.

- Buna dimineata, tovardsico! La dumneata locuieste o fata care
este inginera?

- Da, da. Dumneavoastra, tovarasa Mandache? poftim! Da, aici
locuieste, dar vor sa se mute la bloc.

Artista trecuse la pensie. Venise la adresa ce o gasise la institut in
dreptul ,,ing.Opran Coronica”

Figurd cunoscutd in oras de catre cetdtenii mai in varstd, tovarasa
Filomela era salutatd pentru modul cum ajuta oamenii. Gazda fetei
avusese candva nevoie de o aprobare si o ob{inuse.

Cu cafea si sirop de soc in fata, cele doua femei discutau. Filomela
afla tot ceea ce vru. Toate bune, mai putin un lucru.

- Batranu, care cred ca este tigan, da nu zici ca e, a venit azi cu un
cal alb. Zicea ca vrea sa-i gdseasca un grajd. La mine nu avea unde. S-o
fi suparat? Nu s-o fi supérat? Ca vrea sda o mute la bloc pe fata.

- Cand mai vine?

- Nu stiu, cd, din cate am inteles, s-ar fi mutat cu ai lui acolo la ...
mi-e rusine sa zic, tovardsa.

- Unde, madi tovarasico?

- La gatrd. Ca el este satrar. E bulibas peste aia. Eu il stiu de mult.
S-a pripasit langa oras. Ai lui pleaca prin tara, dar tot aici se intorc.
Zau asa! Cicd ar fi o muiere la mijloc. Gura lumii. Cica acesta batran ar
fi trait cu o romanca si nu s-a mai indurat sd plece. Ce e drept, se {ine
bine la anii lui! §i fata care seamana cu el, este frumoasa mama-mama!

Filomela incepu sa se enerveze pe gazda si se ridicd sa plece.
Deodata, vazu cainele cum alearga latrand spre poartd. Se-ntoarse la
stapana insotit de Niculin.
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— Buna ziua, am venit sd mai aduc niste bani. Vreau si fiu corect.
Dumneata ai fost ca 0 mama pentru Coronica. Venea ea, da’ i-a fost
rusine...

Glasul i se opri. Ceru un scaun. I se aduse apa. Nu putea sa inghita.
Filomela ii apuca capul. 1l ageza in poala sa. Niculin incepu sa inghita
apa amestecata cu lacrimile Filomelei.

Gazda intrd in casd. Deschise uga de la camera fetei. Cele doud
femei il dusera in camera.

- Tot asa filotima cum va stiu, tovardsa Mandache. Filomela ii facu
semn sd taca.. Scoase o bancnota si o intinse

gazdei.

— Mergi dumneata si cumpara niste buline de inima.

Gazda plecd repede. Farmacia era in capatul celdlalt al orasului.

Cei doi ramasera singuri. Filomela se uita instinctiv la picioarele lui
Niculin. Avea sosete.

[i lud ména si o aseza pe piciorul ei. Birbatul deschise ochii. Nu
zicea nimic. Femeia incepu.

— Niculine, poate ma crezi o catea? Nu a fost asa. S stii ca nu mi-a
fost rugine ca am trait cu tine. Mi-era doar frici. Munca mea nu mi-a
dat voie. Mi-a fost frica de astia de la raion si de ai tai. N-am putut sa
te las. Te-am ajutat fara sa stii. Cand te-au luat pentru anchetare, eu
ti-am trimis mancare. Si cererile de materiale ti le aprobam eu. Voiam,
mai mult ca tine, sa ramai in preajma orasului.

- Da, mi-am dat eu seama. Da sd stii cd m-au batut si mi-au luat si
niste ducati.

M-au chemat ca sd le spui cine n-are buletine si cine are pahar?

- Mai Niculine, cum e cu paharul acesta? ca eu nici acum n-am
inteles.

— Si-acum, Filomelo, ai misiune?

— Paj, crezi ca ne lasa vreodata?

— Pa mine, sa fiu al dracu daca nu m-a lasat. A vizut cd {in cu
tiganasii. E, cum sd traiesti din nenorocirile la altii! Fa, Filo? E frumos?
Nu e! Cand zici cd e toate bune, atunci s-alege prafu si pulberea. Tu
crezi ca Dumnezeu doarme?

Spui ca tu doreai sd ramai in preajma orasului. Da’ dacd e asa, dd ce
nu ne-am intélnit, Filo?
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— Pai, ce vroiai, ma Niculine? Voiai sa ne distrugem amandoi? Si-asa
am fost schimbata atunci. Mi s-a spus ca nu sunt apta pentru munca
care mi-o dadusera.

— Ce faceai, Filo, cand ti-era dor de fata?

- Strangeam, Niculine! Strangeam, ficeam economii. Asa imi
potoleam dorul de fatd si de tine. Stiam ca daca incercam sa va caut
eram distrusd si de ai mei si de ai tai.

Pentru o clipa Filomela fu tentata si-i spun ca stia care-i adevarata
lui mamd, dar simti niste impunsaturi in creier i dintr-o datd gura i se
inclestd. Nu putu sd mai vorbeasca si gandurile alergau ca o turma de
caprioare scdpate dintr-un tarc al unei gradini zoologice.

Niculin privi la ea i o trezi din aceasta stare cu o intrebare din care
Filomela intelese ca batranul din fata sa o mai iubeste inca.

— Alex, asta cum zici cd-1 cheama, unde este?

- A murit.

— Pacat! Ce ziceai ca faceai cind ti-era dor de fata? incerca si
schimbe vorba Niculin.

— Strangeam, Niculine! Am cumparat o casd mare si am niste bani
la C.E.C.

- Filo! Cum dracu vine chestia asta cu stransu?

- Nu stiu. Niculin. Stiu ca stransoarea este a doua avere.

- Pdi, prima care e?

- Nu stiu, da’ asa se spune!

— Auzi, Filo! Ma uit la tine si parca il vaz pe Nae al meu. Voua acolo,
la sedintili alea, v-a luat mintili. Nu zic cd nu ati invétat sa vorbiti, da
vorbiti asa, fara sd intrebati de ce este asa sau asa! M-ai inteles?

— Te-am inteles, Niculine. Ai dreptate.

Filo! Varvara, rdposata, a stiut dd Coronica. S-a {inut ea cét s-a {inut
da cand a facut fata anii dd scoala mi-a zis sd o duc la internat. Ai stiut?

— Am stiut, Niculine.

- Fa! tu pa toate le-ai stiut! Parcd ai stat sub camasa mea? Te-ai
madritat, Filo?

- Nu, Niculin. Niciodatd. Am trdit asa cu unul Alex. Un om bun
care era la fel ca mine. La cursurile de politica citeam literatura straina.
Intreaba-mai! Spune ceva. De ce nu-mi spui de fata?

— Te omor daca mai pomenesti de ea!
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- De ce, Niculin? - Cd nu am crescut-o eu?

Asa este. Dar nu uita ca degeaba ii pui apa la floare daca nu stii s-o
oferi.

— Tot cu lectii, Filo! Tot cu lectii! Adicd, Niculin e prost... Vroiai
sa-mi spui cd nu stiu ce sd fac cu fata? Mai, Filo, mai! Pai tu iti dai
seama in ce neam intra? Am vorbit cu bulibasa de la Timisoara, o dau
dupd baiatu’ lui. Nu e ca ea, da si el stie sa scrie si sa citeasca. Nu e
prost. Raspunde da o sectie unde lucreaza tiganii cildarari. Optzeci de
ducati iau pe ea. Numai eu stiu cat am cheltuit cu ea.

— Niculine! Acum stiu de ce nu am lasat lumea mea pentru tine.

- De ce?

— Tu vezi numai bani, mai baiete! Iti dai seama cd este si ea inginera?!
Dacd ma cdsatoream cu tine, tu ma puneai sd joc pentru bani. Ai fi
spus la toatd lumea cd sunt artista si stiu sd joc i sd cant.

- Da, md Filo. D2 in cazu’ meu nu era voie. Eram bulibas.
Si-asa toata lumea stie cd fata este nepoata de la sor'mea Florica da la
Viisoara, care a murit.

— Cu fata faci cum stii, ai tot dreptul, dar mie trebuie sa-mi platesti.

— Adica? Sa-ti dau jumate din pretul fetei?

— Aga cum ai auzit, imi platesti! Da nu cu bani, cu altceva. Imi dai
anii pe care i-am avut cand m-am culcat cu tine. Tu §i cu meseria de
instructor de partid mi-ati furat viata!

— Maij, Filo, tu esti nebuna! De cind esti asa? Acolo, la carciuma nu
era asa.

- Nu, Niculine, nu sunt. Sunt doar obosita. Obosita de turneele ce
le ficeam prin toata tara si unde trebuia sa ducem munca de lamurire.
Sunt obosita de semnaturile pe care trebuia sd le dau pe tot felul de
acte. Sunt obositd, fiindcd de doudzeci si ceva de ani sunt mintita, sunt
lovita mereu in soarta.

— Mai Filo! Tu crezi cd de mine a fost bine? Tu stii ce-nseamna o zi la
satra? Sa te scoli iarna in puterea noptii si sa fugi pe camp, cand venea
militia sa ne ia auru’ sau sd te ia la cercetari si sa te bage in celuld cu toti
hotii. Crezi ca numai pe tine te-a mintit viata asta? Ce, io n-am avut
munca de partid? Am avut! mai ceva ca tine. Lucram cu securitatea.
Da cand a vazut cd io ma faceam ca sunt cu ei, m-au nenorocit. Acum
mi-a luat bdiatu), acesta care vorbeste aga cum vorbesti tu, in cuvinte
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d’alea politice. Crezi ca e usor sa lucrezi cu oameni care nu stie carte?
Tu aveai cu cine sd te certi! Da eu nici atat. Daca nu aveam copii, baietii
si minte, ma treceau tiganii mei pan’ ciur si pan’ darmon. Sa stii ca da
tine am stiut mereu. $tiam cd ma ajuti. Pa fata am dat-o la Iasi ca sa nu
fie in ochii tai. Nu de altceva, da’ nu voiam sd-mi fac copiii de ras. La
noi la satra, dacd te-au apucat {iganii de ocard, asa esti pana piere tot
neamu. Sd...

— Opreste-te, Niculine! Asa-i dat din gurd si-atunci. Parca tu erai
artist si eu tiganca!

- Si nu eram? Ce ai tu in urechi? Nu da la méana de artist?

- Tot laudaros, tigane!

- Tot, fa, Filo, boala noastra, ce sa-i faci!

— Scoate-mi cerceii i pantofii! Hai!

— Stai, fa Filo, cd vine doamna proprietireasd. M fac de bécénie.

- Ce, suntem chiar batrani?

Gazda veni intre timp si pleca din nou. Tovarasa Mandache {i
facea respiratie gura la gura si-1 masa pe piept. Dar era goala. Coana
proprietareasd intelesese totul si primul ei gand fu sa intrebe daca
tovardsa Mandache mai este in functie. lesi pe poartd din nou, se
intoarse, deschise usa cu zgomot.

Cei doi batrani erau tineri. Plecard. In pat rimase o sosetd si o
burtiera.

Coanei proprietarese ii fu rusine sd intrebe ale cui sunt. Filomelei
si lui Niculin le fu rusine sa se mai intoarca sd le ia. Rusinea se dusese
si la cdine, care nu-1 mai insoti pe bulibasa la poartd, unde uitara de
rusine. Un tdnar cu cizme si cu o sticla de tuica ii spunea femeii ce-1
insotea aratand spre poarta de unde iesisera ei:

— Hai, draga, ca uite, la dstia le-a dat camera. Si e batrani! Hai!
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ParteaalIV-a



Capitolul 1

Tu begeés sa garadi, Me phabau sar memeli...
(Tu stai tot ascunsd, Eu ard ca o lumadnare...).

Bulibasa si artista mergeau alaturi.

Din cind in cAnd se auzea ,,Sarut mainile” sau ,,Bahte delo del”.
Cele doua fiinfe voiau sé faca dragoste.

Barbatul zise:

— Filo, mi-e dor de tine! da vreau sa mergem undeva unde nu s-a
mai bulit cineva.

— Hai la mine!

— Paj, aj uitat ca a fost Alex?

Filomela tacu rusinatd. Privind in pamant zise:

— Hai la tine la bloc.

— Este Coronica acasd. $i da unde stii tu cd n-o fi fost cu cineva?

- N-o cred in stare de asa ceva!

- Am glumit, Filo. Tu nu stii legea noastra?

— Care dintre ele?

- Pdi, daca nu e fatd, ii da drumu-n pielea goala si dai inapoi banii
la ginerica.

— Si tie asta ti se pare corect?

— Nu stiu ce sa zic, da’ uite ca, da bine da rau, fetili noastre e fete.

— Poate ai dreptate!

- Filo! Hai in parc. Stiu eu niste tufe. Nu ne vede nimeni. Vreau sa
te sim{ intr-un loc unde n-a mai respirat cineva.

- Niculine!... Suntem oameni in varsta! Seriosi. Hai la hotel.
Cunosc eu.

- F4, tu n-ai inteles cd vreau intr-un loc unde sd nu simt peretii care
a mai vazut buleli §i paturi care le-au umezit altii?!
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O ploaie mérunta de toamna il obliga pe Niculin sd lase picioarele
Filomelei jos. Pe iarba unde o agezase, sub un tufdris, se adunase apa.

Se grabira spre locuinta Filomelei.

Aveau furtund-n suflet §i uragan in creier. Cafeaua ii mai linisti.
Filomela sparse tacerea.

— Niculine, esti in stare sa ma asculfi, fara sa ma opresti, timp de
cateva minute.

— Spune! Da sa nu pomenesti de fata.

- Nu este vorba de fatd, ci de tine.

- Ia zi-i, fa securisto! Ce mai vrei?

— Este vorba despre mama ta.

- Da, stiu! N-a fost Luludia. A vrut sa-mi spuna cind era pe moarte
cine e mama, da’ a venit Marmacica bulibasa si n-a mai apucat sa-mi
zica. Si orice ar fi, Filo, tata este Floricel. Pa el il stiu $i mai mi-aduc
aminte de o femeie care striga: ,,Stefan! Hai ca te asteapta ma-ta mare”.
Atat stiu.

- Mama ta este romancd, Niculine. Se numea Popa Cati si te-a
nascut in acelasi oras cu mine, doar cd tu ai cinci ani inaintea mea.

Bulibasa simtea sageti in ochi. Spusele femeii ii adusera aminte
de capul péapusii, de trenulet si de pestii din tingirea de aramd. Cazu
jos. Femeia il lasa. Stia cd asemenea stdri trebuie lasate sd se anihileze
numai prin ele si cu ele. Intr-adevir, dupa catva timp, Niculin se ridica.
In acele minute, cat stituse jos, vizuse toate scenele mai importante cu
Luludia. Pe Cati nu o vazuse. Luludia aparea cel mai des in mintea lui.

Incepu sa-i povesteasci Filomelei.

— Sé stii ca nu este de ajuns sa pui un pom, daca nu-i pui si apa! Asa
si cu mine. Rumanca-mama n-a facut ce a facut Luludia pentru mine.
Vreau sa-{i spui ca o data a dat un ducat pd o portocald, ca vizusem
eu, la un ruman si poftisem. Ca sa nu mi sa umfle boasilii, s-a dus si a
platit cat a cerut rumanu’ acela. Si cu scoala, la fel! A pierdut o groaza
de bani. Cand tiganii lucrau, ea sedea sa ma duca la scoala. Cénd pleca
tiganii pan tard cu marfa, ea sedea cu mine, noi nu plecam, cd lipseam
dd la scoala.

Doua clase, cat am invatat, da’ am invatat!

Stiu sa scriu si sa citesc. Nu ma dau pa oricine. $i vii tu sa-mi zici cd
sunt ruman! Si ce dacd sunt? Acum, la anii mei, ce mai conteaza! Aaa!

195



Poate pentru tine. Sa fii tu acolo in creieru’ tau mulfumita cd n-ai trait
cu un tigan!

Femeia il intrerupse, zicandu-i:

— Dacd vrei sd stii, tata a fost romén si mama {iganca.

- Faj, Filo! Fa, neicd! Tu vrei sa mori dd ména mea? Fa, cum dracu
nu te-am vizut io ci esti dilie? Imi spui numai bragoave?

- Nu glumesc! Dacd vrei, poti sd te interesezi. $i sd-ti mai spun
ceva: tatdl tau a fost ofiter.

— Astea le stii dd la aia care ti-a dat misiunea. Prostii dracu! A uitat
cd esti femeie si io sunt barbat. N-a calculat si asta. Auzi, Filo? Da ce
nu m-ai cautat 20 de ani?

— Ti-am mai spus, Niculine, de ce!

- Minti, fa! Md minti $i pa mine si pa tine. Ai vazut cd esti singurd
acum la batranete, ca n-ai decat ziduri, mobile si bani la C.E.C. si
gata, hai sd ma agat dd el si dd fata! Gata. Nu mai merge. Zi mersi ca
nu te-am batut acolo la petrecere. Si stii, Filo, cd nu te iert, numai
pentru cate descantece i-am facut cand avea junghi... Cate oua sparte
si descantece am plimbat pa pielicica ei! Si-acum? Vii tu cu pretentii!

— Nu esti drept, Niculine! Mie, munca pe care am facut-o a facut
sa fiu privita ca o ciumata. Toti prietenii si prietenele ma ocoleau. Cei
care acceptau sd-mi stea in preajma o faceau de teama sau din interes.
Tie, satra ti-a dat voie sa te insori, sa ai copii, sa traiesti — chiar dacd ai
suferit ce ai suferit. Eu nu am nimic! Si-acum vrei sd-mi iei i dreptul
de a ma gandi cd am o fata? Poate ma urasti si nu ma intelegi ca sunt
mama, fiindcd mama ta, Cati, te-a ldsat?! Dar te-ai intrebat cd poate
s-a intdmplat ceva? I{i spun eu: au murit arse. Un ofiter rus a dat foc
casei. Bunica i mama ta se pare ca voiau sa vina dupa tine.

Niculin simti ochii umezi. Stia ca este adevarat ce auzea! Plangea
pentru prima data. Acesta era semnul.

Se ridica. La poarta se adresa Filomelei:

— Vorbeste tu cu Coronica. Mi sa pare cd are ceva pa suflet. A venit
tristd din Rusia. S-o fi certat cu baiatul acela! Eu nu-1 cunosc. Vezi,
poate iti spune tie mai multe.

Pleci. Nu-1 mai fluierd pe Marcel. Voia si mearga pe jos. Incepu s
se intrebe ,,De ce nu am plans decat cAnd a murit Floricel si acum cand
am auzit de mama mea?” ,,Fiindca si el si ea au murit, fara ca tu sa-i
cunosti prea bine” — rdspunse un glas din interior.
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Mersul pe jos prin oras ii aduse in cale doi cersetori. Era un ranit
de razboi. Nu avea picioare. Sedea sprijinit langd un zid. Langa el o
cersetoare care {inea basmaua pe ochi si in brate avea un copil. Zicea
intr-una: ,,Dati $i mie un bénisor, dati si...”

Ii 14sa bani barbatului iar femeii, care era o tiganci, ii zise cu glas
tare:

- Voi nu vedeti fa ca nici sd cersiti nu stiti?!

Trecatorii se oprird si cateva femei isi facurd cruce. Auzi in spatele
lui voci melodioase:

- Draga, nu este bulibasa de la satra?

- Da, el este! Unde i-o fi calul?

- O fi murit! Da’ parci-1 vad cu alt cal! {i schimba ca pe cimisi. Nu
mai rezista. Fluiera scurt.

Marcel apdru, si cele doua animale plecard cdlcadnd pamantul cu
patru picioare, cu doua sau cu niciunul.

Calul se indrepta spre satra. Cand Niculin ii lasa friul liber, Marcel
stia ca stdpanul sau vrea la satra. Bulibasa cobori de pe cal. Privi spre
cer. Deasupra, norii fugeau pe cer ca o turma de vaci. Lumina soarelui
se micgorase. Ziua era pe sfarsite. Prin corturi intrau femei si barbati
care se-ntorceau din oras. Aparu Nae.

— Tatd! Esti chemat la militie, miine la ora 9,00.

- $i ce, ma, nu mai stii sd vorbesti limba noastra? Ai uitat tiganeste?

— Nu, bre! Da stii ca...

- Aaa. Am uitat! Vrei sd te obisnuiesti, sa vaza romanii ca meriti sa
te trimeata la scoala de partid ca pe Rica. Bravo, ma! Auzi, ba Nicd, da
ce nu iei tu o romanca, ma?

Las-o dracu pe piranda, vinde cortu ci si-asa nu mai stai in el si
du-te ma cu romanii.

- Consider ca unilii persoane n-ar trebui sa vorbeasca tocmai ei. ..

— Adica, ce vrei sd spui, ma janghinosule?

- Bre tata! Eu nu zic, da vorbeste tiganii. ..

- Béd,Nae. Hai sd nu ma cert cu tine. Maine, dupa ce vin da la militie,
am sd ifi fac o surpriza — cum zice Coronica atunci cand...

- Stiam §i noi ce insemneaza, il intrerupse baiatul bulibasului.

- Ma, bdiete, daca n-ai fi copilul meu, as crede cd esti prost, da asa
nu stiu cum sa zic. Orice o fi, méine sa aduni toti {iganii.

197



Dimineata fu asteptata de cei doi tigani ca o femeie dorita. Fiecare
asteptase din motive diferite. Curiozitatea era insd prezentd laamandoi.

Niculin inhdma calul. Isi lud palria noud si puse in buzunar doi
ducati pe care-i inveli in cirpa rosie. Pipdi sub sa. Capul de papusa era
acolo, ca de obicei. Toti caii pe care-i avusese Niculin purtasera saua
unde capul de papusad era siguranta.

Frecarea de parul animalului, ficuse ca bucata de lemn cioplit
sub forma unui cap de papusa sa arate ca o bild de lemn buna ca bila
pentru popice.

Niculin o purta, uneori, cdnd avea sfat cu satrarii sau probleme de
afaceri.

Ajunse la militie.

La poartd, un subofiter, cu mai multe trese decét clase avea, il
legitima:

Ti ficu semn si astepte.

Apéru un ofiter tandr, inalt, ca si functia pe care o avea! Pe chip i
se citea dispret, dar si curiozitate. Privea des la chipul bulibasului si-i
zise:

— Lasd calul undeva si vii sd dai o declaratie.

Niculin pleca cu Marcel sa-1 duca in apropiere, unde era un stadion.

Intre timp, tindrul ofiter raporta: — Tovarise comandant, venit.

— Aplici varianta discutata. {i dai de inteles ca el nu este tigan, dar
nu ii spui direct. Vreau sd vedem cat de mult iubegte gatra si obiceiurile
ei. Trebuie sa scoatem de la el douazeci de ducati. Bucurestiul asteapta!
Al inteles?

— Inteles, sa triiti!

In biroul ofiterului, Niculin scria autobiografia. Fu intrerupt.

- Mai odihneste-te, bulibasule! Cam greu al dracului cu scrisu’

— Noi, ce avem de spus, spunem din gurd, nu scriem.

— Asta asa este. Da’ aia totul zboara ca vorba-n vant. Cand o sa va
linistiti?

- Apai, gura lumii e slobodd, ca si satrarii... Ofiterul incerca sa
schimbe planul. Niculin stia de la bun inceput pentru ce era chemat.

— Iti plac bancurile, bulibasule?

— Dacd e de ras, da!

— Nu prea.

- Apoi zii, dom’ comandant.
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- Vezi cd te pui sa-mi platesti diferenta de grad si functie. Comandant
este altu’

- Acesta o fi bancu’? Misto, trai-ti-ar!

— Nu, bulibagule! Asculta: Cica un tigan nu stia ce sunt maslinele si
cum sunt. S-a dus intr-o zi la alimentara si a cerut de zece lei masline.
Vanzatorul i-a dat. S-a uitat {iganul la ele, s-a uitat si, cand le-a vazut
aga negre, i-a zis: ,,Mai spélatele n-ai?”. Niculin se forta si rase. Apoi
zise:

- Acum sd-ti zic si eu una, daca-mi dai voie. Cica l-a prins pe un
tigan un jandar beat. Jandaru’ avea la el o pusca si-un topor. Zice
tiganului: ,,Tigane, da ce vrei sa mori? Da glont sau da topor?”. Tiganu
i-a raspuns: ,,Vreau sd mor de batranete”

Ofiterul rase cu pofta, fird a se forta in vreun fel. Ii placea barbatul
din fata sa. Sdngele de romén fusese hranit cu vorba dulce tiganeasca.
Niculin crescuse tiganeste si avea sd moard tiganeste. Traia insa
romaneste!.

Se studiau reciproc. La un moment dat, Niculin sparse tacerea.

- Domnu gradu, zi-i, ménca-{i-as, cat trebuie? Hai ca esti tinerel! Ca
matale am mai cunoscut eu. Hai, sd nu te ia in spagi dstia mari ai tai!

- Douazeci, bulibasule!

— Cam mult, da sd rezolva. Maine seara sa veniti la satrd. Pleca. Pe
drum hotiri si-1 lase pe Nae sd adune cei doudzeci de bani de aur.

De cum ajunse acasa, Niculin il chema pe Nae la el si-i zise:

- Bd Nadicd! Am zis sa aduni toti tiganii. Voiam sa le aduc la
cunostintd o veste noud. Dupd cum stii m-a chemat la militie.

- Ce voiau, tatd?

- Galbeni, mad! galbeni. Doudzeci, d’dia mari. Ziceam sa te pui sa-i
aduni tu. Vreau sa vaz daca asculta tiganii da tine.

- Da, o sd-i testez!

- B4, nebune, vrei sa vorbesti dracu pa-nteles sau te las?

- Da, bre! O sa vaz acum cat m-asculta.

— Pai aga, ma! Ce, am uitat ca suntem tigani?

Sé stii, ba Naica, cd poci sa fii si gineral, tot figan esti. Vezi sd le spui
la tigani cd ti-am dat tie putere.

Baiatul cel mare vdzu in clipele urmatoare doud animale. Iuteala
gandului era sora cu iuteala pasilor. Bulibasa Niculin §i Marcel
plecasera.
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Capitolul 1T

Inkli, mai avri Te dikhau koi kor porni...
(Iesi, mai afard Sa vad al tdau gat alb...)

Filomela se intorcea din oras. Se opri, ca de obicei, la cofetaria de
langa blocul ce era in fata casei ei. Intrand inauntru, vazu majoritatea
meselor ocupate de copii. Ii recunoscu ca fiind elevi ai scolii de langa
cofetdrie.

La o masa mai retrasd sedea Niculin cu un tinc. Niculin bulibasa
avea haine de orasean, cu cravatad si paldrie de fetru.

— Ce faci, Niculine, aici? Ai dat in mintea copiilor?

— Buna ziua, Filo! Nu, inci n-am dat. Imi dau si mie de pomans, ci
Niculin copilul din mine a murit §i nu s-a sdturat niciodata de préjituri
si de limonadd. Du-te acasd cd vin i eu mai tarziu.

Copiii se ridicau unul cate unul i, trecand pe la masa lui Niculin,
spuneau ,,Mulfumesc”.

La inceput il supdra acest ,,multfumesc’, dar incepu sa-i placa, astfel
ca o clasa intreagd de aproape 30 de elevi méancara prajituri si baura
limonada.

Cele doua vanzatoare priveau mirate. Niculin lasase o mie de lei
dinainte. Dupa un timp, una dintre ele incepu sa rada. Brusc, se opri si
incepu un plans cu suspine sacadate. Zise:

— Saracuom! poate si lui i-o fi murit vreun copil la noud ani, cum a
murit Doruf al meu!

La tejghea rdmase doar o vanzitoare. In sald nu mai era nimeni.

Niculin se duse la vanzétoare si-i zise:

- Ia spune, cocoana, mai iti dau sau mai imi dai?

- Vd mai dau eu!

In timp ce femeia numira restul. Niculin zise:
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- Dati-mi doua pahare goale!

- Poftiti.

Niculin puse in cele doua pahare un lichid verde cu miros de izma
dintr-o sticla de sub haina.

- Nasi tie, cocoana, si zi bogdaproste!

- Adica, cum?

- Pai, mi-am dat de pomana mie cind eram copil i mai imi dau de
pomana acum, cand sunt batran.

Vanzatoarea bdu repede, parca pentru a scapa de uimirea ce se
ldsase cu durere in ceafa.

Niculin pleca spre Fila. Calul, Marcel, era cu el. Ajunse la poarta.
Lega calul de unul din stalpii portii.

Filomela ii iesi in intdmpinare. Cu glas serios, dar cu fata vesela, ii zise:

— Nu se poate sa lasi calul la poarta. Iti dai seama ce vor zice vecinii?

- Apai, ce-ti mai pasd, fa? Acum, cand sunt roman, inseamna ca si
calul este romanesc.

— Calul este cal, orice rasa ar fi.

- Da omu’ nu e tot om, orice rasa-ar fi?

- Pai...

— Filo! Daca vrei sa stim de vorbd, taci din gurd, ca dia ai tdi n-au
nimic cu caii. Cu tiganii si cu politicii au ce au.

— Hai intra, omule, si taci.

Gurile cu incretituri in colfuri se impreunara sub privirile absente
ale calului.

Cand ajunserd la intrare, sus pe scard, Filomela si Niculin se uitard
la Marcel. Sub burta ii atarna barbatia.

Bulibasa zise in gandul lui: ,,Si lu'Marcel i-a placut dé ea!”.

— Incet, Niculine! Mai rar, s nu-{i fie riu. incet! Lasi-m3 pe mine!

— Ah, Filo, Filo! §i in pat iti place sa comanzi. Crezi ca sunt chiar
aga de rablagit?

- Nu, Niculine! Ba pot sd zic ca ai ceva de arzoi, ca tiganii. Nu esti
tu degeaba bulibasul satrarilor.

- Nu mai sunt, Filomelo! L-am ldsat pe Nae. Sa-1 vedem cum se
descurca. Trebuia sa dea, de acum trei zile, doudzeci de ducati la militie.
Stii cum e? Vine de la Bucuresti ordin ci trebuie 15 ducati. Astia cere
20 de ducati. Daca nu dam, ne baga la articole de legi, le confisca, ne
bate. Ehei, cat am tras eul... O prostie si cu auru asta. Tiganii au, da’
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umbla ca vai da mama lor! Pentru ei nu da un ban, da’ cand e vorba da
altii - pac albina!

— Niculin, am vorbit cu fata. Vreau sa stii ca are un prieten. O sd
plece maine din nou. Stii de ce a venit trista atunci?

— De ce?

— Fiindcd acel béiat, care este inginer si coleg cu ea, a cerut-o de nevasta.

— Pdi, ce e rau in asta? Auzi? Nu cumva e tot dilie, asa ca tine?

— Taci, Niculine, nu vorbi cu pacat! Fata nu stie cum o sa reactioneze
parintii lui, care sunt avocati, cind vor afla ca a crescut la satra.

- §i cum ai linigtit-o?

— I-am spus adevarul.

- Sieacea zis?

— Cica banuia cd nu esti figan.

- De unde si-a dat seama?

— Dupa ochi.

- Adica?

- Pai nu stiu cum sa-ti explic, dar tiganii au un punct galben-
maroniu in colful ochilor, langa rdddcina nasului. Coronica {i zise ...
»galbenul lui van Gogh...” Ce-am mai rés cu ea!

- Aij, fa, Fila, i-e drag de el? D’acesta, Gogu, cum zici.

— 1l iubeste, Niculine!

- Si eu ce dracu fac cu intelegerea dd la Timisoara? Ca era vorba
sa-l ia pa Bratu, fiul bulibasului...

— Dar ai spus cd nu mai esti bulibas?

— Nu, nu mai sunt. Dar trebuie sd respect legili satrei si pa tigani!

— Niculine, as vrea sa te intreb: nu crezi ca ai platit destul? De ce sa
nu te bucuri macar acum de libertate?

— Este ceva mai liber ca satra?

- Gandul!

— Pa, dracu! Ia spune tu mie daca poate un gand sa-ti plece atunci
cand n-ai un leu? Dar sétrarul este liber si cu bani si fara bani. Spune-mi
tu mie dacd d’acesta cu carte, este batut fara sa fie vinovat, mai poate sa-i
ia gandurile razna? Mai e liber gandu’? E pa dracu! Parca zici ca a ramas
blocat. Zici ca are pecingine in cap. Asa se intinde lan{ul peste ganduri. Da’
un gatrar, chiar dacd ia bataie pe nedrept, are gandurile libere. Si stii de ce?

- Nu!

— Cafiindca el nu stie ce-nseamna sa te ,,umilesti” — cum zice Coronica.
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Capitolul 111

Katar alemas me te kdrau khdr gadathe!
(De unde venisem sd fac casa aici!)

- Tovarasa Opran Coronica este asteptata la ghiseul unu. Anuntul
fu repetat de trei ori de dispecerul aeroportului. Doua geamantane
de lucruri si alte doud geamantane de fericire se apropiard de ghiseu.
Coronica lasa geamantanul jos si se arunca la gatul lui Niculin. Acesta
avea costum de aba albd, cdciula cu pand de paun si cizme rosii cu
potcoave de argint. In sala aeroportului se auzi:

- Niculin!

- George!

— Filomela!

In restaurantul de la poalele Timpei se auzea glasul conducitorului
orchestrei.

— Stimati consumatori! In salonul aliturat are loc o nunt; fiica
bulibasului Niculin si fiul domnului avocat Tudor. Cine are placere
este invitat. O ocazie unica de a petrece un revelion de neuitat!

Primul sfert de ora fu rezervat cercetarii mirilor.

Peste tot se vedeau ochi de analiza, deductii, ratfionamente.

Urmatorul sfert de ora apartinu socrilor.

Din nou comparatii. Figura bulibasului domina sala. Muzica
alterna ritmul séltaret cu cel lent.

Niculin fu anuntat la orchestra:

— Socrul mic are de spus céteva cuvinte!

- Oameni buni, dati-mi voie sa va mulfumesc cd mi-ati onorat
masa. Noi suntem doar sapte oameni si-ncd una — Niculin bulibas,
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Fila, avocat Tudor, soacra mare - doamna Irina, George si Coronica -
copiii mei i o vioara ce se numeste Ion..

Doresc sa va simftiti bine §i rog orchestra sa-mi strige darul. Cu
permisiunea domnului avocat Tudor, socrul mare! Vreau sa...

— Traiasca! Sa traiascal, il intrerupse sala.

— Vreau sd spun ca este nuntd fara dar. Toata lumea amuti. Filomela
il sarutd de fatd cu toti mesenii.

Avocatul Tudor le facu semn baiatului si fetei si le zise:

— Mergeti si sarutati-i mana!

In sal plutea o liniste de mormant. Totul fu pret de o secundi in
repaus. Nimeni nu miscd i nu zise nimic, timp in care cei doi tineri
sarutara mana bulibasului.

Dupa sarmale incepurd intrebarile. Vinul incepuse sa alunge
respectul si sa faca pe oameni mai indrazneti.

— Dar ei nu au neamuri?

— Le-o fi fost rusine sa faca in locurile lor?

- Da’ soacra mici este romancd, sigur!

- Lasa ca nici el nu arata a tigan! E chiar bulibas.

— Ai vazut tu, ca i-a pupat mana? I-a pus avocatul. Ce dacd sunt
ingineri améandoi!

— Da cine o fi a opta persoana? C-o zis cd sunt sapte si inca cineva?

Se ciocnira cupe cu sampanie. Se auzird focuri de armd. Se impuscase
anul.

Dupa miezul noptii, mesenii solicitara sa auda vioara.

Ion incepu o sdrba care dupa ce se termind ii ageza pe toti pe scaune.

Se odihneau si cei de la orchestra.

Incepu si se simtd miros de paine alba, suflat de corzile viorii si al
degetelor de figan ce sterseserd candva pahdrutele acelea.

Cand incepu partea cu ,,do de sus” in sald se auzi un nechezat de cal.

Mesenii inmdrmurira.

Niculin se ridica. Aparuse Marcel, calul care-l insotea intotdeauna
pe batranul tigan.

Apuca calul de capastru si facu semn cd nu este nici o primejdie.
Mesenii se linistira.

Vioara continua sa cante. Fu singura care nu se speriase. Bulibasa
se duse la miri. Ii didu lui George un port chei. Din ciciuld scoase o
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salba cu cinci ducati. O dadu Coronicéi. Chema seful de sala si-i dadu
un teanc de bancnote.

Toata lumea era inmdrmuritd. Anul nou care venise, venise!
Deodata, Niculin se urcd pe cal, iesi in galop din sala, spunéand:
- V-astept si la nunta noastrd, loane, te-am iertat de pahare. Sa vii!
Artista ramasese prostitd. Se ridica si sparse tdcerea recitand:

,Pamantul e-o scena Pe care omu’ apare Isi joaci rolul vietii Si-apoi
dispare”.

In salon, lumea continua petrecerea.

In noapte, Niculin continui alergarea intre artista si satra.

*

...In chimir, aldturi de ducati, mahmudele, icusari, napoleoni si
pastile pentru inimd domnea un plic pe care i-1 diduse Filomela.

Luna, ban deaur in palma de camatar, lumina si-1ajuta sa desluseasca
scrisoarea pe care vederea slabita si priceperea in ale cititului...tot
slabita, ficeau scrisoarea grea-grea. Incepu sa deslugeasci:

»Bdrbatul meu de ieri, de azi si dintotdeauna,

De ani mulfi md gandesc cd oamenii care sunt suflete-pereche nu
se intdlnesc. Sau se intdlesc prea tarziu. Un tdrziu cand au comorile
sufletului secdtuite, cand indoielile privind trecutul ei sau al lui sunt
multe, dureroase, enervante, storcitoare de suflet si de minte. In cazul
meu nu am simtit niciodatd aceastd indoiald.

Pentru aceasta, trebuie sd-i multumesc Varvarei, raposata ta nevastd,
tiganca cu ochi migdalati, cd a stiut sd fie tot ceea ce nu am reusit eu, cu
toatd bruma de culturd invdtatd in scoli sau din viata petrecutd in medii
foarte diferite, cu personaje foarte diferite.

De ce Varvara?

Varvara m-a ferit de zbaterile, de nelinistea ce fi-o provoacd trecutul
barbatului iubit, al tdu, Niculin, tiganul meu ,parat”. Stiu cd a avut
darul de a-fi oferi tot ceea ce poate oferi o pirandd, inclusiv sangele de
arzoaicd!

Am destule cunostinte anatomo-fiziologice, dar nu-mi pot scoate din
minte acest lucru.

Femeile voastre au ceva in plus. Ele sunt Penelopa lui Ulise, amestec
de Ana Karenina cu Julieta lui Romeo si Josephina lui Napoleon.
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Fatd de Varvara nu simt decdt respect si recunostintd. Ea mi-a
inldturat si gelozia pe care, in mod firesc, o simte o femeie fafdi de faptul
cd o altd femeie a fost inaintea ei, la barbatul iubit.

In capul vostru voi afi fost primii. Stiu cd dacd nu ar fi fost virgind,
ar fi fost izgonitd in pielea goald si tot neamul ei ar fi trebuit sd plece pe
pustii.

Fiindcd femeia ramane ,poale lungi si minte scurta” chiar dacd este
savantd, recunosc cda am dispute pentru locul I cu Varvara. O aduc pe
Coronica pe talgerele balantei vietii si-mi spun cd aici Varvara pierde.

Nu vreau sd fiu rea, dar mintea ei intrece cumintenia surorilor vitrege,
fetele, cele cinci, pe care {i le-a ddruit rdposata.

Am stiut cd esti bdiat de crescut, cd esti romdn-romdan, fizic vorbind,
dar sufleteste apartii satrei.

Varvara a fost o femeie frumoasd. Uneori cred cd si ea a fost romdncd.
Stiu de la ai mei ca de multe ori figanii luau si cresteau copiii nedoriti,
abandonati, ,omisi prin uitare”.

Scrisoarea continua.

Luna, ban de aur in batista de fatd batrdna ldsa mai multd intunecime
in privirea lui, privire ce incerca sd desluseasca scrisoarea.

Cuvintele folosite {i provocara un sentiment de jend, de inferioritate.
Se linisti singur, zicandu-si:

— Unde-i carte multd, e si prostie!

— Unde nu-i carte, e si mai multd prostie! auzi de sub botul calului.

- Doamne, ce mi-ai dat?

- Apoi, mulfumeste-1, cd este singurul care dd fard sa ceard!

Stia cd Marcel-Calul vorbise. Descéleca si-si jurd sda nu-l mai
incalece niciodata.

Oprird la birt. Dupa doua tarii baute de bulibasa pe nerasuflate,
oamenii din zond se uitau ca la moastele sfinte la ceea ce puteau sa
vada!

Un bérbat in varstd, care sfida timpul si pérea ca si pe cei din
jur, incerca sa ajute calul sa fie cdlaret. Niculin dorea ca Marcel sa-1
incalece...
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- Niculine-Stdapane! Nu uita cd doar Dumnezeu are puterea si dreptul
de a schimba randuiala lumii!

- Ba, Marcele! Da’ in pat femeia de ce incaleca...

- Apdi daia se-ntampld ce se intdmpld! Oamenii si-au luat libertiti
pe care nu le infeleg, care nu le fac bine! De ce? Fiindcd omul este propriul
sau dusman...

...Satra se indeparta tot mai mult.

Niculin se scotoci in chimir. Gasi pastilele pentru inima, dar nu le
inghiti. Inghiti doud dintre mahmudelele ce se aflau alituri de ducatji,
de napoleoni.

Incepu si cante:

Filo! Crezi cd n-am stiut

Ce faceai tu, mai demult?!

Dada la, dada la, la la dada, la Filo!
Pe genunchiul tiu

Juca zaruri ala rdu

Si-alaturi de coapsa ta

Un haldadit s-odihnea!

Iar in ochii tdi ca mura

Bengu isi facea frizura

Dada la, dada la, la la dada, la Filo!
Genunchiorul tau,

Las-mi-l fa doar al meu

Cd-s gelos pe dld-al-tau!

Si chiar pe Dumnezeu.

Aurul si alcoolul il dusera in pamantul satrei...

Sfarsit
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