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PREFAȚĂ 

 

 

Valerică Stănescu reprezintă un destin de om pe care cu greu îl uiți 

dacă îți este povestit. Adesea, o viață obișnuită va fi prinsă, la un moment 

dat, într-un interval de ani, pe când viața scriitorului rom Valerică Stănescu, 

după cum menționează și dumnealui, trebuia cuprinsă în cuvinte: ,,Am iubit 

atât de mult șatra pentru că am trăit acolo, încât am plecat din ea, ca mai 

apoi să mă întorc înapoi, să scriu...”.1 

Născut în anul 1944, autorul primește cele mai grele încercări pe 

care romii din România le trăiau în perioada respectivă. Le trăiește sub 

semnul norocului omului predestinat să vadă tot... 

Romanul ,,Fata cu ochii ca mura” are o acțiune complex-subiectivă, 

care descrie viața nomadă a comunității de romi căldărari din România, în 

perioada de după cel de-al doilea război mondial și o componentă 

memoraliastică care îl plasează în registrul măiestriei lui Ion Creangă.  

Cititorul este invitat să îi descopere în scrieri un narator 

omniprezent care dirijează evoluția personajelor sale ca un regizor 

universal. 

Nu întâmplător, titlul ales cărții este ,,Fata cu ochii ca mura”,un 

personaj întruchipat de Vetuța. Ochii de culoarea fructului negru și lucios, 

,,ca mura” ai fetei prevestesc nenorocirea șatrei care se abate asupra 

oamenilor ei, odată cu alegerea făcută de fiul Bașei Bulibașa.  Dinadins este 

un titlu care dă semne lectorului privind intensitatea desfășurării acțiunii, 

dar mai ales, de tristeți și doliu la care celelalte personaje sunt damnate.  

După cum afirmă scriitoarea romă, Delia Grigore, temele abordate 

                                                 
1 Valerică Stănescu, București, 2017 
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în această operă literară sunt numeroase și bine evindețiate de către 

Valerică Stănescu: familia tradițională de rromi căldărari, statutul 

bătrânilor, ale căror vorbe sunt deseori invocate ca soluție pentru 

dificultățile întâmpinate. Printre alte teme, amintim pe cea a ierarhiei în 

comunitatea nomadă,  rolul și statutul bulibașei, simbol al cinstei și 

corectitudinii, ca ordonator și protector al comunității, dar și ca justițiar în 

raport cu nerromii, pe cea a statutului copiilor, care sunt iubiți și protejați 

nemărginit; normele respectului și ale onoarei în șatră - regulile / normele 

și factorii de control și de sancțiune socială intra-comunitară sau legile 

șatrei; meseria tradițională a rromilor căldărari; medicina tradițională 

rromă cu leacurile ei naturale și magice - rolul bătrânelor șatrei în 

vindecări; jocurile și bucuriile copiilor; viziunea despre viață și despre 

moarte a rromilor- bucuria prezentului trăit la maximum; resemnarea 

înțeleaptă în fața norocului, a destinului: „Lumea rămâne lume și 

necazurile rămân necazuri”  

Nomadismul  este și frumos, ca simbol al libertății, mai ales pentru 

copiii care nu mai contenesc cu joaca, dar și greu, văzut ca un blestem: 

„Doamne, greu ne-ai blestemat/ Să mergem din sat în sat.”. 

Calul este văzut ca membru al familiei rrome pentru că el primește 

un nume, este iubit și respectat. De altfel, bătutul cailor aduce nenoroc și 

sărăcie – „Nu-ți bate căișorii, mă, că rămâi sărac pe drum și râd de tine toți 

din șatră!”, iar cand mor, luați de viitură, cailor li se face pomană ca și 

oamenilor, iar pomana are rolul să purifice comunitatea, s-o elibereze de 

blestem și să-i ofere protecție pe viitor, așadar are rol reparator: „Praznicul 

său, pomana se făceau în șatră, când o vită sau o căruță erau trăznite sau 

înecate de ape (...) ca să nu se mai întâmple așa ceva în șatra lor și să fugă 

răul din șatră”.  

Este evidevențiat rolul fundamental al mamei rome în educarea 
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fetelor ei în vederea unui comportament corect în căsnicie, dar și 

responsabilitatea ei în ceea ce privește apărarea fetei după căsătorie, dacă 

acesteia îi merge rău în viața de soție și de noră. Bătaia nevestei de către 

bărbatul ei este drastic pedepsită de către bulibașă – „nu-ți mai bate femeia, 

că-ți bați norocul!”. La fel de dur sunt sancționate beția, furtul, minciuna, 

înșelătoria, mizeria și lenea; relația de lucru și prietenie dintre căldărari și 

fierari. 

           Conflictul exterior al romanului este declanșat de dorința tânărului 

rom căldărar de a merge la școală, renunțând astfel la responsabilitatea 

directă asupra șatrei, de a o ajuta să reziste în fața greutăților, fapt care cu 

greu este acceptat de șatră. Doar timpul are puterea să le rezolve pe toate, 

iar Vali, personajul principal, are un conflict interior, iscat de următoarea 

alegere: fie termină școala printre români, fie rămâne alături de fata cu ochii 

ca mura în șatră, ca moștenitor al Bulibașei. Vetuța, fata cu ochii ca mura 

intuiește alegerea grea pe care o are soțul său în gânduri și alege fericirea 

acestuia, îndemnânându-l să-și urmeze visul. Ea, fata cu ochii ca mura, 

hotărăște să fugă la oraș împreună cu Vali și să își controleze propriul 

destin, aducând astfel șatrei un val de furie, tristețe și resemnare, împingând 

viețile șătrarilor spre o altă întorsătură decât cea așteptată:,, L-am găsit, mă, 

dar nu mai este nimic din noi în el, şi-a părăsit şatra, a dat cu piciorul în 

norocul lui; l-a stricat nevasta lui, s-a făcut doamnă mare, i-a luat 

Dumnezeu minţile şi nu mai ştie nici ea ce să mai facă pe lumea asta! – zise 

Başa trist./Nici nu mai zici că a fost căldărăreasă de-a noastră! – zise Luba 

necăjită şi ea./Şi ce v-au zis când v-au văzut în Piteşti, acolo la ei? – 

întrebă Istrate curios./Ne-au primit ca pe îngerii din cer, dar degeaba, 

Melo, degeaba, nu i-am convins să se întoarcă la noi în Ostroveni! – zise 
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mama supărată din cauza nepoţeilor ei.”2  

Finalul romanului produce schimbarea unghiului de referință în 

conștiința șatrei, aducând răbdarea și toleranța necesare șătrarilor bătrâni 

fața de tinerii care și-au cerut dreptul de a își hotârî propriile destine și 

experiențe de viață. A rămas ca timpul să ofere celor două generații 

împăcarea. 

Autorul Valerică Stănescu confirmă că rădăcinile nu se usucă 

repede, iar prin scrierile sale el vrea să lase șatrei și tinerilor romi următorul 

testament: ,,Cartea este o viață fără sfârșit.” 

 

Corina G. Păun, 

Consilier 

Centrul Național de Cultură 

A Romilor – Romano Kher  

 

 

                                                 
2 Extras din romanul ,,Fata cu ochii ca mura”, București, 2017 
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PARTEA ÎNTÂI  

   

 

  Mesteacănul era înalt, mai înalt decât credeam noi, copiii. Când m-

am uitat la el, vârful lui nu se mai termina în ochii mei, vârful lui zgâria 

norii cerului.  

  Câmpia era mare cât vezi cu ochii.  

  Soarele încerca să urce tot mai sus pe bolta cerului.  

  Caii înfometaţi muşcau cu dinţii iarba fragedă din cauza ploii care 

căzuse peste noapte. Noi gălăgioşi ne alergam şi ne tăvăleam prin iarbă. 

Ziua a trecut repede, mai repede decât credeam noi că trece. Soarele slăbea 

din puterea razelor lui şi parcă somnoros se pitea după coama dealului.  

  Din ce în ce mai mult umbra serii se lăsa peste şatra noastră. Noi, 

gălăgioşii, mânam caii spre şatra noastră. Tata lega caii la căruţă şi noi, 

copii înfometaţi, ne dădeam roată pe lângă vatra focului.  

  Mamele prăjeau carnea de oaie sau de porc adusă din sat, cumpărată 

sau pe ghicit. Mă uitam cu lăcomie în căldarea în care se prăjea carnea. 

Răbdarea nu putea să ne rupă foamea, dar nu aveam ce face, trebuia să 

așteptăm. Carnea nu se putea mânca crudă. Câinii mârâiau unii la alţii, 

lacomi, care mai de care, să apuce în gură ceva mai mult. Foamea ne dădea 

brânci să apucăm cu mâna din oală şi să mâncăm. Mama ne cunoştea bine, 

ştia că nu mai avem răbdare, se grăbea. Dar graba strică treaba.  

 – Aveţi răbdare, că vă dă acuş mama de-ale gurii! Carnea fierbe şi nu 

mai e mult. Aveţi răbdare!  

 – Mamă, maţele sunt goale, de ieri nu am pus nimic pe limbă. – i-am 

zis eu supărat.  

 – Vali, ai răbdare, acum pun masa şi să mănânci tot!  mi-a zis mama.  
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  Ştia că eu mănânc puţin şi îmi stric foamea dacă iau ceva în gură.  

  Mă uitam la carnea rumenă din căldare şi înghiţeam în sec. Doream 

să mănânc, dar nu aveam ce, eram mulţumit să mănânc o coajă de pâine, 

dar nu aveam de unde să o iau. Bucăţile din oală miroseau a carne prăjită. 

Eu forţam focul cu surcele uscate şi mama amesteca bucatele din căldare. 

Tata aştepta şi el masa de seară, căci lucrase toată ziua şi munca îi luase 

toată vlaga din oase.  

 – Sigo, Lubo, sigo, căci se culcă copiii!  

  Cu chiu cu vai mama a pus masa de seară.  

 – Mamă, eu vreau multă mâncare, fă! Că am multă foame în burtă. Eu 

mănânc mai mult, să mă satur, mamă.  

  Odată Bulibaşa a râs de vorbele mele, ştia că mă laud degeaba, dacă 

iau în gură ceva, mă satur repede. După ce am mâncat, am intrat în dunele 

de fulgi şi ne-am culcat.  

  Tata şi mama nu s-au culcat, au lucrat la un cazan pe care îl 

începuseră de două zile. Rumânul voia să fie gata de dimineaţă ca să-l ia 

acasă, căci avea mare nevoie de el. Ţigăncile din şatră nu terminaseră 

mâncarea, dădeau zor, dar nu aveau lemne de foc. Unele din ele rupeau 

lemne din gard căci nu mai aveau răbdare, plângeau copiii lor de foame. 

Bulibaşa le mai certa, dar nu avea ce să le facă. Ştiau că mâine vor plăti 

gardul cu vârf şi-ndesat.  

 – Bă, mânca-v-ar puricii să vă mănânce, ne omoară rumânii, mama 

voastră de răi ce sunteţi! – zicea Bulibaşa, supărat de frica rumânilor.  

  Iţalo şi Zambila lui au pus pe masă mămăliga galbenă ca lămâia şi 

brânza cu ouă şi smântână, au mâncat şi s-au îndesat bine, apoi s-au apucat 

de dragoste în dunele de fulgi.  

  De dimineaţă, toţi copiii ne-am sculat şi râsul şi joaca nu ne ieşeau 

din cap. Ştiam bine ce avem de făcut.  
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  Bulibaşa a luat biciul în mână şi s-a dus să vadă paguba făcută de 

femeile şatrei. A văzut gardul doborât la pământ şi lipsa ulucilor furate şi 

puse pe foc, a turbat de supărare, a strâns biciul în mână ca şi cum paguba 

nu era a lui, a venit grăbit şi a intrat în şatră.  

 – Mânca-v-ar puricii de femei proaste! Aţi distrus gardul rumânilor! 

Strângeţi-vă catrafusele în căruţe că vă ia benga! Ne omoară rumânii!  

  Şatra l-a ascultat şi au înhămat caii şi au plecat din sat. Dar iată că 

ulciorul nu merge des la apă şi odată şi odată se sparge. Când să iasă din 

sat, sătenii le-au ieşit înainte cu pari, furci şi toporaşe.  

 – Mama voastră de ţigani! Ne-aţi pus gardurile pe foc şi fugiţi ca nişte 

hoţi ce sunteţi! Vă omorâm dacă nu plătiţi tot ce aţi stricat! – au zis sătenii 

revoltaţi pe ţigani.  

  Bulibaşa îşi luă căciula din cap şi se aplecă în faţa sătenilor.  

 – Plăteşte Bulibaşa tot ce s-a stricat! Oameni buni, plătim tot cât face, 

dar să nu se verse sânge! Avem copii de crescut, şi voi, şi noi, omul pe 

pământ greşeşte! Eu, Bulibaşa, plătesc!  

  Luă biciul şi lovi unde nimeri cu el, în copii, femei şi bărbaţi.  

 – Care aţi furat, mă, că vă omor acum! Care aţi furat?  

  Fapta Bulibaşei domoli inimile rumânilor.  

 – Nu îi mai bate, Bulibaşă, că fapta s-a făcut, plăteşte-ne gardul şi 

plecaţi sănătoşi!  

  Bulibaşa băgă mâna în buzunar şi scoase un ghemotoc de bani, plăti 

rumânilor, apoi șătrarii au dat bice la cai şi au plecat nebătuţi şi nevătămaţi 

din sat. Au mers multe sate, au trecut peste multe ape şi au tras lângă un cap 

de pod mare, au făcut corturile şi au dat caii la iarbă.  

  Stoiano râse cum ştia el să râdă, băgă mâna în buzunar şi veni cu un 

teanc de bani la cortul Bulibaşei şi întinse banii către Bulibaşă:  

 – I-ai, mo, Baro Bulibaşa! Ia-i, că tare deştept mai eşti ! Gorida a 
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furat ulucile din gard. Ne-ai scăpat, mă, de belea, mâncam toţi bătaie de la 

rumâni!  

  Bulibaşa luă banii, îl lovi cu biciul pe Stoiano şi îi dete şi Goridei 

partea ei.  

 – Să nu mai faceţi aşa! Ne omoară rumânii.  

  Frica intră în toată şatra. Stoiano, bătut măr de Bulibaşa, luă ulciorul 

cu ţuică, turnă într-un ibric de aluminiu, îl duse la gură şi ţuica intră în el ca 

într-un putinei. Gorida plângea, Bulibaşa îi crăpase pielea de pe spinare şi 

din rană i se prelingea un sânge roşu-cărămiziu, probabil că femeia avea 

probleme cu diabetul. Îi plăceau mult dulciurile şi mânca zahărul cu 

pumnii.  

 – Stăm aici două – trei zile să ne facem marfă de vânzare. Satul e 

departe şi nu ne deranjează nimeni.  

  Toată lumea s-a apucat de treabă, fiecare lucra pentru el şi treaba 

mergea în şatră. Un cal se umflă de iarbă şi din cauza asta îl durea burta. 

Stăpânul lui ştia melicul calului. Îi băgă mâna în nări şi îi dete drumul la 

sânge. Apoi îl alergară să-i circule sângele în el. Calul se uita mereu la 

burtă şi îi era din ce în ce mai rău...  

 – Moare calul! – se speriau şătrarii.  

  Au înhămat calul la căruţă şi au plecat cu calul la un veterinar din 

sat. Au stat de vorbă cu veterinarul;acesta i-a făcut calului o injecţie şi calul 

s-a făcut bine. Şi oacheşii s-au bucurat. S-a bucurat şi Bulibaşa de 

însănătoşirea calului. Soarele se înălţase sus deasupra capului iar noi, copiii, 

nu venisem cu caii de la păscut. Tata şi mama lucrau mai mult decât toţi din 

şatră. La prânzul mare, mama veni cu de-ale gurii la noi în zăvoi, puse masa 

pe un prosop şi ne îndemnă să mâncăm. Ştia că nu am pus nimic pe limbă şi 

ştia că ne este foame.  

 – Luaţi în gură şi nu fiţi proşti. Mâncarea te face să fii om în viaţă.  
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  Mama se întristă când văzu că eu nu vreau să pun nimic pe limbă. 

Brati, cumnatul tatei, cânta şi era voios, râdea şi cânta de se auzea în toată 

şatra.  

  Başa Bulibaşa l-a întrebat:  

 – De ce cânţi şi eşti vesel, Brati? Că nu ţi-a fătat căţeaua mulţi căţei?  

  Întrebarea fu destul de grea, dar Bulibaşa înţelegea tot din vorbele 

lor. O lăsă mai moale şi îşi văzu de treaba lui. Brati cântă mai departe, semn 

că întrebarea Başei nu l-a deranjat cu nimic. Luă jar din cuşniţă, aprinse 

luleaua, scuipă jos în sec un scuipat galben şi urât.  

  Bulibaşa s-a dus în cortul lui, iar Luba îi zâmbi, astfel să-l facă pe 

Bulibaşa fericit, lucru pe care îl făcea de obicei când îl vedea pe Bulibaşa 

supărat. Bulibaşa a înţeles şi tăcu, îşi roti privirea prin cort, apoi hotărî să-şi 

termine cazanul pe care îl începuse. S-a apucat de treabă.  

  Brati veni la el să mai schimbe câteva vorbe că se plictisise singur în 

cort. Bulibaşa ştia că a venit să-i dea răspuns la întrebare, se opri, lăsă 

ciocanul din mână jos, pe pământ, şi aşteptă să vadă ce îi răspunde Brati.  

 – Bate, mă, bate cu ciocanul! De ce te oprişi? Bate! – zise Brati, 

îngrijorat că îl deranjă pe Bulibaşa de la treaba lui.  

 – Mă, de ce ai cântat şi nu mi-ai răspuns la întrebare? De ce eşti 

vesel?  

  Brati i-a răspuns:  

 – Mălai am, bani, slavă Domnului, mi-au intrat dolodora în buzunar! 

De ce să nu cânt eu, Bulibaşa? Că şi cântecele sunt bune, te mai întineresc o 

leacă!  

  Başa Bulibaşa râse şi îşi continuă lucrul. Era gelos când era vorba 

de mălai şi de gologani. Se opri din nou din lucru, luă damigeana de ţuică şi 

turnă într-un ibric de aluminiu. Se uită la Brati şi îi dădu să bea din ibric. Îi 

zise încet:  
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 – Banii, bată-i norocul să-i bată! Că mai tot omul aleargă după ei, dar 

se fac greu, e mai greu decât unei femei atunci când naşte un copil.  

  Brati luă ibricul din mâna lui, se uită în ibric şi îl goli din două 

înghiţituri.  

 – Bună ţuică, Bulibaşă! Mai toarnă în ibric din damigeană, că-i tare 

bună ţuica de prună, îţi ia toate grijile din cap!  

  Bulibaşa îi turnă din damigeană şi parcă Brati îi făcu şi lui poftă de 

ţuică, ridică damigeana la gură şi sorbi cu sete câteva guri bune de ţuică. Se 

înecă şi puse grăbit damigeana jos. Mai tuşi cât mai tuşi şi se opri din tuse, 

căci Luba lui sări cu gura pe el:  

 – Bei, nu mai băuşi, bărbate?! Ştii că ţuica pe inima goală îţi ia 

minţile! – zise Luba luând damigeana de jos şi o piti în căruţă. Să tot stea 

acolo cât o sta!  

  Bulibaşei îi păru rău de damigeană, căci zicea el că abia i se făcuse 

poftă de băut. Se ridică în picioare şi ieşi din cort, privi în jur şi se gândea 

în sinea lui că trecuseră două zile şi cazanele erau gata.  

 – E timpul să plecăm în sat! – zise Luba îngrijorată.  

  Câinii, puturoşi de arşiţa soarelui, dormeau încolăciţi cu botul pe 

labe în uşa cortului. Caii, sătui de iarbă, stăteau puturoşi la umbra nucului.  

 – Strângeţi în căruţe! Plecăm în sat! – zise Bulibaşa, hotărât să plece 

de acolo.  

 – Plecăm, mânca-ţi-aş, de ce să nu plecăm? – ziseră femeile.  

  Grăbite, au strâns în căruţe şi au plecat spre sat. Şatra a poposit la 

marginea satului.  

  Başa Bulibaşa dădu de ştire primarului, iar primarul i-a pus în 

vedere să nu facă rău sătenilor din sat.  

 – Nu, domnule primar, Başa Bulibaşa e băiat bun! Dacă se întâmplă 

ceva rău, să-mi razi barba şi părul, primare! Dacă se ciordeşte ceva din sat, 
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eu răspund!  

 – Bine, fie şi ca tine! Lupul păcălit de oaie! – zise primarul râzând.  

  Ştia că lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba.  

  Satul era plin de căldări sparte şi şatra avea mult de lucru în comuna 

Vaideieni, o așezare de ciobani, cu oameni gospodari, vrednici şi buni la 

suflet. Cât am stat în comuna lor, mâncam brânză în loc de mămăligă şi 

beam lapte în loc de apă. În şatră era de muncă şi voie bună, femeile 

bătrâne lăiau copiii mici şi spălau rufele în râul care cobora din munţi, o apă 

limpede şi rece ca gheaţa. Peste tot în şatră era de muncă şi voie bună, 

veneau babele din sat cu desagii plini, de abia mai mişcau picioarele din 

cauza bagajelor din spate. Laptele şi brânza erau meniul zilei. Câinii sătui şi 

ei dormeau pe sub căruţă, obosiţi de arşiţa soarelui; muştele se îngrămădeau 

pe ei şi pe copiii mici care dormeau în corturi; femeile tinere fugeau 

înaintea babelor şi le luau bagajele din spate; vesele plecau cu desagii spre 

şatră.  

 – Mamă, vrednică eşti tu, fă, mai vrednică decât furnica, alergi toată 

ziua cât este de mare! – zise Luba către mama ei, bătrâna Tincuţa.  

 – Aşa am alergat, maică, să vă fac mari pe tine şi pe fraţii tăi! Şi, iacă, 

acum alerg să vă cresc şi copiii voştri.  

  Eu alergam înaintea ei când se apropia de cort şi o întrebam 

bucuros:  

 – Babi, mi-ai adus lapte?  

  Ea mă privea ca şi cum m-ar înghiţi de drag. Mă mângâia şi mă 

pupa pe obraji. Ochii ei mici sticleau de bucurie şi îmi zicea strângându-mă 

în braţe:  

 – Ţi-am adus, mânca-ţi-aş ochii, ţi-am adus! Valică al meu, cum să 

nu-ţi aduc eu?! – îmi zicea buni bucuroasă de mine atunci când îi ieşeam în 

cale.  
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  Atunci când intra buni în cort, desfăcea desagii, iar bucata ‘a mai 

bună, mie mi-o dădea. Eu eram răsfăţatul ei. Mâncam cu lăcomie şi buni 

era mulţumită de mine.  

  Atunci când se ducea buni în sat, se strângeau rumâncele pe lângă 

ea ca la fântâna de leac, iar în traista bunicii se strângeau toate bunătăţile 

din lume: ouă, mălai, brânză, lapte bătut şi lapte dulce. Numai că buni nu 

putea să le ducă în spinare.  

  În şatră era zor mare: bătaia şi mularea arămii se auzeau din sat. Şi 

lătratul câinilor din şatră era farmecul zilei. Atunci când se apropia buni de 

şatră, îi alerga mama înainte să-i ia povara din spinare. Şi îi zicea din inimă 

să nu mai aducă în spinare greutate, că îi ajunge cât a strâns şi a muncit 

toată viaţa ei. Buni Tincuța se uită în ochii Lubei ca şi cum i-ar mărturisi 

dragostea cu care a muncit toată viaţa pentru copii şi nepoţi. Baba, 

transpirată de povara din spate, lămuri vorbele mai dinainte spuse de fiica 

ei, Luba:  

 – Aşa să moară copiii mei, Lubo, dacă nu am alergat să vă cresc pe 

voi şi acum alerg pentru copiii voştri! Şi trec anii peste mine cum trec zilele 

săptămânii! Şi, iaca, baba nu mai poate, îşi trage sufletul şi plămânii să 

moară, dar nu îmi pare rău că mor, moartea e pentru oameni, nu pentru 

pietre şi stânci!  

  Luba o privi, se opri în potecă să-şi mai tragă baba puţin aer în 

pieptul ei supt, legat de umerii ei înveliţi cu piele, fără carne.  

 – Mamă, şi noi facem ce ai făcut tu, fă, tot pentru copii, că aşa am 

văzut la voi! Şi noi ducem viaţa mai departe până când vom muri şi ne va 

înghiţi bunul pământ din care am fost născuţi!  

  Eu eram mic, mergeam în urmă, dar eram atent şi discuţia lor săpa 

în mine răni adânci; deşi eram o şchioapă de copil, vorbele bunicii au rămas 

în inima şi sufletul meu. Şi m-am gândit să le scriu pe alb să rămână o 
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moştenire pentru urmaşi.  

  Pe babă o iubeau şi câinii din şatră. Când venea baba din sat, îi ieşea 

înainte câinele ei negru ca mura şi o lătra ca şi cum ar fi întrebat-o:  

 – Ai adus ceva şi pentru mine, babo?  

  Baba de multe ori se aşeza în potecă, desfăcea desagii, îi azvârlea o 

bucată de şuncă sau o bucată de mămăligă şi îi zicea, miloasă, cum era ea:  

 – Ia şi tu! Îmbucă, Guriţă! – că aşa îl chema pe câine. Poate ţi-o fi şi 

ţie foame! Mănâncă şi hai să mergem la cort!  

  Câinele înţelegea limba ţigănească ca un om care trăia în şatră. 

Lătră la babă ca şi cum i-ar mulţumi, dădea din coadă şi mergea în urma 

babei spre cort.  

 – Guriţă, Guriţă, baba Tincuța ţine la câini, căci câinii au apărat-o pe 

babă! Şi sunt buni prieteni ai omului, sunt şi ei lăsaţi de Dumnezeu, pentru 

mâncare trăiesc.  

  Au stat o lună în satulVaideieni, un sat bogat, cu oameni gospodari 

ce se ocupau cu creşterea animalelor, primăvara plecau cu oile sus pe munte 

la păşune şi veneau toamna cu oile la iernat în sat.  

  Primarul din Vaideieni se numea Nanu. Se împrietenise cu tata la 

cataramă. Ba mai mult decât atât, el m-a botezat. Şi tata şi mama erau finii 

lui. Veneau el şi naşa în cort, mâncau pastramă de oaie, friptă pe jar şi beau 

vin negru ca mura „Puterea Ursului”.  

  Şatra, ca de obicei atunci când termina de lucru, se muta într-alt sat, 

unde găsea de lucru şi iarbă pentru cai. Şătrarii au înhămat caii la căruţe şi 

le-au dat bice.  

 – Dii, Bălane, dii! Vom găsi alte sate, vom mânca şi vom bea, iar voi, 

caii şi catârii, veţi paşte şi veţi mânca grăunţe şi veţi bea apă rece de la 

izvor.  

  Caii alergau şi tropăitul copitelor se auzea ca nişte instrumente cu 
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sunet plăcut urechilor omului. Au trecut de un sat, au trecut de două sate, au 

trecut de nouă sate, dar lui Bulibaşa nu i-a convenit de ele. Caii obosiţi 

trăgeau cu greu căruţele după ei, iar copiii moleşiţi de foame şi de sete 

spuneau de prea multe ori Bulibaşei acest lucru. Femeile în căruţe, 

înfometate şi ele, îl condamnau în inimile lor pe Bulibaşa:  

 – Mo, Maro Bulibaşa, mo, nu mai merg caii la căruţă, abia mai îşi 

trag sufletul de foame şi de sete. Opreşte-te şi tu odată! – zise Iorgu luîndu-

şi pălăria de pe cap în faţa Bulibaşei.  

  Bulibaşa, supărat că nu găsi un sat după inima lui, a vrut să îl ia la 

bici pe Iorgu, dar o lăsă mai moale.  

 – Fie ca voi, dar nu e bine. Satul e sărac şi mor copiii şi noi de foame. 

Dar ce să fac dacă nu mai merg caii la căruţă? Intraţi în poiană şi facem 

corturile îndată şi vom vedea ce şi cum vom face. – zise Bulibaşa, 

îngrijorat.  

  S-au dezhămat caii de la căruţe, caii sforăiau şi se tăvăleau în iarbă, 

le era foame, dar nu puteau să pască din cauza oboselii. S-au aprins focurile 

în uşa corturilor şi se dădea zor să facă ce vor face, să dea la copii mâncare 

sau mămăligă goală.  

  Au mâncat, iar focurile s-au stins repede; obosită de drum, şatra a 

adormit, caii au păscut toată noaptea pe lângă corturi, apăraţi de câinii din 

şatră. Nici musca nu putea să intre în şatră fără să o latre câinii din şatra lor.  

  Comuna în care au tăbărât şatra se numea comuna ,,Milostea”, o 

comună aşezată mai mult pe văi şi dealuri, unde sătenii erau mai sărăcăcioşi 

decât în alte sate. Bulibaşa dădu de ştire primarului din sat şi se întoarse 

supărat în şatră. Luba ştia că Bulibaşa era întristat când şatra avea viaţa mai 

grea.  

  Baba Tincuţa umbla cu traista pe umăr de dimineaţa şi până seara şi 

se întorcea cu traista goală. Ea, care scotea din piatră seacă apă în comuna 
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Milostea, aici, vorbele babei nu făceau doi bani. Au stat în Milostea trei zile 

şi treaba nu mergea. Bulibaşa se gândea în sinea lui să plece cu şatra în alt 

sat, dar s-a trezit cu primarul din sat şi cu trei jandarmi însoţiţi de săteni din 

sat, venind hotărâţi să rupă pe ţigani în bătaie. Başa Bulibaşa le-a ieşit 

înainte, îşi luă pălăria din cap şi zise cu prefăcătorie:  

 – Să trăiţi, domnule primar şi domnilor jandarmi! Cu ce poate 

Bulibaşa să vă fie de folos?  

  Primarul se uită la el nemulţumit de urare, intră în şatră şi zise răstit 

Bulibaşei:  

 – Ţi-am zis, ţigane, atunci când ai venit la primărie, să nu îmi dai de 

lucru?  

  Bulibaşa tăcu, dar nu ştia de ce îl acuza primarul. Jandarmii au dat 

toate lucrurile din şatră peste cap. Bulibaşa îl întrebă pe primar:  

 – Cu ce pot să te ajut, domnule primar?  

  Primarul tăcu şi făcu semn să caute mai departe. Şatra nu ştia ce vor 

sătenii de la ea.  

 – Domnule primar, ce căutaţi, cu ce pot să vă fiu de ajutor? Bulibaşa 

poate să vă ajute! Ce căutaţi?  

  Primarul, supărat pe Bulibaşa şi pe şatra lui, înjură pe Bulibaşa de 

mamă, îl luă de piept şi îl scutură puţin. Dar Bulibaşa era obişnuit cu 

primarii şi cu jandarmii, nu era primul caz cel din satul Milostea. Primarul, 

foc pe Bulibaşa, zise:  

 – Te faci că nu ştii, vulpe bătrână? Şatra a furat o oaie din staulul 

oilor, tu ştii de oaie, dar taci ca vulpea în vizuină!  

 – Ce oaie, primare? Jur pe barba mea că eu nu ştiu de nicio oaie 

furată, domnule primar! Crede-mă că Bulibaşa nu ştie de nicio oaie furată 

din sat!  

 – Taci din gură că te ia mama răului, ţigane! Eu ştiu ce vorbesc, am 
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dovezi că oamenii tăi furară aseară oaia!  

 – Să moară copiii mei, primare, crede-mă că nu ştie Bulibaşa nimic de 

cârcala asta de care vorbeşti tu!  

 – Taci, Bulibaşa, taci! Nu toată şatra ta e cinstită, mai sunt şi oameni 

făcători de rele. Nu le pune palma, că nu ştii nimic.  

 – Nu se poate, domnule primar, şatra nu face nimic rău şi nici bine 

fără voia Bulibaşei, fii liniştit!  

 – Ţigane, am probe mari, eu ştiu că oaia e furată de oamenii tăi, 

ciobanul a văzut când ţiganul a luat oaia în braţe şi a ieşit cu ea din staul. 

Câinii l-au lătrat şi de frică i-a căzut pălăria din cap. Iată proba cu care 

dovedesc că aţi mâncat oaia. E clar?  

  Ciobanul scoase pălăria şi zise Bulibaşei:  

 – Dacă îl văd, îl recunosc bine. Are barba roşie şi e chel în cap. E clar 

că tu îl ştii, dar nu vrei să recunoşti, mă!  

  Ciobanul săltă bâta de salcâm cu care mergea cu oile la câmp ca să-i 

spargă capul Bulibaşei, dar jandarmii şi primarul îl opriră.  

 – Nea Miţoi, nu-ţi face dreptate singur! Legea e lege - apără şi 

pedepseşte vinovatul!  

  Ciobanul fu calmat de oamenii legii din sat.  

 – Bulibaşa, te-ai convins că are dreptate ciobanul păgubit? Cheamă-ţi 

oamenii să-i vadă păgubitul, şi hoţul va plăti cu pielea lui toată paguba 

ciobanului.  

  Başa Bulibaşa s-a uitat la şatră şi zise:  

 – Dacă hoţul e din şatra mea, îl voi pedepsi cu vârf şi îndesat ca să nu 

mai fure cât voi trăi eu Bulibaşă pe pământ!  

 – Nea Miţoi, spune Bulibaşei, cum era hoţul îmbrăcat? Poate îl ştie 

Bulibaşa mai bine decâtnoi! – zise primarul încrezător.  

 – Da! – zise ciobanul. Avea o haină neagră, lungă până la genunchi, 
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era mic de statură şi îndesat. Dacă îl văd, îl recunosc. Şi nu greşesc, nu am 

dat greş niciodată şi nici acum nu greşesc, – zise păgubitul.  

  Bulibaşa a înţeles că omul care fură oaia este din şatra lui şi zise 

îngrijorat:  

 – Mo, sao ciordean? Mă, cine a furat?  

  Şatra tăcu. Tăcură şi jandarmii, aşteptau să vadă hoţul și să fie 

pedepsit. Bulibaşa cunoscu pălăria şi, după spusele ciobanului, chemă pe 

Pitiş în faţă să-l vadă ciobanul şi să fie pedepsit de Bulibaşa.  

 – Pitiş, au orde, mo! Pitiş, vino încoace, mă!  

  Pitiş făcu câţiva paşi înainte spre Başa, dar ciobanul când îl văzu, 

făcu ochii mari cât ceapa şi a vrut să-l lovească şi să-l şteargă de pe faţa 

pământului.  

 – Mama mă-tii! Tu eşti, mă, cioară, tu mi-ai furat oaia! Te omor, nu 

scapi de mine!  

  Bulibaşa, supărat, îl întrebă pe Pitiş:  

 – Pitiş, unde e oaia, mă? De ce ai făcut aşa?  

  Pitiş, ruşinat, lăsă capul în jos. Ştia ce îl aşteaptă şi ce pedeapsă va 

primi de la Başa Bulibaşa lui.  

 – Am mâncat-o, Bulibaşă, îmi plângeau copiii de foame. Am mâncat-

o! Omoară-mă, sunt în mâna ta! Doamne, fă ce vrei cu mine!  

 – Lasă-l, Bulibaşa, să-l învăţăm noi minte! – zise ciobanul supărat.  

 – Lasă-l, Miţoi, să-l judece cum se cuvine şatra, iar dacă nu vă place 

pedeapsa, să-l bateţi toţi pe Bulibaşa!  

 – Iartă-mă, Bulibaşă, de foame am furat.  

 – Fierul roşu în foc te iartă şi îţi voi arde cu el faţa, ca să nu mai furi 

câte zile vei trăi tu în şatra mea!  

  Lucrurile s-au liniştit, Bulibaşa turbă de supărare, înroşi bine un fier 

în foc, îl legă pe Pitiş de roata căruţei şi îl însemnă cu fierul roşu pe obraz. 
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Ţiganul, de durere, răcni ca porcul când îi înfigi cuţitul în gât.  

 – Mamă, fi-mi-ar ziua să-mi fie în care m-am născut! M-am săturat de 

carne de oaie!  

  Leşină şi din obrazul lui ieşi fum şi miros de carne de om.  

 – Aşa îţi trebuie! – zise Bulibaşa. Cine fură, va păţi şi mai rău! Să ne 

omoare rumânii din sat din cauza ta! De ce ai furat? N-aveai meserie bună, 

bănoasă?  

  Şatra, îngrozită tăcu de frica Başei.  

 – Primare, cât să plătim pentru oaie? Ca să terminăm balamucul şi să 

plecăm din sat.  

 – Eu nu ştiu cât făcea oaia, ciobanul ştie mai bine, că era oaia lui.  

 – Nea Miţoi, cât pretinzi pentru oaie?  

 – Două sute de lei, mari şi laţi. – zise ciobanul, bucuros că ţiganul fu 

pedepsit.  

  Bulibaşa băgă mâna în buzunarul vestei şi scoase banii.  

 – Ia de trei ori mai mult şi lasă-mă în plata Domnului, că şatra mea s-

a făcut de râs.  

  Bulibaşa plăti, ciobanul luă banii şi rumânii plecară. Mulţumit de 

judecata dreaptă a Bulibaşei, primarul i-a zis:  

 – Mi-ai dat de lucru, aţi făcut destule rele în comuna mea. Mâine să 

vă luaţi tălpăşiţa şi să nu mai daţi pe aici!  

  Şatra voia să mai zică ceva, dar şi aşa în comuna lor muriră toţi de 

foame.  

  Bulibaşei îi plesni obrazul înaintea primarului. Se uită la şatră şi toţi 

erau supăraţi pe Pitiş, din cauza banilor şi de tot ce s-a întâmplat în şatra 

lor. Bulibaşa vorbi tare, să audă toţi:  

 – Vă crap capul cu toporul! Dacă mai fură cineva din şatră, vă omor!  

 – Nu mai furăm, Bulibaşa, nu mai furăm! – ziseră toţi şătrarii, să-l 
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liniştească pe Bulibaşa lor.  

  De dimineaţă şătrarii s-au ţinut de cuvânt, au plecat din Milostea în 

alte sate.  

  Dar când nenorocirea îşi arată colţii, dinspre răsărit un nor mare 

ameninţa şatra lor. Căruţele erau pline de copii cu câini în braţe şi păsări de 

tot felul. Căruţele mergeau în convoi una după alta. Un vânt puternic se 

năpusti asupra şatrei. Când omul e necăjit, necazul vine tot unde e necaz. 

Vorba veche din bătrâni: „Necazul vine tot unde inima e rănită de dureri.”. 

Norii s-au adunat deasupra căruţelor şi toţi s-au speriat, nu numai de ploaie, 

dar şi de fulgerele care brăzdau cerul în lung şi în lat. S-au oprit căruţele, 

bătrânii au aprins lulelele şi le-au tămâiat. Caii şi copiii din căruţe erau 

obişnuiţi cu ploaia, cu fulgerele şi tunetele care zguduiau temeliile cerului.  

 – Meras, furtuna ne ia copiii din braţe! – zicea înspăimântată 

mulţimea, plângându-şi în căruţă caii şi copilaşii lor.  

  Prelatele s-au întins peste cai şi peste copiii care stăteau ghemuiţi de 

spaima fulgerelor şi a ploii. Un vânt puternic veni cu stropi mari şi crengi 

rupte care izbeau în căruţe şi tot ce întâlnea în cale. Turna din cer apă 

amestecată cu grindină, totul era negură de nu se mai vedea om cu om pe 

pământ. Câinii urlau înspăimântaţi şi ei de grindina căzută peste ei, 

chelălăiau şi se băgau sub căruţe ca să-şi scape viaţa. Şatra era în pericol 

mare. Caii stăteau în picioare, acoperindu-şi capul de grindina căzută din 

cer; turna apă de sus cu găleata şi veneau şuvoaiele de pe deal, culcând la 

pământ tot ce întâlnea în cale. Nimic nu-i mai rea decât apa. Cine poate să-i 

stea în cale?  

  O căruţă care era într-o vale de drum fu luată de apa care nu ierta 

nimic în cale. Bulibaşa sări în ajutor să salveze copiii, i-a scos cu greu din 

valurile apei, dar caii şi căruţa fură luate la vale de viitură. Bulibaşa fu 

mulţumit de reuşita sa, dar nu a putut salva căruţa şi caii, care au fost luate 
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de apă. Fulgerele de foc trozneau şi tunau, de spaima lor plângeau şătrarii, 

ştiau că nimeni nu le poate salva viaţa, decât Dumnezeu.  

  Mama pe mine mă proteja, mai mult decât pe fraţii mei. Şi-a întins 

corpul peste mine să nu mă lovească grindina care cădea şi distrugea tot. 

Pieptul ei cald mă mângâia şi îmi dădea încredere în viaţă, ştiam că e mama 

şi mă poate salva de la pieire.  

 – Totul e bine când se termină cu bine! – a zis Bulibaşa, speriat şi el 

de viitura apei tulbure din deal, care venea cu repeziciune peste şatra lor. 

Doar e şi el om şi oricine este om are frică de moarte.  

  Mama, mai curajoasă, dar plină de încredere în Dumnezeu, ştia că 

ploaia trece şi pietrele rămân. Şatra o va lua cu totul de la început.  

 – Vom uita şi de necazul acesta şi orice se vede, nu va mai fi. Ploaia e 

ploaie şi omul e om, mai tare decât ploaia. Nu vă speriaţi!  

  Vorbele Lubei i-au mai pus o cană de apă şi speranţă în Dumnezeu 

la rădăcina şi credinţa șatrei. De sus de unde vine ploaia, fulgerele din cer 

parcă se luau la întrecere pe boltă.  

  Turna ploaia cu găleata şi pe drum nu se mai vedeau decât apă şi 

crăci care căzuseră de vântul puternic al furtunii. Un fulger tună de parcă 

despărţi pământul în două. Şatra crezu că totul s-a şters de pe pământ şi că 

Dumnezeu nu îi mai lasă să trăiască. Nimeni nu a mai crezut că se mai 

trăieşte în căruţe. Tata strigă să vadă dacă se mai aude vocea cuiva din 

şatră.  

 – Mai trăiţi, mo? (Mai trăiţi, mă?) – Strigătul lui Bulibaşa parcă dădu 

viaţă pe pământ.  

 – Traisaras, Bulibaşă! (Trăim, Bulibaşă!) – au răspuns cei speriaţi de 

fulger.  

  Bulibaşa şi-a zis în sinea lui: „Dacă nu am murit acum, nu mai 

murim niciodată. Dumnezeu, pupa-i-aş curu’, are grijă de noi! Dar noi nu 
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ştim de bunătatea Lui mare!”.  

  Luba ne mişcă cu mâna să vadă dacă mai trăim sau nu, văzu că noi 

mai mişcăm şi nu suntem loviţi de fulger. Se linişti şi mulţumi lui 

Dumnezeu:  

 – Doamne, Tu eşti mare şi tare, ne porţi de grijă să nu murim în 

căruţă!  

  Lacrimile din ochii ei cădeau pe noi fierbinţi şi ne părea rău de ea, 

dar frica şi spaima din noi încă mai erau. Am auzit glasul Bulibaşei:  

 – Nu vă fie frică! Dumnezeu e cu noi, nu moare nimeni din şatră, nu 

fiţi proşti! – zise tata, dar mai fricos decât noi era el.  

  Căruţa cu cai care fusese luată de ape nu se mai vedea, apa rupea tot 

ce întâlnea în drumul ei. Mare noroc am avut că viitura de ape nu era unde 

se aflau căruţele noastre. Cea luată de apă era chiar pe unde mergea viitura. 

Nimeni nu şi-a dat seama atunci când s-a oprit convoiul de căruţe. Ploaia s-

a oprit şi norii nu mai erau negri pe cer. Un curcubeu ca o panglică tricoloră 

apăru pe cer, semn că ploaia a încetat. Şătrarii au dat prelatele grele, pline 

de apă, la o parte, să vadă cine mai e viu sau mort. Slavă Domnului, nimeni 

nu era mort în căruţe. Bulibaşa a strigat la cei din căruţe:  

 – A murit cineva?  

  Şi din jur s-a auzit un glas:  

 – Nu a murit nimeni, Bulibaşa! Toţi trăim! Nu ne-au omorât grindina, 

fulgerul şi ploaia, Slavă Domnului!  

  Şatra se învioră. Nimeni nu se dădea jos, apa era mare. Toţi vorbeau 

unii cu alţii din căruţe. Bulibaşa iar e Bulibaşă.  

 – Bine că s-a terminat ploaia din cer! E bine când e bine. Acum nu 

mai murim.  

  Câmpia era plină de apă mare şi tulbure, recolta era la pământ. Caii 

şi căruţa luate de viitura apei erau o pierdere grea pentru şatra lor. În 
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noaptea aceea am dormit toţi în căruţe până dimineaţă. Bulibaşa nu a închis 

ochii în noaptea aceea. S-a gândit la căruţa şi caii pe care le luase apa la 

vale. De dimineaţă plângeau femeia şi copiii ei de căruţa şi caii lor, pe care 

le luaseră apa. Parcă blestemul ciobanului cu oaia căzuse peste şatra lor. 

Apele s-au retras şi câmpia a rămas cum era până să dea ploaia din cer. 

Bărbaţi, femei şi copii au mers să dea de căruţa şi caii luaţi de viitură. 

Femeia păgubită era prima care văzu căruţa şi caii. Ţipă cât o ţinu gura 

când văzu caii îngropaţi de mâlul apei.  

 – Mor, Doamne, mor! Ce mi-au făcut mie ploaia şi grindina din cer! 

Au murit căluţii mei! Se ţinea cu mâinile de cap şi căzu jos lângă caii care 

erau înhămaţi la căruţă, morţi, acoperiţi de mâl.  

  Femeile din urmă au venit la ea şi au ridicat-o de jos. Toţi au plâns 

de ea şi de mila cailor care fură luaţi de viitură. În căruţă nu mai era nimic, 

apa luase tot şi căruţa era goală, plină de bolovani şi mâl galben lipicios. 

Plângeam toţi de mila cailor, speriaţi de ce ne vedeau ochii. Tata fu mai 

curajos, făcu cu mâna la toţi să scoată căruţa din mâl şi caii. Cu chiu cu vai, 

căruţa şi caii au fost scoşi la mal. Au spălat căruţa de mâl şi au spălat şi caii. 

Tincuţa, bunica mea, tămâie caii să nu se facă moroi, să vină după şatră să 

facă rele şatrei şi la caii din şatră. Bărbaţii au făcut o groapă mare şi au 

îngropat caii în ea. Toţi plângeau şi se uitau în sus la Dumnezeu, despre 

care credeau că El făcuse rău şatrei şi i-a pedepsit din cauză că a furat Pitiş 

oaia ciobanului şi astfel blestemul căzuse peste ei, vinovaţi şi nevinovaţi.  

 – Iartă-ne, Doamne! Iartă-ne, Cerule! Dar greu ne-ai pedepsit! – a zis 

femeia, uitându-se în sus la Dumnezeu ca să-i ceară iertare pentru tot ce a 

greşit.  

 – Amar şi Cezar, apele v-au luat viaţa şi ne-aţi lăsat săraci pe lumea 

asta! – a zis plângând bărbatul căruia i-au murit caii luaţi de ape.  

  Gorida şi Stoiano au tămâiat mormântul unde au fost îngropaţi caii 
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și-au plecat supăraţi, au împins căruţa pe drum, au legat-o de altă căruţă şi 

au plecat la drum. Vorba vine: „Călătorul e bine să-şi vadă de drum”.  

  Au ajuns într-un sat unde se făcea târgul săptămânal. Satul era ca un 

fel de orăşel, mai toţi oamenii se ocupau de negustorie, vindeau şi 

cumpărau – că vorba românului: „Dacă ştii să te descurci, în traistă ai bani 

şi nuci”.  

  Gorida zise către bărbatul ei:  

 – Mă, noi nu mai avem cai şi nu mai avem cort, nu mai avem dune, 

suntem ca o pasăre pe cracă, toţi o să râdă de noi, suntem la mâna lor. O să 

murim şi de foame, şi noi şi copiii noştri.  

  Stoiano ştia că Gorida lui are dreptate. Intră în cort la Bulibaşa. 

Bulibaşa ştia bine de păsul lui şi că trebuie ajutat.  

 – Iartă-mă, tu, Bulibaşa, plânge Gorida mea! Tu ştii bine ce cai aveam 

şi, iaca, cum am ajuns, sărac lipit, lipit! Bulibaşa, tu şi cu Dumnezeu mă 

cunoaşteţi mai bine ca toţi!  

 – Ştiu, mo, ştiu, aşa e, ca tine, dar cine se poate împotrivi furtunii şi 

ploii? Bine că nu ne-au înecat apele care au distrus tot, mă, ştii! Tot 

grindina a pus la pământ case şi acoperişuri învelite. Zic că e bine aşa. Dacă 

muream, cine ne plătea? Zi tu!  

  Stoiano intrase la Bulibaşa cu alt gând, dar bine a zis cine a zis: 

„Unde dai şi unde crapă!”. La mulţi, capul stă în pălărie, nu pălăria în cap. 

De unde să-i dea Bulibaşa cai şi cort? Timpul le rezolvă pe toate. Bulibaşa 

chemă şatra la sfat. Toţi ştiau de ce îi cheamă Bulibaşa lor. Nici ei nu au 

dormit toată noaptea, le părea rău de cai şi de tot ce avea omul în căruţa lui, 

căci mulţi nu ştiu că în căruţă e toată averea ţiganului, dar Stoiano a pierdut 

caii, cortul şi banii pe care i-a agonisit în toată viaţa lui. Când s-au strâns, 

au zis Bulibaşei:  

 – De ce ne-ai chemat, mo, Baro Bulibaşa?  
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 – De ce? Voi nu ştiţi de ce?  

  Toţi au strâns bani mână de la mână şi au umplut o geantă mare de 

bani. Bulibaşa luă banii şi intră cu geanta în târg. Dădu târcoale prin târg şi 

găsi ce voia: doi cai albi ca spuma laptelui. Cozile cailor atârnau la pământ.  

 – Mai lasă, rumâne!  

 – Mai pune, ţigane!  

  Au bătut palma şi s-a făcut târgul. Bulibaşa intră cu caii în şatră. 

Toţi s-au mirat de cai, Stoiano s-a bucurat mult. Gorida luă caii de căpăstru, 

îi pupă pe frunte şi mulţumi Bulibaşei, mulţumi tuturor care au ajutat-o cu 

bani ca să-şi cumpere cai şi cort.  

 – Dumnezeu a luat, Dumnezeu a dat! – zise femeia, mulţumită de 

darul primit.  

  Legă caii de căruţe şi le-a strâns un braţ bun de iarbă.  

  Bulibaşa ştia că în Cărbuneşti nu-i vad de făcut treabă şi au plecat 

din târg în alt sat. Pe drum au cumpărat un berbece mare cu coarne mari, 

răsucite, era gras şi plin de putere. L-au suit în căruţă, la Gorida, şi au 

mânat caii mai departe. Au trecut dealuri, au trecut ape, au trecut văi şi au 

dat peste un sat mare şi cu oameni gospodari. Satul se numea Polovragi, un 

sat de munte.  

  Seara s-au întors din sat oacheşii, cu de toate. Focuri mari se ridicau 

în faţa corturilor. Focurile luminau feţele şătrarilor care stăteau în jurul 

focului. Bulibaşa ştia ce are de făcut, se ridică în picioare şi dezlegă piedica 

de la picioarele berbecului şi zise bucuros:  

 – Ajutaţi-mă să tăiem animalul acesta, să facem pomana cailor care 

au murit de viitura apei, căci aşa făceau şi bătrânii noştri când li se întâmpla 

ceva în şatra lor.  

  Atunci când o vită era trăznită sau înecată de apă, se făcea pomană 

vitei aceea ca să fugă răul din şatra lor şi să nu li se mai întâmple aşa ceva.  
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  Iorgu se ridică de lângă foc şi făcu cu mâna pe pieptul lui o cruce 

mare, ca să nu mai păţească aşa ceva. Se grăbi să-i dea Bulibaşei ajutor să 

taie berbecul cumpărat de el. Copiii bucuroşi de ospăţ se îngrămădeau pe 

lângă foc şi priveau jertfa tăiată la gât. Luna şi stelele pe cer erau martorii 

praznicului. Iorgu jupui pielea berbecului şi îi scoase toate măruntaiele. 

Carnea fu prăjită în grăsime, în căldări sau cratiţe mari de aluminiu făcute 

de mâna șătrarilor. O parte din carne fu friptă pe jar. Mămăliga, vinul şi 

carnea au fost puse pe masă. Baba Tincuţa tămâie bucatele de pe masă, şi 

toţi, înfometaţi, au făcut cruce să fie pomană cailor Amar şi Cezar. Foamea 

şi setea creşteau şi toţi aşteptau să guste baba Tincuţa din tot ce era pe 

masă, să fie primită jertfa la cer, pomana cailor.  

 – Să fie primită pomană! - zise Tincuţa, bând din sticla cu vin.  

 – Să fie pomană! – au zis toţi, mâncând din tot ce era bun pe masă. 

Graba era mare, foamea întrecea orice suflet în parte.  

 – Mă, copii, mă, mâncaţi, dar nu găsiţi că miroase greu? Bată-vă 

norocu’ să vă bată! – a zis aşa ca să râdă de copii, ştia că le place carnea de 

oaie.  

  Bulibaşa scuipă jos, dar copiii râdeau şi se luau la întrecere cine 

înghite carne mai multă. Bătrânii au băut mai mult decât au mâncat carne.  

 – Mă, ziceţi să fie pomană la Amar şi Cezar! – zise Gorida lăcrimând, 

dar tot ea zise apoi:  

 – Dumnezeu ia, Dumnezeu dă! Să-mi trăiască caii aştia şi îmi este 

destul! Doamne ajută!  

  Făcu cruce şi puse bucăţi de carne pe masă la părinţii şi copiii lor.  

  Bărbaţii s-au matolit toţi, zăceau beţi pe jos lângă vatra focului, 

câinii stăteau pe lângă ei şi mâncau vomitătura lor. Ţigăncile mai dădeau 

după ei şi câinii mârâiau şi se dădeau la ele obraznici şi răutăcioşi. Intrase 

dracu’ în ei ca şi în cei ce băuseră fără măsură. Baba Tincuţa luă asupra ei 
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toată răspunderea praznicului. Luă câteva femei după ea şi au strâns pentru 

Gorida ţoale şi alte bunuri de care avea nevoie. Căci apa i-a luat tot din 

căruţă şi a lăsat-o săracă şi muritoare de foame. S-a strâns tot ce s-a strâns 

şi Gorida fu mulţumită de tot ce a primit din partea şatrei.  

 – Să primească bunul Dumnezeu pomană la morţi şi la vii, tot ce s-a 

făcut în seara asta! – zise Luba bucuroasă de tot ce s-a strâns pentru Gorida 

şi copiii ei.  

 – Doamne, Tu, ne dai nouă pâinea cea de toate zilele şi noi dăm celor 

ce nu au! – zise baba Tincuţa, supărată şi ea ca şi toată şatra pe furtuna 

blestemată care veni peste ei, neaşteptată de nimeni.  

  Câinii mârâiau unul la altul, se luptau cu oasele rămase de la 

berbecul jertfit. Târziu în puterea nopţii, bărbaţii s-au sculat şi au intrat în 

corturi, fiecare în cortul lui. Somnul i-a luat repede pe copii şi pe bătrânii 

lor. Focul se stinsese în vatra mare, unde s-a făcut pomana cailor.  

  Luna lumina pe cer şi lumina ei lumina printre prăjini în corturi. 

Câinii lătrau, erau sătui. Caii obosiţi dormeau şi ei în picioare, legaţi de 

căruţă. Nu după mult timp se crăpă de ziuă, dar şatra încă nu era trezită. 

Dulăii, mai vrednici decât stăpânii lor, spărgeau în dinţi oasele care mai 

rămăseseră de la praznic. S-a mâncat multă mămăligă şi carne, dar și s-a 

băut mult vin în seara aceea şi s-a făcut multă dragoste în corturi. Şi 

ţigăncile erau mulţumite de bărbaţii lor. Mama făcu o rugăciune aşa cum 

era ea obişnuită să facă.  

 – Acum, Doamne Sfinte, iartă-mă că am păcătuit mult în seara asta, 

nevrednica de mine! Tu să mă ierţi!  

  Mama, după ce termină rugăciunea, se ridică în picioare şi ieşi în 

uşa cortului, se spălă pe mâini şi pe faţă. După ce îşi răcori cu apă ochii, se 

duse la cai în spatele cortului şi îi dezlegă, ca să pască iarbă pe lângă cort. 

Intră în cort. Tata nu se trezise din somn, băutura şi dragostea cu Luba lui i-
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au luat toată vlaga din oase. Luba avea chef de vorbă şi râdea mult, lucruri 

pe care le făcea când era mulţumită de soarta ei. Luă cratiţa din căruţă – cu 

ce a mai rămas în ea – şi îl trezi din somn pe Bulibaşa ei.  

 – Ia şi mănâncă, că ai băut aseară pe inima goală şi iar te doare burta, 

mă, bărbate, mă! Ia şi gustă puţin, că nu dau turcii peste noi în cort!  

  Bulibaşa se uită la ea şi râse puţin pe sub mustăţi. Ea îi cunoştea 

râsul. I-a zis:  

 – De ce râzi, mă, Bulibaşa? De ce râzi de mine? Aseară ştii că ai făcut 

cu mine ce ai vrut? Uitaşi de la mână până la gură!  

 – Ştiu, fă, Lubo, ştiu, dar te-ai mânjit pe nas cu scrum de pe cratiţă, 

de-aia am râs! – i-a zis Başa Bulibaşa.  

  Luba se spălă pe mâini, apoi turnă apă multă în pumni şi se spălă pe 

faţă, ochii ei mari, căprui fură luminaţi de stropii de apa cu care s-a spălat. 

Intră în cort, îl luă pe Bulibaşa în braţe, îl pupă, apoi lăsă ochii în jos. Fu 

mulţumită de Bulibaşa şi Bulibaşa de trupul ei. Nu era prima dată când 

Bulibaşa şi Luba lui au făcut dragoste amândoi.  

  Soarele se ridică sus, deasupra corturilor. Caii păşteau iarbă în 

zăvoi, în zăvoi erau mai mulţi cai din şatră care păşteau, şi o puzderie de 

muşte se năpusti asupra lor. Ei se apărau cu cozile lor şi nu-şi găseau 

astâmpărul, umblau ca nişte nebuni, zăpăciţi de frica muştelor. Apa mergea 

liniştită la vale, nimeni nu putea să-i stea în cale. Copiii se piteau după anini 

şi strigau „Cu-cu!” când nu se mai vedeau ascunşi, uitaseră de spaima 

fulgerelor şi a morţii.  

  În şatră nu era nimic nou, lumea era lume şi necazurile erau 

necazuri.  

  Soarele dogorea de sus pe pământ şi pământul era plin de aburi din 

cauza ploii care căzuse peste el. Năduşeala şi căldura ne obligau să ne 

dezbrăcăm de cămăşi, să ne lăsăm goi şi să sărim în apa tulbure în care ne 
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bălăceam şi râdeam de se ducea gălăgia departe de şatră.  

  Noi, cei mici, eram băgaţi la fund în apă de către cei mari, care se 

credeau vână mai tare decât noi, mai mici şi mai slabi decât ei.  

  Joaca şi râsul ne făceau să uităm de foame şi de sete. Caii se 

scuturau de roiul de ţânţari şi, când se dădeau învinşi, se tăvăleau pe jos. În 

sat nu era nimic nou, părinţii nu mai aveau de lucru şi foamea, setea 

sălăşluiau în şatră, se văitau toţi că nu-i nimeni în sat, oamenii plecau la 

muncă de dimineaţă şi se întorceau de la câmp seara pe întuneric. Mălaiul 

în traistă se cam terminase şi baba Tincuţa se văita că în sat femeile 

românce nu vor să asculte de ea. Sunt sătule de vorbe goale şi de minciunile 

babei.  

  Au plecat din Polovragi în Vaideieni. Lângă Horezu satul era 

brăzdat de o apă curgătoare rece ca gheaţa în timpul verii. Un sat pietros, 

sat de munte. Oamenii se ocupau cu oitul. Vara plecau cu oile la munte şi 

toamna coborau cu turma din munţi în sat, la iernat. Ţiganii au umblat prin 

sat şi au adus brânză, lapte şi mălai. Copiii mâncau brânză în loc de 

mămăligă, iar în loc de apă beau lapte. Caii, în loc de apă, se adăpau cu zer 

de lapte.  

  Primarul din Vaideieni îi iubea mult pe ţigani. Era un om gospodar. 

Bulibaşa i-a făcut un cazan mare de ţuică la povarna din sat care era a 

domnului primar. Cât am stat în comună, mâncam şuncă de porc şi 

pastramă de oaie. Tata se împrietenise cu primarul la cataramă, îi zicea „ 

naşule” în sus şi „naşule” în jos, iar primarul se bucura mult când se afla în 

mijlocul şatrei; treabă s-a făcut multă în Vaideieni.  

  Baba Tincuţa descânta la rumânce, lega şi dezlega pentru duşmani, 

fetelor mari le făcea de dragoste ca să le iubească flăcăii. Femeile din 

Vaideieni veneau la babă ca la fântâna de leac şi baba Tincuţa abia mai 

ducea traista în spate încărcate cu de toate. Baba băga spaima în femei şi 
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bărbaţi; când descânta i se ridica părul în sus, se uita atentă cu ochii ficşi în 

strachina cu tărâţe sau mălai, spărgea un ou sau două, le amesteca cu 

tărâţele sau mălaiul din strachină, băga o lingură de sare în aluatul făcut, 

turna o cană de apă în strachină, apoi se aşeza cu capul gol şi descânta; 

poruncea să plece răul din curtea femeii:  

  Drace, cu ochi bulbucaţi  

  Rău la altul să nu faci  

  Satana, să pleci de aici  

  Ieşi afară prin uluci!  

  Baba se închina şi făcea cruce mare, îi zicea şi femeii să se închine 

cu ochii la apus să nu se mai vadă răul din curtea ei, să se vadă numai 

lucruri bune şi în curte să nu mai fie vite şi păsări bolnăvicioase.  

 – Închină-te, zice baba, şi zi după mine: „Babă, să-mi faci de noroc, 

să plece necazul în foc, dau o găină bătrână, o dau şi nu îmi pare rău ca să 

scap de acest blestem, dau un borcan de untură, tu să pleci din bătătură! 

Dau un kilogram de brânză, să pleci drace tu din turmă, dau o pătură curată, 

tu acum să pleci pe poartă, dau şi nu îmi pare rău, eu plătesc, nu-mi pare 

rău”. Zi:  

  Ptiu!Ptiu!Ptiu!  

  Un tăciune aprins în foc  

  Eu descânt pentru noroc  

  Raţe cu fulgi jumulite  

  Diavole, să pleci din curte!  

  Baba descânta şi o îndemna pe rumâncă să zică după ea:  

  Dau tot ce am spus mai sus  

  Dau şi nu îmi pare rău  

  Să scap curtea de cel rău!  

  Curcan mare fără fulgi  
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  Drace, tu să pleci acum  

  Pleacă acum peste hotare  

  Unde negura e mare!  

  Când baba Tincuţa descânta fetelor şi flăcăilor le zicea:  

  Baba leagă şi desleagă  

  Nicovală şi ciocan,  

  Nu te mai da năzdrăvan!  

  Eşti legat drace pe bani!  

  Ptiu! Ptiu!Ptiu!  

  Să pleci din casa ei, drace,  

  Cuie ţi-am bătut în poartă,  

  Să laşi casa dezlegată,  

  Fata să fie mireasă  

  Şi de nu vei face aşa,  

  De mâini sigur te-oi lega,  

  Tu să pleci din viaţa sa.  

  Tu să nu mai stai în sat  

  Să laşi fetele curate  

  Şi de farmece scăpate,  

  De farmece dezlegate!  

  Tincuţa era cea mai renumită vrăjitoare din sat şi toate spiritele rele 

fugeau din faţa şi din calea ei. Baba zicea:  

  Eşti legat cu funii multe  

  Şi cu lanţuri ruginite  

  Pleacă, drace, nu mai sta,  

  Nu-i aicea casa ta!  

  Pentru vrăjile babei rumâncele din sat erau în stare să dea totul din 

casă; rămâneau cu gura căscată, plângeau şi se închinau şi îi mulţumeau 
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babei că le scăpa de lucrurile din casă şi de blestem. Când venea baba din 

sat, se ştia că în traista ei găseai ouă, mălai, ţuică şi vin. Başa Bulibaşa ieşea 

înaintea babei, baba lăsa traista jos şi scotea ţuică de prună, bucuria 

Bulibaşei. Luba îl certa pe Bulibaşa:  

 – Mo, iar bei pe inima goală, îţi arde maţele în tine, lasă, lasă, nu mai 

bea, că ţuica-i otravă curată...  

  Başa Bulibaşa se uita la ea supărat şi o certa să nu-i mai dea ea 

sfaturi că ştie el ce face. Luba-i spunea:  

 – Mă, bărbate, mă, tu ştii ce ai păţit când ai băut şi te-ai îmbătat, arde-

o focu’ s-o ardă dă băutură, e moarte curată, mă bărbate!  

 – Dacă mă îmbăt, diseară îţi rup oasele, tu eşti melicul meu.  

  Luba a înţeles despre ce era vorba, a râs, dar era şi ea mulţumită de 

Başa Bulibaşa. El luă în mână sticla şi o gâlgâi pe gât. Luba întinse mâna, 

dar fu respinsă cu cotul de bulibaşa.  

 – Lasă-mă, fă, Lubo, să beau, că băutura mă face om.  

 – OM! Vezi cum vorbeşti, bulibaşă?  

 – Başa e başă, ştie ce face, nu dă greş! – zise Başa furios.  

 – Fă, mânca-te-ar focul să te mănânce, că rea mai eşti, lasă-mă în 

pace! Nu mă zgândări că te iau la omor!  

 – Bea, mă, bea, să te vezi şi tu sătul...  

 – Beau, fă, că d-aia muncesc, în groapă mort nu mai beau..., lasă-mă, 

femeie, lasă-mă, fă, proasto! În pacea mea nu mă supăra!  

 – Ştiu că te-ai matolit şi nu mai am cu cine să vorbesc, zise Luba 

supărată.  

 – Ai zis de moarte?  

 – Dar cine scapă de ea? – i-a zis Luba.  

 – Ei, d-aia beau, să mor mai repede!  

  Başa Bulibaşa luă sticla din mâna Lubei şi o duse iar la gură, o 
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înjumătăţi şi s-a făcut criţă. Luba s-a făcut foc şi pară:  

 – Toată lumea lucrează şi Bulibaşa-i mort de beat...  

  Copiii se jucau şi stăteau cu caii la iarbă. Se jucau un joc ciudat: se 

făceau două tabere de băieţi şi fete care se numeau „caii năzdrăvani”. O fată 

şi un băiat se luau la întrecere cu fata şi băiatul din tabăra cealaltă; câştiga 

acel băiat care avea fete mai multe. Copiii erau aşa de veseli şi mare haz era 

atunci când „calul” era mic şi fata mai mare decât el, calul cădea jos şi fata 

peste el.  

  Joaca abia începuse şi în şatră era mare hărmălaie, toţi alergau către 

cortul lui Iovan, dar noi, copiii, nu ştiam nimic de ce alergau cu toţii 

speriaţi. Am lăsat caii la iarbă, am lăsat joaca şi am dat cu toţii fuga la 

Iorgu, unde erau toţi adunaţi. Când am ajuns noi, era prea târziu, cortul şi 

căruţa lui Iovan se făcuseră scrum, n-a mai rămas din cort şi căruţă decât o 

dâră de fum.  

  Bulibaşa era matol şi nu ştia ce e cu şatra lui. Focul s-a aprins de la 

o scânteie ce sărise pe prelata cortului, o mică neatenţie făcu pagubă mare. 

Iorgu şi Veta, nevasta lui, se trânteau pe jos şi îşi smulgeau părul din cap de 

supărare şi bietul om voia să zică ceva, dar pierderea era prea mare, iar 

omul nu mai putea vorbi, se ţinea cu mâinile de cap şi se tot văita precum 

un om înjunghiat de durere.  

 – Am rămas sărac pe lume, focul m-a sărăcit! – striga Iorgu, dar 

nimeni nu-i putea face rău sau bine, toţi erau supăraţi.  

  Bulibaşa era criţă de beat, era speriat şi el, dar nu ştia de ce, tot 

bombănea, încurcându-se în limbă, nimeni nu înţelegea nimic din vorbăria 

lui. Luba se uita la dâra de fum şi nu-i venea a crede cât de repede a ars o 

avere agonisită într-o viaţă de om, scuipă în sân şi zise:  

 – Doamne fereşte! Asta se putea întâmpla oricui, dar bunul 

Dumnezeu ne-a ferit, focul aprins nu iartă nimic, arde tot ce întâlneşte în 
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calea lui; bine că a fost doar atât, focul putea să se întindă şi să ne ardă toată 

şatra, dar bunul Dumnezeu ne-a ferit cu palma lui! – zise Luba supărată.  

  Iorgu supărat ţipa:  

 – Mor, mamă, mor, de ce m-ai făcut pe lumea asta? Am rămas sărac 

băţ, focul m-a sărăcit, mor, Doamne, mor!  

  Nenorocirea veni, nu-i uşor să rămâi în câmp fără nimic, aşa cum 

rămase Iorgu şi familia lui. A doua zi Iorgu intră în cort la Bulibaşa. 

Bulibaşa se scărpină în cap, se gândi la cortul şi căruţa lui, ştia că-i o 

pierdere mare pentru Iorgu. Luba era în braţele Bulibaşei, părul ei era 

vâlvoi, căci Başa Bulibaşa o mototoli toată noaptea, băutura îi luase toate 

minţile şi Luba fu jucăria lui. Iorgu tăcu, ştia că nu era momentul să 

vorbească cu Bulibaşa.  

 – Iartă-mă, vorbim altă dată, zise Iorgu şi ieşi ruşinat din cort.  

  Luba se sculă din culcuşul ei, se spălă cu apă ca de obicei, zâmbi 

puţin Bulibaşei şi se duse la Veta. Ştia că Veta este supărată. O găsi într-un 

cort făcut provizoriu din crengi şi frunze de anini.  

  Bulibaşa plecă din şatră în sat ca să-i găsească căruţă lui Iorgu; după 

legea lor, toate oalele sparte se sparg în capul Bulibaşei. Başa a umblat 

toată ziua prin sat, dar atunci când cauţi, nu găseşti. Seara, rupt de oboseală 

intră în cort, a stat cât a stat de vorbă cu Luba, apoi se culcă. S-a făcut zarvă 

mare în şatră, toţi ştiau că Bulibaşa doarme şi căutau să-şi facă de cap: unii 

cântau, alţii jucau, alţii se-njurau vrând să-şi arate puterea. Bulibaşa 

dormea, iar mama, Luba, a pus masa pentru noi, copiii: Melo, Tinca şi 

Luludi, ne-am aşezat roată în jurul mesei, mama a chemat la masă şi pe 

Iorgu şi pe Veta, sora ei. Veta a venit, dar nu a pus nimic pe limbă; durerea-

i nu era aşa de mică, lacrimile din ochii ei nu se stingeau uşor. Iorgu şi Veta 

stătură cât stătură în cort la Bulibaşă, apoi plecară trişti la cortul lor de 

crengi şi frunze de anini. În şatră, copiii nu se culcaseră, era prea devreme. 
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Eu cu fraţii mei am ieşit şi noi afară să ne jucăm.  

  În şatră era mare gălăgie, unii stăteau roată pe lângă foc aşteptând să 

fiarbă mămăliga, alţii se îmbrânceau, alţii râdeau. În cortul de lângă cortul 

nostru începu cearta. Zdrelea veni matolit din sat şi o certă pe Lena lui că 

nu făcuse mâncarea mai devreme.  

 – Fă, bălăcito, nu ştiai că ai bărbat? D-aia luă omul muiere, să facă 

mâncare, nu să stea butoi de varză în casă.  

 – Taci, mă, fi-ţi-ar neamul de râs, nu ştii decât să bei şi să faci zoale 

la fălci şi să dai gură să facă treabă altul în locul tău!  

 – Dacă mai bei, mă, te las, mă, şi n-o să mă mai vezi, mă, şi o să te 

rogi de mine şi nu o să te mai ascult, că nu sunt proasta ta.  

  Zdrelea nu mai putu răbda şi o tăvăli zdravăn pe Lena de păr.  

 – Mă, Zdrelea, mă, tu nu mai ai treabă, ai o gură spurcată, te râd toţi 

din şatră, nu-ţi mai bate, mă, femeia, că-ţi baţi norocul, de ce eşti mofocan?  

 – Lubo, e o putoare, pute fusta pe ea, pute a brânză de oaie, nu se 

spală cu luna şi nici mâncare nu face, mi-a mâncat ficaţii, e proastă, zise 

Zdrelea, înţepat de limbă.  

  În cortul de anini, Veta începu să plângă şi glasul ei se duse în toată 

şatra:  

  „Doamne, m-ai lăsat săracă  

  Fără căruţă şi casă,  

  Doamne, eu sunt supărată  

  Fără casă, fără masă”.  

  Zăvideanca i-a adus o strachină de ciorbă şi i-a pus-o în faţă.  

  Veta luă o lingură de ciorbă, o înghiţi, apoi lăsă lingura jos. S-a 

gândit la căruţa ei şi la cortul ei, îi veni rău şi căzu pe spate. Ţipetele s-au 

înteţit repede:  

 – Muli, muli, muli!  
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  Vestea s-a dus în toată şatra. Ţipetele şi groaza au intrat în toţi, 

fugeau, dar se fâstâceau, cădeau unii peste alţii. Ba mai mult, întunericul îi 

împiedica să ajungă la cea care a leşinat. Tincuţa deschise gura Vetei cu 

lingura, celelalte ţigănci au turnat oţet pe pieptul Vetei şi toate se 

îngrămădiră asupra ei ţipând:  

 – Na mer, Veto! (Nu muri, Veto!) Femeia deschise ochii şi se aşeză în 

capul oaselor.  

 – Devla, uştili! (Doamne, s-a sculat!)  

  Veta făcu ochii mari, privi în jurul ei, se miră în sinea ei de lumea 

din jur.  

  Luba sări cu gura la Bulibaşă, ea lăcrimă, iar Bulibaşa înţelese rostul 

lacrimilor din ochii Lubei.  

  Bulibaşa oftă şi se uită în sus:  

 – Am greşit mult în faţa lui Isus Hristos, să ne ierte Sfântul...Şatra 

izbucni în plâns la vorbele Bulibaşei.  

 – Blestemul a căzut peste noi, iartă-ne, Doamne! – ziceau şătrarii.  

  Târziu, şatra s-a dus la culcare, supărată pe de-o parte, dar 

bucuroasă pe de altă parte; oceanului îi vezi faţa, dar nu îi vezi fundul. De 

dimineaţă, Bulibaşa se sculă şi plecă, hotărât să găsească căruţă în sat. 

Străbătu satul în lung şi-n lat, dar nu a găsit nicio roată de căruţă. Întristat şi 

obosit de atâta umblat, a întrebat pe un om care stătea pe un scăunel la 

poartă, cu ochii-n patru la nişte gâşte, care păşteau pe marginea şanţului.  

 – Hei, bre, omule, bre! – zise Bulibaşa.  

 – Ce doreşti, mă, omule, ce vrei de la mine? – zise ţăranul curios.  

 – Nu ştii pe cineva care are căruţă de vânzare?  

 – Căruţă?! – se miră ţăranul scărpinându-şi ceafa gânditor.  

  Pe loc nu-şi aduse aminte, dar până la urmă îşi aminti.  

 – După cum mă întrebi şi după cum ştiu eu, aici în sat rumânii n-au 
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căruţe de vânzare, dar ştiu un fierar, el are căruţe bune de vânzare, de la el 

cumpără căruţe toţi rumânii din sat.  

 – Unde, spune la mine şi eu mă duc să o cumpăr, că bani am, pupa-ţi-

aş curu’ tău de rumânaş! – zise Başa bucuros.  

 – Peste râu în satul ăla, îl vezi, meştere?  

 – Văd, boierule, văd, mă duc la el, dar de cine întreb în sat?  

 – De cine să întrebi? Întrebi de Mitroi al Vetii, îl ştie tot satul, îi zise 

rumânul calm.  

  Bulibaşa îi mulţumi omului şi plecă înspre casa lui Mitroi al Vetii. 

Pe drum îşi aduse aminte de vorbele bătrânului: „...De la el cumpără tot 

satul, el vinde şi în târg căruţe. A întrebat din om în om şi a ajuns la casa şi 

atelierul lui Mitroi, fierarul.  

  A strigat din drum, dar fierarul bătea la nicovală şi din atelier nu se 

auzea mai nimic din cauza zgomotului făcut de ciocan.  

  Bulibaşa a îndrăznit şi a intrat în curtea fierarului:  

 – Boierule, băi, eşti acasă?  

 – Intră în fierărie!  

 – Bună ziua! – zise Bulibaşa.  

 – Bună ziua! – îi răspunse fierarul întinzându-i mâna ca să dea noroc 

cu el. Şi-au dat mâna şi au intrat în vorbă despre căruţă:  

 – Vreau să cumpăr o căruţă şi să scap de necaz, nea Mitroi! În şatra 

mea am avut un necaz, în ziua mare ne-a ars căruţa şi cortul, în şatră-i mare 

necaz. Dacă-mi place căruţa, batem palma şi „mai lasă, rumâne, mai pune, 

ţigane” , şi bem adălmaşul!  

 – Bem, dar să ne înţelegem mai întâi cu preţul; eu am căruţă bună, de 

douăzeci de ani numai căruţe fac, fac şi repar căruţe, ba mai vând şi în târg, 

mă cunosc şi copiii de meseriaş bun, tot satul să spună dacă sunt sau nu 

meseriaş bun, eu nu mă laud degeaba...  
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 – Boierule, e o zicală: „Vorba multă, sărăcia omului”, să văd căruţa şi 

gata!  

  Başa văzu căruţa şi începură să stabilească preţul:  

 – Cât vrei, boierule?  

 – Atât, nu vreau mai mult şi gata!  

 – Eu dau atât, batem palma, bagi banii în buzunarul tău şi drumul e al 

meu.  

 – Căruţa nu pleacă fără atât, zise Mitroi.  

 – Banii rămân în buzunar şi drumul e al meu.  

 – Bine...sunt de acord! – zise fierarul.  

  Bulibaşa puse banii în palma fierarului şi au băut adălmaşul, au băut 

vin negru, puterea ursului. Fierarul înhămă caii la căruţă şi legă căruţa de 

căruţa lui ca s-o ducă în şatră.  

  Iorgu şi Veta, când au văzut căruţa, au zis Başei:  

 – Dumnezeu să te lumineze, să trăieşti mult şi să ai grijă de noi, toţi 

amărâţii.  

 – Dumnezeu are grijă de noi, sub cerul ăsta liber, să stăpâniţi căruţa şi 

să aveţi grijă să nu se mai întâmple ce s-a întâmplat!  

  Femeia şi bărbatul ei au împins căruţa până la cortul lor de anini, 

mulţumiţi de darul primit.  

  Seara veni peste şatra lor mai repede decât în alte seri, toţi erau 

obosiţi şi s-au culcat mai devreme. Başa intră în dunele de fulgi, lângă el se 

băgă şi Luba, femeia lui. Başa o strânse în braţe. Luba-i pupă barba roşie şi 

mustăţile oţelite, care-i acopereau buzele. Başa se gândi la necazul şatrei lui 

şi îşi zise: „Nu-i bine să pui la inimă necazul altora, că îmbătrâneşti mai 

devreme”, apoi o strânse pe Luba în braţe şi femeia simţi un fior pe şira 

spinării, demult voia ea să-l facă pe Bulibaşul ei fericit, asta dorea şi Başa, 

dar acum e momentul, acum e timpul...s-au strâns amândoi în braţe şi 
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obosiţi au adormit, nu s-au mai trezit până dimineaţa.  

  Bulibaşa s-a gândit să plece din sat, că nu mai aveau mălai şi iarbă 

la cai. În şatră se vorbea de mutarea în alt sat, unde caii au iarbă şi şatra are 

de lucru. Brânza şi laptele a rămas doar o amintire, totul se uită când se 

termină. Se zvonea în şatră că vor merge în satul Alimpeşti, sat destul de 

departe de satul Vaideeni. Femeile au strâns tot în căruţe şi bărbaţii au 

înhămat caii la căruţe, copiii se înghesuiau să-şi caute un loc mai lejer.  

  Zdrălea a zis:  

 – Gata, Leno?  

 – Gata, gata! – i-a răspuns ea ţinând copiii să nu cadă din căruţă.  

 – Dii, mă, dii, hai tată, hai dii!  

  Caii au pornit la drum, şătrarii gălăgioşi mânau caii ca să iasă la 

drum din câmpia de anini. Caii trăgeau greu, spinările erau biciuite şi 

gălăgia era şi mai mare:  

 – Hai, Bălane, hai nu te lăsa, dii că nu mori, dii acum, dii aşa, Mişule, 

dii!  

 – Nu bate caii, lasă-i mai încet! – zise Leana îngrijorată.  

  Au ieşit cu căruţele în drum, drumul era pietros, căruţele mergeau 

din ce în ce mai greu, bărbaţii mânau de zor caii, trăgând de zor hăţurile 

cailor spre ei, strigau şi loveau fără milă spinarea şi pielea cailor.  

 – Hi şi ha de cal, mama mă-tii, hi că nu te omor , hi gloabă, hi, că ţi-

am dat boabe şi mălai, hii, că nu eşti flămând!  

 – Au mâncat, dar apă le-ai dat? – zise Zăvideanca către bărbatul ei, 

Tomiţă.  

 – De unde apă?...dacă nu le-ai dat – îi răspunse Tomiţă.  

  Femeia se simţi vinovată şi nu mai spuse nimic, ghemuindu-se ca 

ariciul aşteptând să fie biciuită de bărbatul ei.  

 – Dacă nu au băut apă, vor bea când îi vom dejuga, vor paşte iarbă şi 
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vor bea apă pe săturate, - zise Tomiţă.  

  Femeia fu mulţumită că Tomiţă nu-şi vărsă nervii pe ea.  

 – Hiii, bubă rea ce eşti, hii că nu a intrat dracul în sac, mai e de mers, 

hii, bubă rea ce eşti! – zise Tomiţă îndemnând caii.  

  Tropăitul cailor se auzea din depărtare, un tropăit plăcut, căruţele 

mergeau în şir una după alta şi şătrarii aveau acelaşi gând: să ajungă în satul 

mult dorit.  

  Hii la drum, la drum, la drum  

  La cuşniţa cu cărbuni!  

  Bani să aibă mulţi ţiganul  

  Când lucrează cu ciocanul!  

  Au mers, tot au mers, drumul parcă nu se mai termina, urcau şi 

coborau, căruţele scârţâiau de atâta greutate. Ţiganii ştiau doar că trebuie să 

ajungă unde era ţinta lor. După chin, foame şi sete, Bulibaşa văzu un izvor 

cu jgheab de lemn cu apă limpede precum cristalul.  

 – Aici e loc de odihnă pentru noi şi apa bună pentru cai, opriţi că nu a 

intrat timpul în sac, opriţi să ne mai tragem sufletul că nu ne aleargă turcii, 

fraţilor! – zise Bulibaşa bătând din palmă.  

  Au oprit cu toţii, au fost mulţumiţi de sfatul Bulibaşei lor. Soarele 

era sus, sus pe cer; toţi au băut apă rece de izvor, au băut şi caii; după aceea 

mamele şi-au scăldat copiii în adăpătoarea izvorului; râsul şi bucuria erau în 

toiul lor, apoi ţiganii s-au suit în căruţe şi au dat bice la cai, caii şchiopătau, 

se plictisiseră şi ei de atâta drum şi de atâtea bice în spinare.  

  De unde atâta minte la cei cu plete şi barbă? Unde-i părul lung, 

acolo e mintea scurtă şi unde e minte scurtă, e şi multă nebunie...  

 – Doamne, dă-le minte la cei ce nu au! Să vadă şi ei ce rău e să te bată 

cineva, când tu nu mai poţi să-ţi tragi sufletul! – zicea baba Tincuţa, 

supărată pe bărbaţii care mânau caii şi nu gândeau cum trebuie gândit.  
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   Nu da cu parul, când nu mai pot, sunt mut  

   Sunt şi eu un suflet obosit  

   Când poţi să baţi, mai bine să ajuţi  

   Eu tac şi nu vorbesc, sunt mut!  

  Iorgu se opri, opri şi Bulibaşa, opri şi Iţalo, nimeni nu întrebă de ce 

s-au oprit în drum, toţi au înţeles că nu mai pot caii să meargă, să mai tragă 

la căruţă...Bulibaşa a înţeles că trebuie să dejuge caii, vor face popas până 

mâine, caii vor paşte noaptea şi vor mai prinde vlagă. Iorgu deshămă caii şi 

lumină iarba cu un băţ de chibrit.  

 – He, iarbă, avem noroc! Caii au iarbă, noi ne odihnim, slavă 

împăratului Isus, care ne poartă de grijă.  

  Bulibaşa auzi ce spuse Iorgu şi se întări şi mai mult în credinţa sa că 

Dumnezeu e cu şatra lor.  

  Bulibaşa făcu cortul şi intră obosit în duna lui cea mare de fulgi, 

Luba lui se piti în braţele lui, simţi că Luba lui vrea ce el voia de la ea; 

Luba uscăţivă, dar plină de vlagă se arcui deasupra şi se prăvăli deasupra 

lui, mustăţile lui roşii oţelite o împiedicau să-i vadă mierea de pe buze. Mai 

bombăni ea ce mai bombăni, apoi simţi un fior care-i răcori inima, căzu 

plăcintă jos şi o luă repede somnul. El, Bulibaşa, fu mulţumit de ea. În zori 

cântă cocoşul în căruţă, ştia că se crapă de ziuă. Dimineaţa, Luba se sculă, 

se aşeză în capul oaselor, trupul ei era transpirat de sudoarea lor, dădu perna 

la o parte, se ridică în picioare şi ieşi din cort, la aer curat.  

 – Doamne, iartă-mă, sunt păcătoasă, păcătuii, tu să mă ierţi, dragostea 

e cuţit în inima tuturora...  

  Intră în cort, luă cofa cu apă, o aplecă şi-şi turnă apă în pumni, îşi 

clăti ochii şi obrajii cu apă. Răcoarea dimineţii şi a apei îi răcoriră trupul 

cald şi transpirat, făcu câţiva paşi şi intră iar lângă Bulibaşa în aşternutul 
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cald și se simţi bine. „Nicăieri nu era mai cald decât lângă bărbatul meu” – 

a vrut să spună încet, dar Bulibaşa o auzi, o luă în braţe, îi simţi dragostea şi 

o strânse lângă el în braţe.  

   

   Po’ să plouă, po’ să ningă  

   Eu sîn’ lângă bărbatul meu  

   Zică cine o să zică aşa  

   El este iubirea mea!  

   

 – Ce zici, fă, scroafo, fă, Lubo, m-ai descântat...m-ai turbat, m-ai 

descântat!  

 – Nu te-am descântat, başă, tu m-ai vrăjit, pe mine şi inima mea, nu 

pot trăi fără guriţa şi ochii tăi blânzi, te iubesc mult, başa.  

 – Lubo, tu zici aşa, dar eu te cred? Tu eşti o vulpe cu coada în două 

părţi, lasă-mă să te sărut, Lubo, şi gata!  

 – Nu mă prosti, başă! Tu ştii că nu mă satur de tine, başă?  

 – Ieri când eram făcut de ţuică, tu cu gura ta ai zis că te-ai săturat de 

mine, mai ştii?  

 – Urechile tale aud multe, mai ales vorbele rele le pui în cui să se 

vadă, iar pe cele bune le uiţi...Bulibaşă, crede-mă, aşa e la mine, nu pot trăi 

fără tine. Eu şi tu suntem o brăţară în ochii ţiganilor.  

  Afară timpul nu aştepta pe bulibaşa şatrei, soarele se ridicase mult, 

mult pe bolta cerului şi toţi din şatră au plecat demult cu caii la iarbă. Luba 

dezlegă caii şi le dădu drumul la iarbă. Veta şi Lena au râs, ştiau că ea şi 

Bulibaşa s-au trezit târziu.  

 – Sunt tineri şi tinereţea cere tinereţe, cine poate să le ţină socoteala, 

Veto?  

 – Aşa-i, Leno, şi noi suntem ca ei şi nu ne condamnă nimeni din şatră, 
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dragostea e în vârful nasului, cine poate să o fure de acolo, sora mea? 

 - Offf, Veto, of, Zdrelea era brici de bărbierit, niciun bărbat nu-i sta în faţă, 

dar băutura tare bat-o, s-o bată, l-a zăpăcit, mai mult umblă beat noaptea, 

crede-mă...decât ziua, soro! Mă oftică, mor!  

  Mai târziu femeile au strâns tot în căruţe, au înhămat caii la căruţe şi 

au plecat, vorba aceea: „Călătorului îi stă bine cu drumul”.  

  Căruţa Bulibaşei era în frunte, căci avea cai mai buni, hăţuri noi şi 

căruţa şucară, că şefu-i şef. Noi, copiii, nu mai aveam răbdare, am fi vrut să 

ne alergăm prin iarbă, cum făceam deseori, să nu ne mai săturăm de joacă şi 

să râdem gălăgios, dar asta nu ţinea de noi, Başa Bulibaşa hotăra tot şi 

nimeni nu-i ieşea din vorbă.  

  Satul Alimpeşti se vedea de departe, Başa mustăci din mustăţi, îi 

păru bine că nu mai e mult de mers; le-a părut bine şi Lubei lui, dar nouă 

ne-a părut şi mai bine nouă, copiilor, care eram copţi de soare şi lihniţi de 

foame. Am ajuns la marginea satului. Prin sat trecea o apă curgătoare şi noi, 

copiii, ne bălăceam toată ziua. Veneau părinţii după noi să ne ia la corturi 

ca să mâncăm la prânz, căci noi nu ne mai înduram să lăsăm joaca.  

  N-am stat mult în Alimpeşti, lumea din sat era sărăcăcioasă şi 

părinţii noştri erau tot timpul supăraţi, caii nu prea aveau iarbă şi umblau 

hai-hui, intrau şi distrugeau recolta oamenilor. Ţigăncile nu aveau lemne de 

foc ca să facă mâncare şi au pus pe foc gardurile sătenilor. Rumânii din sat 

s-au plâns la primar că ţiganii le-au distrus grădinile, lanurile de porumb, 

le-au făcut varză munca lor. Primarul se înfurie şi mai şi pe ţigani, veni val-

vârtej să le dea goană din sat. Bulibaşa văzu că rumânii din sat vin spre 

şatră furioşi. Ştia ce-i aşteaptă, vorba vine: „rău faci, rău găseşti”.  

 – Intraţi în corturi! – zise Bulibaşa către ţigani.  

  Primarul intră în şatră cu o gură cât o şură, trase de ţăruşii corturilor, 

voia să dea foc corturilor, era supărat de reclamaţia sătenilor.  
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 – Mama voastră şi praznicul vostru de ţigani spurcaţi, vă dau foc la 

corturi, să ardeţi de vii, bine a făcut Antonescu că v-a trimis la Bug să 

muriţi acolo, că numai rău faceţi oamenilor!  

 – Domnule primar, domnule primar, iartă-ne, speriaţi copiii, domnule 

primar!  

  Primarul supărat foc îi făcu vânt Bulibaşei, Bulibaşa se împiedică de 

un ţăruş de cort şi căzu rău.  

 – Meras! (Murim) – zise Bulibaşa către ţigani.  

 – Eh, dacă-i vorba de bătaie, facem bătaie! – ziseră ţiganii supăraţi că 

Bulibaşa lor fu atât de rău îmbrâncit.  

 – Ori noi, ori voi! – strigară ţigăncile săltând copiii mici să lovească 

pe rumâni cu ei.  

 – Ce-am făcut, mă, linge-mi-ai p... şi noi avem bâte ca voi, hai, care 

pe care!  

  Primarul se potoli, văzu că nu o scoate la capăt cu ţiganii, le ordonă 

să plece din comuna lui:  

 – Plecaţi acum, mama voastră de spurcaţi, voi sunteţi mari şi tari, 

distrugeţi cu caii voştri munculiţa oamenilor!  

 – Domnule primar, domnule primar, paguba se plăteşte, să trăiţi, 

Bulibaşa are bani, nu ne mai speriaţi copiii, copiii plâng şi mor de frică...  

 – Domnule primar, n-am căzut din cer, suntem oameni, ne înţelegem, 

plătim şi plecăm...să trăiţi, nu ne faceţi rău!  

  Bulibaşa-şi luă căciula din cap şi îngenunche în faţa primarului.  

 – Mă, ce am vorbit cu tine, ţigane?  

 – Mă, nu ţi-am zis să nu superi oamenii din sat cu caii şi cu oamenii 

tăi? Nu ţi-am zis, mă, aşa?  

 – Una-i vorba, alta-i fapta, primare, am greşit, iartă-ne, plătim tot şi 

plăcăm...  
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 – O să plătiţi cu vârf şi îndesat, vă luăm căruţele şi caii la primărie şi 

voi să plecaţi fără cai şi căruţe, zise primarul supărat.  

 – Nu ne lua casa, domnule primar! Unde mai dorm puradeii, domnule 

primar?  

 – Dar, când aţi făcut rău oamenilor, n-aţi ştiut că nu e bine?  

 – Domnule primar, copiii s-au scăldat în râu şi au uitat de cai şi iaca, 

ce tărăboi a ieşit...  

 – Să trăiţi! Cât face paguba?  

 – Paguba, e munca oamenilor, aţi distrus-o voi puturoşilor!  

 – Dăm bani cheşi şi plăcăm...  

 – Băi, puturoşilor, oamenii nu mănâncă bani la iarnă, bă, nătărăilor, 

gândiţi cu capul, nu cu fundu’!  

 – Nea Costică, cât costă, bre, paguba făcută de ţigani?- întrebă 

primarul.  

 – Bani! – zise rumânul necăjit.  

 – Bani am şi eu, da la iarnă ce mă fac? Am vite, ce le dau să mănânce, 

cu ce să trăiesc? Cu ce le scot din iarnă?  

 – Boierule, plăteşte Bulibaşa, mânca-ţi-aş fundu’, ia de aici banii cât 

costă şi mai îţi dă Bulibaşa şi un cazan de aramă de făcut ţuică.  

  Făcură târgul şi au căzut la pace, dar primarul văzu paguba mare şi 

zise Bulibaşei:  

 – Paguba e mare, mai pune peste bani şi căruţa şi caii ăştia, ca să fie 

chit.  

 – Caii mei şi căruţa mea nu o plăteşte tot satul cu primăria ta cu tot, 

primare!  

 – Domnule primar, număraţi fir cu fir şi vedeţi câţi porumbi au 

mâncat caii şi...Bulibaşa plăteşte, nu-i greu de socotit, eu plătesc şi gata.  

  Bulibaşa-şi scuipă în palmă, băgă mâna în buzunarul de la vestă şi 
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scoase un ghemotoc de bani, îl aruncă jos, luă în braţe cazanul, îl trânti de 

pământ şi zise:  

 – Devla, jungalo primari! (Doamne,rău primar e ăsta! )  

 – Primare, dacă nici aşa nu-i bine, atunci murim aici cu toţii şi gata! – 

zise Bulibaşa.  

 – Murim, Bulibaşă! – au zis ţiganii hotărâţi.  

 – Murim cu rumânii în braţe, ori la bal, ori la spital, ori ei, ori noi!  

 – Nu, nu-i bine aşa, tot cu vorbă să facem pace! – au zis rumânii din 

sat.  

  Rumânul luă banii de jos, îi azvârli în cazan, luă cazanul la spinare 

şi plecă cu el înspre sat. Primarul fu mulţumit că rumânul a fost despăgubit, 

lăsă pe şătrari să plece unde vor vedea cu ochii. Când au intrat în satul 

vecin, primarul şi jandarmii i-au aşteptat la intrarea în satul lor.  

 – Daţi-i drumul, să nu călcaţi iarba şi nici picior de ţigan să calce în 

satul meu, că vă dau foc! Aţi auzit?  

 – Nu stăm, domnule primar, nu stăm, dar eu ce ţi-am greşit şi ţie, 

domnule primar?  

 – Cu nimic, dar nu vreau să staţi în comuna mea, e clar?  

 – Clar, domnule primar, e clar.  

  Bulibaşa se gândi: „la cel nepoftit îi stă bine cu drumul”.  

  Au dat bice la cai şi au mers, au mers, să nu le mai ştie nimeni de 

urmă.  

  Seara au tăbărât la marginea pădurii şi au deshămat caii să pască 

iarbă; caii s-au tăvălit în iarbă şi femeile au făcut ce-au putut d-ale gurii. 

Foamea îi răzbise pe toţi, fie mare, fie mic. Au mâncat, au băut apă din 

gârlă, apoi femeile şi copiii au adormit. Bărbaţii au stat cu caii la iarbă toată 

noaptea, târziu în zori au făcut schimb cu femeile lor. Caii nu mai stăteau la 

păscut, au venit la căruţe; femeile s-au bucurat şi au venit şi ele de pe câmp 
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şi au legat caii de căruţe şi au intrat şi ele în dune lângă copiii şi bărbaţii lor. 

Unele aveau chef de iubit, altele aveau chef de dormit. Câinii lătrau legaţi 

de căruţe şi nu lăsau copiii să doarmă.  

 – Taci, Guriţă, taci, lasă copiii să doarmă! Nu fii prost, nu mai lătra 

degeaba! – i-a zis Tincuţa.  

  Câinele tăcu, ascultă de glasul babei şi adormi sub căruţă. Timpul 

trecu repede, deşi soarele se ridicase sus, oamenii nu s-au sculat. Baba 

Tincuţa se sculase de mult şi mai dădea târcoale şatrei. Baba avea voinţă, 

dar puterile o slăbeau. Tincuţa se gândi la tinereţea ei şi se întristă, apoi îşi 

zise supărată: „orice cal ajunge gloabă”, nimic nu-i nou în şatră, oamenii 

îmbătrânesc, dar gândul nu îmbătrâneşte niciodată. Se gândi la moşul ei 

când o strângea în braţe şi când nu se mai sătura de sărutările lui vara şi 

iarna.  

 – Doamne, ce vremuri erau atunci şi ce oameni sunt acum! Oamenii 

erau mai buni şi viaţa mai uşoară, dar acum oamenii sunt mai răi şi viaţa-i 

tot mai grea, of Doamne, of...of, Doamne, mor copiii ăştia de foame, dacă 

au rumânii, avem şi noi.  

  Baba intră într-un lăstăriş şi se pişă galben fierbinte, se crăcănă şi se 

uită printre picioarele ei subţiri şi fără carne pe ele, bombăni, nemaiştiind ce 

să zică, veni la căruţă şi făcu focul în vatră. Focul s-a înteţit repede, baba se 

încălzi puţin, apoi scuipă mare galben şi aprinse luleaua. Nu era departe de 

cortul Bulibaşei; Luba se sculă şi ea din aşternut şi veni lângă foc la babă şi 

vorbi cu ea:  

  N-ai somn, bibie, n-ai somn? N-ai închis un ochi...  

  Lubo, nu pot să dorm.  

  Baba se bucură că Luba veni la ea la foc, că nu avea cu cine să stea 

şi ea de vorbă. Baba dădu gură la Bulibaşă:  

 – Ce, mo, ce facem? Murim aici, mor copiii de foame.  
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 – Başa se ridică în picioare şi strigă la ţigănie să strângă tot în căruţe 

şi să plece din câmp. Zis şi făcut, toţi s-au apucat de treabă. Copii cu muci 

la nas şi părul negru încâlcit, unii plângeau de foame, alţii se ţineau de fusta 

mamelor încurcând treburile. Treaba s-a făcut repede şi au plecat din acel 

câmp înspre sat. La prânz au ajuns în comuna Fârtăţeşti, judeţul Dolj.  

  Fârtăţeşti era o comună cu multe sate aruncate mai pe dealuri, mai 

pe văi, dar cu oameni gospodari; mai fiecare gospodar avea cazane de ţuică 

şi ţiganii aveau mult de lucru. Toţi oamenii comunei erau bucuroşi de 

venirea ţiganilor. Lângă şatra lor a mai venit şi s-a aşezat o altă şatră, şatra 

lui Ristea.  

  În şatra lui Ristea erau mulţi care erau neamuri cu cei din şatra lui 

Urda.  

  Când s-au văzut s-au îmbrăţişat, s-au pupat, s-au bucurat mult, nu se 

mai văzuseră de ani de zile. Mama, Luba, s-a întâlnit cu o rudă mai 

îndepărtată, s-a întâlnit cu Măria, nevasta lui Franţ. Bulibaşa a schimbat 

câteva vorbe cu bulibaşa Rista.  

 – Urdo, e de lucru în sat aici? – întrebă Rista pe bulibaşa Urda.  

 – E, slavă lui Dumnezeu, zise Urda bucuros.  

  În ziua aceea s-a mâncat carne de oaie şi s-a băut mult vin, multă 

hărmălaie era în şatră. Lângă cortul lui Urda era şi cortul lui Franţ, un cort 

afumat şi plin de pete colorate. Nevasta lui Franţ era Măria, fata Catei şi a 

lui Ciolano. În cortul lor aveau zece copii, şapte fete şi trei băieţi frumoşi. 

Şatra lui Rista era din Drăgăşani, un orăşel mic, dar plin de viaţă. Oamenii 

din acel orăşel se ocupau cu viţa-de-vie şi pomicultura.  

  Franţ era un bărbat blând când stătea cu tine de vorbă, dar ferească-

te Domnul, dacă-l supărai, devenea furios, se bâlbâia şi nu mai aveai cu 

cine sta de vorbă. Bea vin în loc de apă, mâncarea lui preferată era carnea 

de oaie prăjită sau friptă pe jar. Măria lui îi făcea ciorbă sau sarmale de 
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porc, rar mânca fasole sau verdeţuri. Franţ avea zece copii frumoşi ca 

soarele în amiaza mare. Avea trei băieţi şi şapte fete, cea mijlocie le 

întrecea pe toate. Mama a vrut să-i vadă copiii Măriei, ea o pofti pe mama 

în cortul ei şi printre cei zece copii o văzu pe cea mijlocie, pe Vetuţa.Vetuţa 

era frumoasă foc, isteaţă şi vorbăreaţă; avea cinci anişori, avea părul creţ şi 

ochii negri. Toţi din şatră o sorbeau din ochi pentru frumuseţea ei. Era 

guralivă şi era răsfăţata mamei.  

  Când a văzut-o Luba, i-a plăcut mult de ea, o scuipă să nu-i fie de 

deochi, apoi zise-n glumă către Măria:  

 – Ptiu, ptiu, să nu-i fie de deochi, tare frumoasă ai făcut-o, Mărie, fă 

pe asta să mi-o dai de noră după Vali al meu!  

  Mama glumi, dar Măria o luă în serios. Măria era tare vorbăreaţă, o 

iubea mult pe Luba şi tot o ţinea una şi bună:  

 – Tu ai zis-o, Lubo, eu ţi-o dau pe Vetuţa mea după Vali al tău; 

băiatul tău îmi place, este deştept şi poartă pălărie cu pană de păun.  

 – Cu toată inima ţi-o dau, fă, Lubo, peste un timp creşte mare şi ţi-o 

dau.  

  Luba se codi, ea a zis aşa, dar a glumit...  

 – Mărie, îmi place de fată, fă, dar de unde bani pentru logodnă, că am 

umblat prin sate şi n-am făcut o para..., apoi în şatră s-au întâmplat belele 

după belele şi Bulibaşa al meu a trebuit să plătească toate pagubele, nimeni 

nu dădu o para bătută în dungă...  

 – Lubo, nu ne refuza, fă, fata este şucară foc cu ochii ei ca mura 

neagră.  

  A doua ziua mama i-a povestit lui tata despre fata Măriei, spunându-

i că-i frumoasă ca o zână şi nu are pereche în lumea asta. Tata-i zise:  

 – Să văd fata şi să văd şi câţi bani cere Franţ pe ea, apoi vedem ce şi 

cum facem cu banii, că ştii că nu am nicio para chioară în buzunar, nu-i 
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aşa?  

 – Măria mi-a spus că nu-mi cere nicio para, doar să zic ,,da” şi gata!  

  Luba se duse la Măria din nou şi îi spuse că vor să facă logodna, dar 

Măria îi spuse:  

 – Facem logodnă, dar să văd ce zice şi Franţ, el hotărăşte.  

  Vestea se duse la urechea lui Franţ, Franţ nu era decis, dar nici pe 

Başa Urda nu putea să-l refuze. Bulibaşa după două zile se duse să vadă 

fata. Mama neavând de lucru, văzu fata goală în uşa cortului, fata era fără 

cămăşuţă, se juca în băltoaca plină de nămol din faţa cortului. Alături de ea 

mai se jucau şi alţi puradei goi-goluţi, se jucau, ţipau şi se zbenguiau. 

Mama cu gura plină de râs i-a zis Başei:  

 – Iată, mă, nora ta aia mică cu părul creţ şi ochii negri ca mura 

câmpului în fundu’ gol!  

  Bulibaşa râse, dar îi plăcu mult de fată.  

 – Fata-i frumoasă foc, să ne trăiască nora, Veta şi Vali sunt pereche, 

ce-i frumos e frumos! – zise Luba.  

 – Facem logodna şi gata!  

 – Mo, Franţ, mo! – strigă Başa Bulibaşa.  

 – So, mo, Urdo, so?  

 – Au orde la mine, să facem foro, logodna!  

 – Logodnă? – zise Franţ mirat.  

  Măria îi zise:  

 – Da, facem foro cu Vetuţa, bărbate; eu i-am băgat Lubei în cap şi 

gata.  

 – Da, să-i văd băiatul, fata mea-i şucară, cum e băiatul lor?  

 – Şucar, bărbate, şucar, are pălărie cu pană de păun şi e mâna dreaptă 

a lui Bulibaşa, e foc şi pară de şucar.  

  Urda-i plăcuse de Vetuţa apoi zise:  
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 – Fata asta i s-ar potrivi lui Vali, nu dau greş când vorbesc eu...  

  Când Măria-l vedea pe Vali trecând pe drum cu caii de mână, striga 

după el:  

 – Vali, Vali, te fac un ginere mare, îmi place de pălăria ta şi de pana 

de la pălărie!  

  Eu îmi vedeam de drum şi nu băgam în seamă vorbele Măriei. În 

ziua aceea a dat ploaie mare şi se făcuseră multe bălţi pe poiană. Eu suiam 

copiii în albia în care mama spăla rufe şi legam o sfoară de copaie şi îi 

plimbam; copiii râdeau şi strigau:  

 – Dii, dii calule, dii căluţule!  

  Vetuţa fu mai deşteaptă decât ceilalţi copii, luă o nuia şi se sui în 

albia mea, râzând ca şi ceilalţi copii:  

 – Di, dii, di căluţul meu!  

  Nu-mi dădeam seama atunci că cea pe care o trăgeam cu albia era 

soarta mea de la Dumnezeu. Vorba aceea: „De-ar şti omul ce-ar păţi, s-ar 

păzi”. Deşi eram copil, îmi plăcea mult de fetiţa cu ochii negri ca mura şi cu 

fundul gol. Fără să-mi dau seama, am tras albia cu Vetuţa chiar în faţa 

cortului nostru.  

  Părinţilor mei le plăcu mult de Vetuţa, fură atât de bucuroşi de 

musafirul poftit. Soarele ieşi după ploaie şi dogorî puternic; copiilor le 

plăcea mult să stea la soare în pielea goală. Başei Bulibaşa îi rămase 

întipărit în ochi frumuseţea Vetuţei cu părul negru încârlionţat şi ochii negri 

ca mura, îi zise în sinea sa: fata va fi frumoasă şi Vali va fi bucuros de ea, 

vor face copii şi şatra va creşte şi noi vom sta bucuroşi în mijlocul lor. Luba 

era şi ea cu gândul la Vetuţa şi era gând la gând cu Başa Bulibaşa.  

  Franţ şi Măria erau şi ei de acord cu logodna. Vali era fudul, purta 

haine colorate cu nasturi şi oglinzi pe vestă, pe cap purta pălărie şmecheră 

cu pană de păun, deşi era o şchioapă de băiat; Vali-l ajuta pe Urda la 



 55  

nicovală, bătea cu barosul care era mai greu decât el. Măria lui Franţ era 

veselă de vrednicia lui, murea de drag când îl vedea că lega caii de căruţă 

precum un bărbat. Ea-i striga:  

 – Mă Vali, a ta să fie Vetuţa mea, că ţie ţi-o dau, n-o dau la altul; îmi 

place de părul tău creţ şi de pălăria ta cu pană de păun!  

  Eu îmi vedeam de treabă, nu ştiam ce spunea ea. Ploaia căzută ne 

aduse multe bucurii nouă, dar mai ales părinţilor noştri, care se bucurau, 

ploaia făcea să crească iarbă multă pentru cai şi tot ploaia aducea mare 

belşug în grădinile rumânilor şi atunci şi ei erau darnici cu noi.  

  Sătenii de mult vroiau ei ploaia asta, dar Dumnezeu o dă când vrea 

El. Era mult de lucru în acel sat, tata nu mai putea să dea de cap la atâtea 

cazane şi vase de aramă ale oamenilor din sat. Tata muncea la cuşniţă din 

zori şi până-n seară, mama venea din sat încărcată cu de-ale gurii, golea 

traista şi iar pleca în sat. Doamne, câtă binecuvântare era pe capul nostru! 

Dar, când sunt multe bucurii sunt şi necazuri. Gorida ţipa în cortul ei cât o 

ţinea gura, era geloasă că Stoiano al ei n-o mai iubea şi că ar iubi pe furiş pe 

alta din şatra lui Rista.  

 – Măi, bărbate, măi, mor, mă topesc ca ceara, mă bagi în pământ de 

tânără, mă otrăvesc; e mai bună, mă, aia ca mine, mă, mă lingeai pe buze ca 

mierea, acum nu mai sunt bună? Te spălam ca pe un copil mic şi te curăţam 

de lindini în cap şi acum fugi pe furiş de mine, arde-te-ar focul să te ardă, 

că mi-am mâncat ficaţii din mine!  

  Stoiano se otrăvi de vorbele femeii şi se repezi în părul ei, apoi s-a 

năpustit cu pumnii în capul femeii.  

 – Na unul pentru că eşti geloasă, na două că eşti proastă, na trei 

pentru că le vrei pe toate, na patru să nu mai fii geloasă!  

  Gorida urlă ca un animal sălbatic. Şatra s-a speriat de ţipetele 

femeii. Femeile au dat buzna peste Stoiano în cort, Gorida fu întinsă la 
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pământ, avea ochii deschişi, gura înţepenită şi din gură-i curgeau bale.  

 – Ce mi-ai făcut, mă, Stoiano, la fata mea?  

 – O fac varză şi o mănânc, de ce nu ai învăţat-o să fie cuminte, mă 

ceartă degeaba, soacră, degeaba! De când a venit şatra lui Rista, îmi scoate 

ochii cu Timişoara, fata pe care am avut-o de muiere; zice că m-am uitat 

după ea şi că mi-a plăcut de ochii ei. Ia-ţi fata de la mine că o fac ferfeliţă. 

Ia-o că mă scoate din minţi.  

 – Unde s-o duc, ai înnebunit? Învaţ-o, e nevasta ta, gelozia nu e de la 

Dumnezeu, gelozia aduce ceartă, face crime şi varsă lacrimi din ochi! – zise 

soacra lui.  

  Nu după mult timp veni Başa Bulibaşa cu harapnicul şi se năpusti 

asupra lui Stoiano cu el. harapnicul noduros făcu numai fâşii însângerate pe 

spinarea lui Stoiano.  

 – Să pleci din şatră unde vezi cu ochii! – zise Urda.  

 – Mi-ai spurcat şatra şi m-ai făcut de râs, pârţă-bârţă de prost ce eşti! 

Gorida căzuse în leşin şi femeile se îngrămădiseră pe ea şi ţipau:  

 – Gorido, Gorido, te omorî prostăvanul, bată-l liliecii să-l bată în 

Valea Plângerii! – strigă Lulica plângând.  

  Gorida-şi reveni şi când văzu pe Bulibaşa, parcă văzu pe dracul de 

frică, se ridică de jos şi fugi din cort. Bulibaşa o plesni cu biciul şi pe ea, de 

sărea în sus negăsindu-şi astâmpărul.  

 – Halea ma, halea ma, merau, merau! – ţipa Gorida (Mor, mor!) ca în 

gura şarpelui.  

  Bulibaşa strigă:  

 – De ce vă faceţi de râs, gelozia-i prostie, nu mai pot suporta, ai 

spurcat şatra, Gorido, cu măscările tale, m-ai făcut de râs. Mâine să plecaţi 

din şatră, să vă duceţi unde a plecat lupul cu măgarul, să nu vă mai văd!  

 – Gorido, Bulibaşa-i leac de pus la rană, dar dacă-l superi nu mai 
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scapi din mâna lui, te omoară şi face judecată, zise Lulica.  

 – Aşa-i, Lulica mea, dar prea se uită după Timişoara, parcă eu n-am 

ce are aia, d-asta am crăpat de supărare.  

 – Şi eu crap de gelozie, dar nu să mă ştie toată şatra, zise Lulica.  

 – Fă, Lulico, mă spânzur, să nu-l mai văd că râde cu Timişoara, îmi 

vin o mie de draci şi mor!  

 – Fă, Timişoara era femeia lui! – zise Măria lui Franţ.  

 – Timişoara are bărbat şi nu-l mai ia pe Stoiano, nu fi proastă, 

lucrurile s-au liniştit.  

  Stoiano se împăcă cu Gorida şi Gorida cu Stoiano, în şatră se făcu 

pace. Măria o tot cicălea pe Luba la cap şi nu o lăsa în pace:  

 – Lubo, Lubo, fă-mi logodnă, fă, fata mea e şucară şi tu o să te bucuri 

de Vetuţa mea.  

  Tata şi mama s-au hotărât să facă logodna, vândură câţiva galbeni şi 

începură logodna.  

  Începu un mare tărăboi în şatră, Franţ era cam puţin matol, băuse 

ţuică de prună şi avea multă poftă de vorbă:  

 – Başă şi Lubo, ştie Dumnezeu, eu sunt sărac, dar sunt cinstit, am 

zece copii ca zece trandafiri, dar cea mai frumoasă dintre fete am crescut-o 

cu lapte de la sân, şi iată o dau ca o ceapă degeaba, fără bani, o dau de gura 

nevestii mele şi tac...  

 – Franţ, nu vreau fata ta cu sila, dacă vrei să faci foro cu mine, facem 

şi gata, şi eu am cinci copii tot atât de frumoşi ca ai tăi, Luludi e fata cea 

mare, Melo e făcut după ea, apoi Tinca, dar Vali e Vali, nu îl dau pe toată 

şatra mea: sparge piatra-n patru şi curge laptele şi mierea din mâna lui, 

ciocanul îl mânuie şi toată munca mea la nicovală el o face – zise Başa 

mândru de feciorul lui.  

 – Haida, hai să ne lăudăm să treacă timpul! – zise Măria lui Franţ.  
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 – Eu zic una şi gata: faceţi logodna! – zise Luba către cei doi bărbaţi.  

  Franţ se suci şi nu mai voia să dea fata.  

 – Atunci, cât vrei, mo, Franţ? Cât vrei pe fată? Spune, apoi batem 

palma şi mergem la birt.  

 – Galbeni vreau, că d-aia am crescut-o!  

 – Cât, mă, cât, că crapă rânza-n mine?  

 – Să-mi dai o sută de roşcaţi mari ferecaţi pe dungă!  

 – Mo, mai lasă!  

 – Mo, mai pune!  

 – Nu, să mor, să moară mama, e puţin, atât şi gata!  

 – E puţin, nu-i bine!  

 – Hai, mo, hai batem palma şi gata! – zise Luba.  

 – Haide să-i bem adălmaşul, e doar un nod de fată, ce atâta socoteală?  

  Măria zise:  

 – Mo, Franţ, eu o dau pe Vetuţa la Luba fără bani.  

  Până la urmă Franţ se decise să o dea pe Vetuţa fără bani, pentru că 

la el în casă cântă găina şi după ea cocoşul.  

 – Şefa-i şefă şi când doarme cu bărbatul ei în pat!  

  Franţ mai bombăni ceva şi făcură târgul fără bani, dar cu logodnă, şi 

peste şapte ani fata va fi mireasă mare. Franţ se şterse la ochi, îi păru rău că 

nu câştigă nimic pe fata lui. Măria îl pupă pe obraz şi ca să-i treacă de 

supărare îi zise:  

 – Franţ, lasă, mo, lasă, că Măria ta îţi face altă fată şi mai frumoasă, tu 

fii zdravăn şi apucă-te de treabă!  

  Măria începu să joace ca la uşa cortului, Luba nu se lăsă mai prejos 

şi începu şi ea să joace şi să bată din palme. Franţ cânta din gură şi bătea 

din palme tare şi mărunt:  

  Dumbai, dum, dum, dum,  
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  Dumbai, dumbai, dumbai dum,  

  Hai dum, dumbai dum,  

  Dumbai dum, jucaţi în drum!  

  Toţi copiii din şatră băteau din palme şi cântau: Dumbai, Dumbai, 

Dumbai dum!  

  Toată şatra s-a strâns la uşa cortului lui Bulibaşa, Urda. Noi, copiii 

nu ne băgam în treaba lor, dar mâncam, jucam şi cântam la logodnă. Mai 

departe de cortul cu logodna s-a auzit un ţipăt tare de femeie. Au lăsat totul 

baltă şi au alergat la cea care se văita în cort.  

 – Ce e mă, cine plânge, ce s-a întâmplat?  

 – Naşte, mă, naşte o femeie, nu vă speriaţi!  

  Femeia ţipa mai tare şi se ţinea de burtă. Baba Tincuţa ştia ce să 

facă, nu era prima gravidă care năştea în şatră. Baba pregăti totul şi se ruga 

la Isus să-i dea femeii naştere uşoară. Bărbaţii şi copiii au fost alungaţi de 

babă, ca să nu fie spurcaţi şi să nu mai aibă noroc.  

 – Plecaţi din cortul ei, că acuş naşte şi rămâneţi spurcaţi; dacă auziţi 

glasul copilului, rămâneţi surzi.  

 – Au, au, merau! – ţipa gravida.  

 – Şi noi am născut, fă, şi nu am murit!  

  Femeile au adus o troacă mare de lemn şi i-au zis gravidei să sară de 

trei ori peste ea, apoi să ţipe tare să scape copilul din pântecul ei. Au adus 

apoi o oală cu jar aprins, au pus pe jar păr din coama de cal sau măgar, 

tămâie, sare şi busuioc uscat. Au tămâiat gravida, ca să fugă cel rău din 

jurul ei şi să nască copilul curat şi binecuvântat de Dumnezeu. Babele şi 

femeile au spoit-o pe gravidă pe faţă cu scrum de pe tuciul de mămăligă, ca 

să nu cadă în osânda diavolului şi strigau toate grămadă:  

   Diavole, să pleci de aici,  

   Nu e locul tău aici!  
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   Babele te iau în bici!  

  Ţiganii bătrâni şi tineri s-au strâns mai departe de şatră, vorbeau şi 

spuneau glume, alţii ziceau ghicitori, alţii fumau ţigară după ţigară, alţii 

cântau, jucau şi aşteptau să audă strigăte din cortul gravidei, ca să ştie de-i 

fată ori băiat. Gravida fu spoită, tămâiată să fugă ucigă-l toaca din şatră, 

femeile ziceau:  

   Du-te, diavole, la munte  

   Să culegi bureţi şi mure!  

  Unele femei râdeau, altele plângeau de mila gravidei; cu chiu, cu vai 

gravida fu silită de baba Zuza să sară peste copaie înainte şi înapoi de mai 

multe ori. Baba Tincuţa începu să-i facă de deochi, ca să nască mai uşor:  

   Bubă rea, să ieşi din ea,  

   Să nască băiat frumos  

   Cum pe lume n-a mai fost!  

   Noroc pe pământ să dai,  

   Traista plină cu mălai!  

  După descântecul babei, gravida fu săltată în sus pe la spate de baba 

Zuza, ca să scape copilul din pântecul ei. După multă gălăgie şi trudă mare, 

Zăvideanca făcu ochii mari, se ţinu de roata căruţei, ţipă şi se lăsă moale cu 

capul de umărul Zuzei. După scurt timp s-a auzit sub fusta ei mare şi 

colorată un ţipăt de copil: uua, ua, uua!  

  Babele au luat copilul repede, l-au moşit, l-au înfăşat în zdrenţele 

pregătite mai dinainte de lehuză. Au pus copilul la sânul mamei şi după 

obicei au strigat:  

 – Avem copil frumos, a născut, a născut!  

  Şatra săltă în sus de bucurie şi bătu din palme, fiindcă şatra lor s-a 

mărit cu un suflet. Baba Zuza merse la biserica din sat ca să-i facă lehuzei 

moliftă, adică aghiasmă. După obiceiul lor, nimeni nu trebuia să bage ceva 
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în gură până nu vine baba cu aghiasma binecuvântată de preot. După ce 

baba stropeşte cortul, căruţa şi caii lehuzei, bărbaţii se spală cu aghiasma 

adusă de babă. După toate acestea şatra e din nou curată. În timp ce baba 

stropeşte cu busuioc şi aghiasmă, zice:  

   Busuioc de la preot  

   Să aibă pruncul noroc!  

   Să bată cu ciocanul!  

   Să vină-n buzunar banul!  

  Lehuza n-are voie şase săptămâni să meargă la fântână sau la izvor, 

ca să aducă apă, să nu i se vadă faţa nouă zile. După ce şi-a terminat 

sorocul, lehuza poate ieşi din cort la soare. Femeile din şatră vin la ea, o 

scuipă să n-o deoache.  

  Bulibaşa se ţinu de cuvânt, plecă după cumpărături în sat. Toţi 

şătrarii n-au mai plecat în sat, erau bucuroşi de marea logodnă. Bulibaşa 

veni din sat cu patru oi, patru porci şi cinci butoaie de vin şi o căruţă cu 

lemne de foc. Bărbaţii au dat jos animalele, le-au tăiat, au făcut foc mare, ca 

să frigă carnea pe jar. Vinul, carnea friptă pe jar, şi mămăliga caldă era la 

ordinea zilei.  

  Tinerii cântau şi băteau din palme în jurul focului şi strigau: 

„Zdranga, zdranga, zdringa!”. „Zdranca” era un joc în doi câte doi, iar alţii 

dădeau târcoale roată. Măria şi Luba au ieşit în mijloc la joc. Ţiganii cântau 

de răsuna şatra. Luba juca „Zdranca” bătând din palme, apoi pocnea din 

degete cum ştia ea mai bine, de băga pe toţi bărbaţii în draci şi se uitau la ea 

şi la cuscra ei, Măria. Luba se legăna din şolduri cum rar făcea alta ca ea.  

  Ţiganii cântau:  

   Detu late pala late  

   Detu late, detu late  

   Pala late, pala late  
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   Detu late, detu late!  

  Strigătele şi voia bună era peste tot în şatră. Vinul roşu curgea din 

butoaie în găleţi şi din găleţi se lua vinul cu căni mici şi mari; s-a băut pe 

nerăsuflate şi s-a mâncat pe săturate.  

  Jocul se-ntindea din ce în ce mai mult. Fete şi băieţi jucau în doi ca 

la uşa cortului şi bătrânii cântau din gură:  

   Zdrum, zdrum, dumbai dum  

   Să ne veselim acum!  

   Zdrum, zdrum şi iară zdrum  

   Logodna să fie acum!  

  Băieţii joacă în genunchi în faţa fetelor, iar ele se învârt în jurul lor. 

Jocul Lubei e în toi: se leagănă din şolduri, pocneşte din degete, chiuie, 

iarba se-ndoaie sub fusta ei care se umflă ca o coadă de păun.  

  Bărbaţii nici ei nu se lasă, cei bătrâni, obosiţi, râd cu găletuşe mici 

de vin în mână şi zic după obicei:  

 – Să trăieşti, Bulibaşă, să trăiască tinerii logodiţi şi noi pe lângă ei să 

trăim!  

  Şătrarii beţi şi sătui picau pe unde nimereau, nu mai apucau să 

ajungă la corturile lor, alţii vomitau şi câinii îi lingeau la gură. Seara se lăsă 

peste corturi, ţiganii erau beţi şi plini de dragoste; unii şi-au luat nevestele 

în braţe şi au făcut dragoste până de dimineaţă, alţii s-au bucurat lângă foc 

de vinul negru şi dulce.  

  Franţ şi Măria au adormit afară în uşa cortului. Başa Urda şi Luba 

lui au intrat la ei în cort şi s-au trezit de dimineaţă încălţaţi şi îmbrăcaţi cum 

erau la logodnă. Afară carnea nu s-a terminat, nu s-a terminat nici vinul din 

butoaie, nu s-a stins nici focul din vatră, grăsimea de carne ardea încet şi 

dâra de fum se ridica încet, încet în sus.  

  Câinii puturoşi vomitau de atâtea maţe şi oase sfărâmate în măselele 
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lor. Caii nu-şi mai găseau astâmpărul, doar copiii le mai purtau de grijă, îi 

duceau la păscut şi la adăpat. Mulţi ţigani s-au trezit din beţie şi voiau s-o ia 

iar de la capăt, vremea le era prielnică. S-au strâns din nou, au început să 

joace, să cânte:  

   Hopa, hopa, hopa aşa  

   Cine nu joacă şucar  

   Să n-aibă-n cuşniţă jar!  

  Franţ a chemat pe Măria lui şi i-a zis să-i îmbrace pe Vali şi pe 

Vetuţa ca să-i vadă şatra şi să le urască de bine, după cum era obiceiul 

ţigănesc. Fata fu îmbrăcată în rochie lungă colorată, cămăşuţă roşie cu 

buline albastre, două codiţe cu bănuţi de aur şi în spate cu o codiţă mai 

groasă, plină de mărgele colorate.  

  Fata purta în păr o floare albă, simbol al purităţii. Vali avea 

pantaloni verzi, cămaşă cusută la mână de femeile din şatră, pe cap purta 

pălărie cu pană de păun şi vesta cu oglinzi şi nasturi din alamă galbenă, la 

pălărie purta o floare roşie, simbol al dragostei pentru viitoarea lui soţie.  

  Tinerii au fost aduşi în faţa şătrarilor.  

 – Să trăiască tinerii, să aibă parte de fericire şi mult noroc!  

  Bulibaşa luă tinerii de mână, sărută pe Vetuţa părinteşte pe frunte şi 

zise cu lacrimi în ochi de bucurie:  

 – Mulţumesc lui Dumnezeu, c-am trăit să-mi văd viitoarea mea noră!  

  Urda luă pe Vetuţa în braţe, o pupă pe obraji şi îi turnă vin roşu pe 

părul ei creţ şi negru.  

  Şătrarii strigară:  

 – Să-ţi trăiască nora şi cuscrii, să trăiască ani mulţi şi fericiţi!  

 – Să aibă Vali mulţi copii şi să fie fericit!  

  Franţ turnă şi el vin pe capul copiilor, apoi toată şatra bătu din 

palme:  
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 – Să trăiască Bulibaşa!  

 – Să trăiască tinerii!  

 – Să trăiască cuscrii!  

  Femeile strigau în jurul focului.  

  Logodnicii nu ştiau prea multe despre această petrecere. Căsătoria s-

a stabilit să fie peste şapte ani în oraşul Drăgăşani, oraşul vinului.  

  Petrecerea era în toi, s-a băut în continuare, s-a mâncat pe săturate 

carne friptă pe jar, s-a jucat pe rupte. Seara s-a lăsat din nou peste şatră. 

Şatra s-a dus la culcare. Mariţa şi Toma dormeau băgaţi în dune. Lângă 

cortul lor s-a auzit o şoaptă, era şoapta lui Franţ; Franţ băuse mult şi băutura 

noaptea cere dragoste şi voie bună. Maria l-a îmbrăţişat şi l-a strâns în 

braţe. Franţ ştia că are chef de dragoste, râse şi îi întoarse spatele râzând:  

 – În logodna fetii vrei tu, Mărie, dragoste?  

  Femeii îi fuse ruşine. Lui Franţ îi păru rău, dar nu era momentul 

potrivit. Îi zise Măriei încet la ureche:  

 – Fă, eşti o femeie nebună, vrei să-i spurci fetei tale logodna?  

 – Nu, Franţ, nu...La băutură omul le face pe toate.  

  Măria se băgă apoi în dună lângă copii. Se crăpă de ziuă, încet-încet 

soarele se urcă sus pe bolta cerului.  

  Unii dintre petrecăreţi nu se sculaseră încă, câinii lătrau şi nu-şi mai 

găseau astâmpărul.  

  Primarul veni supărat foc pe ţigani, fiindcă caii ţiganilor au intrat şi 

au păscut iarba de pe izlaz. Primarul se apropie de Bulibaşa şi îi zise:  

 – Mâine în zori să nu mai văd picior de ţigan pe aici, că vă ia mama 

dracului! Caii voştri au distrus munca oamenilor. Oamenii nu mai vor să vă 

lase în poiană.  

 – Fie şi ca tine, primare, dar o zi mai lasă-l pe Bulibaşa, ca să dau la 

rumâni vasele reparate şi plecăm!  
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  Primarul îl înţelese pe Bulibaşă şi i-a zis calm:  

 – Fie şi aşa, Bulibaşa, bine o zi, ne-am înţeles?  

 – O zi, pupa-ţi-aş mâinile, o zi şi plecăm...  

  Bulibaşa zise şatrei lui:  

 – Duceţi la rumâni vasele reparate, o zi mai avem de stat, fiecare să 

termine ce are de terminat, după aia plecăm în alt sat.  

  După ce-şi terminară rostul în satul acela, a doua zi în zori au 

înhămat caii la căruţă şi au plecat spre alte sate şi alte poieni. Şatra lui Rista 

a plecat spre apus, iar şatra lui Bulibaşa Urda spre răsărit. S-au strâns cu 

toţii în braţe, s-au sărutat, apoi s-au despărţit cu lacrimi în ochi.  

  Luba a sărutat-o pe Vetuţa şi şatrele şi-au luat fiecare drumul ei.  

   Hai la drum la drum la drum  

   Alte sate să găsim.  

   Că ţiganii sunt ursaţi  

   Să plece din sat în sat.  

  Mult timp s-a gândit Luba la Măria şi la Franţ şi la familia ei, dar 

mai ales la Vetuţa căreia nu putea să-i uite ochii şi părul creţ.  
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PARTEA A DOUA 

După șapte ani 

 

 

  A trecut o vară, a trecut o toamnă, o iarnă şi şatra lui Rista nu s-a 

mai întâlnit cu şatra lui Bulibaşa Urda. În acest răstimp, şatra a trecut prin 

multe. Mama şi tata aveau grijă de şatra noastră.  

  În iarna anului 1953-1954, tata s-a despărţit de şatra lui pentru că 

mulţi nu-l mai ascultau, alţii făceau rele, rupeau gardurile oamenilor, 

dădeau drumul cailor în holdele oamenilor, ba chiar de multe ori luau 

cazanele oamenilor să le repare şi plecau cu ele şi le vindeau altora în alte 

sate. Başa Bulibaşa s-a supărat pe şatra lui şi a plecat într-un sat numit Uria, 

un sat la zece kilometri de satul în care a rămas şatra lui. Rumânii din satul 

Uria erau oameni buni la suflet şi foarte gospodari. Tata nu-şi mai găsea 

odihna, muncea din zori şi până seara, bătea cu ciocanul şi lucra cu drag. 

Mama era căutată mai tot timpul de rumâncele din sat, să le facă de 

dragoste şi să le meargă bine în gospodăria lor. În cort nu ne mai lipsea 

decât lapte de pasăre; mâncam la ouă şi la lapte de zicea mama că ne crapă 

burta, iar noi râdeam, ne răzgâiam şi săream în cârca părinţilor şi ne 

dădeam peste cap de săreau fulgii din perne. Tata ne mai lovea cu bâta şi 

noi râdeam şi nu-l băgam în seamă. Când lumea ne era mai dragă, a început 

să cadă din cer zăpadă cu pumnii.  

  Noi o duceam bine în satul Uria, dar când omul n-are de lucru şi-o 

caută cu lumânarea. Tatei i se făcu dor de şatra lui, s-a gândit să plece din 

Uria şi să se-ntoarcă în Studina. Puse caii la căruţă, strânse tot şi o luă către 

Studina. Din cer cădeau fulgi de zăpadă cât nuca, dar tata şi-a continuat 

drumul către satul Studina. Noi, copiii stăteam în căruţă înveliţi cu dunele 
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de fulgi. Sătenii din sat i-au zis tatei:  

 – Ţigane, nu pleca, pe timpul ăsta nu iese nici vulpea din vizuină. Nu 

pleca , măi ţigane, că-ţi mor copiii de frig!  

  Dar tata le-a zis rumânilor:  

 – Bre, am mai văzut noi ierni cu zăpadă, zăpada n-a omorât pe 

nimeni.  

  Tata a dat bice cailor, sătenii râdeau că tata hăţuia caii prin zăpadă, 

roţile erau îngheţate şi nu se mai învârteau şi mergeau lunecând ca sania. A 

mers căruţa ce-a mers, dar s-a împotmolit lângă cimitirul satului. Zăpada 

era mai mare de un metru, caii obosiţi de atâta drum au rămas înhămaţi la 

căruţă până de dimineaţă. Zăpada ne-a acoperit, mama plângea şi noi, copiii 

plângeam, tata dădea la o parte cu mâinile zăpada din căruţă, nu prea putea 

să facă faţă zăpezii. Nimeni n-a putut să închidă un ochi. Zăpada apăsa 

asupra noastră şi mama ţipa la noi să vadă dacă am murit:  

 – Te na merăn! (Să nu muriţi!)  

 – Doamne, opreşte zăpada, ajunge, Doamne, că murim!  

  Tata plângea de mila noastră ; s-a întors în sat să cheme oamenii şi 

să ne tragă cu boii până în comuna Studina, unde era şatra lui.  

 – Plătesc, cât mă costă, îmi mor copiii şi nevasta de frig, zăpada i-a 

acoperit şi nu ştiu dacă-i mai găsesc în viaţă... – zicea tata văitându-se în 

faţa rumânilor din sat.  

 – Mama ta de ţigan, tu eşti vinovat de moartea copiilor tăi, dacă au 

murit copiii, te omorâm şi noi!  

 – Plătesc cât vreţi, scoateţi-mă din nămeţi, că mor şi căişorii mei sub 

zăpadă!  

 – Hai să-i scoatem, Vasile, sunt şi ei oameni şi ei sunt suflete 

nevinovate...mor...poate au şi murit, cine ştie?  

  Toma cel mai gospodar om din sat a luat trei perechi de boi 
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zdraveni, dar ce să tragă bieţii boi? Boii abia-şi scoteau picioarele din 

nămeţi.  

  Când au ajuns la căruţă rumânii, prima lor grijă era să vadă dacă 

mai trăiau sau nu...Zăpada ne acoperise, dar noi şi mama eram sub dunele 

de fulgi. Rumânii au dat zăpada la o parte şi mare le-a fost mirarea când i-

au găsit vii:  

 – Uite, bă, că n-au murit, sunt vii cu toţii!  

  Rumânii ne-au ajutat, dar a venit noaptea pe neaşteptate...rumânii 

ne-au lăsat şi au promis că vor reveni mâine să continuăm drumul. Afară 

era un viscol şi un frig de crăpau pietrele. Tata înţepenise şi el de frig. 

Mama curajoasă cum era, s-a dus la tata, i-a dat câteva palme cum ştia ea şi 

i-a zis plângând:  

 – Uite, Urdo, unde ne-ai adus, să-mi moară caii şi copiii de frig!  

  Mama se sui în căruţă, dădu toate la o parte şi cortul fu întins în 

drum; tata înţepenise de frig, mama mai bărbată îl târî până în cort. Luă 

sticla cu gaz, mototoli cârpe din căruţă şi turnă gaz peste ele şi le dădu foc 

cu un băţ de chibrit. Focul se înteţi şi noi ne bucuram de el. focul ne-a 

încălzit repede, tata s-a încălzit bine, chiar şi ţurţurii de pe barba şi 

mustăţile tatei s-au topit repede. Bucuros se sui în căruţă, luă damigeana de 

ţuică şi o ridică la gură, trase câteva înghiţituri bune şi o dădu şi Lubei, ca 

să tragă şi ea câteva guri ca să se încălzească.  

  Mama bău şi de frig se pişă pe ea, tata-i zise:  

 – Te pişaşi pe tine, fă, Lubo? Frigul îţi prăpădi rinichii, mai bea că-ţi 

trece, nu te speria!  

  Mama era drăcoasă rău, luă oala mare din căruţă, puse untură din ea 

pe foc. Mama aduse şi caii în cort ca să se încălzească şi ei, pentru că afară 

era prăpăd.  

  Fraţii mei plângeau de sete:  
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 – Pai, mamă! (Apă, mamă!)  

  Mama topi zăpadă şi ne-a dat să bem apă la toţi. A întins coceni pe 

jos, apoi paie şi peste noi au pus dunele. Somnul ne-a luat pe toţi. În puterea 

nopţii a venit haita de lupi peste noi. Tata ştia că lupii fug de foc, a făcut foc 

şi zise mamei:  

 – Scoală, Lubo, că ne mănâncă lupii!  

  Mama speriată sări cu gura mare:  

  Ce lupi, mă, ce lupi, unde sunt lupii?  

  Apoi auzi lupii urlând:  

 – Auu, auu, auu!  

 – Murim, suie copiii în căruţă şi bate în tablă să se sperie lupii – zise 

mama, speriată de haită şi urletul lupilor.  

  Tata bătea în tablă, iar noi, copiii strigam din căruţă cât puteam:  

 – Huo, huo, mama voastră de lupi!  

 – Lupii, lupii, săriţi! – striga tata, tremurând de frica fiarelor.  

  Dar cine să audă? Lupii veneau înspre cort, simţeau miros de carne. 

Tata luă câţiva snopi de coceni şi paie din căruţă şi făcu un foc mare pe 

zăpadă. Apoi strigam cu toţii:  

 – Lupii, lupii, săriţi, lupii! Mama lor de lupi! – strigam toţi din căruţă.  

  Băteam în căldări cu ciocanul şi strigam de frica lor cât ne ţinea 

gura.  

  Haita se opri în loc, apoi s-a întors în sat. Am scăpat, Dumnezeu a 

fost cu noi. Toată noaptea n-am mai dormit de frica lupilor. Dimineaţa ne-

am trezit cu sătenii din sat cu patru perechi de boi, ca să ne scoată din 

zăpadă. Rumânii credeau c-am murit cu toţii, dar ţiganul când vede focul nu 

moare chiar de l-ai împuşca.  

 – Uite, Vasile, bă, uite că n-au murit spurcaţii! Sunt vii, mă, şi stau 

lângă foc!  
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  Rumânii ne-au spus:  

 – Bă, aveţi mare noroc, zăpada a fost spulberată şi drumul e mai bun!  

  Cu chiu, cu vai, am ajuns în Studina, oamenii gospodari au ieşit în 

drum cu lopeţile şi cu ce aveau la îndemână, iar drumul în comuna lor era 

ca-n palmă, dar pe marginea drumului nămeţii erau cât casa. Şătrarii erau 

adunaţi în primăria veche, căci primarul era milos. Urda, când şi-a văzut 

şatra, a plâns şi ţiganii plângeau de mila lui.  

 – Mo, am scăpat de la moarte, mo, noi am fost mai tari decât moartea!  

 – Dumnezeu ne-a scăpat de două ori: o dată de frig şi de zăpadă şi a 

doua oară de lupi, numai Dumnezeu ştie cum am scăpat!  

  Când au auzit şătrarii cele păţite de Urda, au început să plângă cu 

toţii.  

  Ţiganii spuseră:  

 – Aşa-i viaţa, după rău vine şi bine! Hai să mâncăm şi să bem că 

nimeni nu trăieşte cât pământul pe care călcăm! Bine că ai scăpat tu şi 

copilaşii tăi din gura lupilor! – zise Tincuţa trăgându-şi cu greu picioarele.  

  Tata aduse damigenele lui de ţuică şi băură până s-au făcut mangă.  

  Mama şi femeile au stat mult de vorbă despre ce am păţit noi în 

satul Uria. Ţiganii au stat în primăria veche până la topirea zăpezii, până în 

luna mai. Nu mai aveau de lucru şi caii le muriseră de foame.  

  Şatra în iarna lui 1953-1954 s-a adunat, au schimbat fiecare câte doi 

galbeni mari ca să-şi cumpere cai şi hamuri noi, fiindcă şoarecii le-au ros pe 

cele vechi, de foame. Au tras multe în iarna aceasta, dar nu s-au speriat, au 

mers înainte, toate cele întâmplate i-au oţelit şi mai tare. Caii Başei erau 

cum erau, dar caii care n-au murit erau numai piele şi oase.  

  Tata şi mama au plecat prin sat cu un cazan mare făcut mai demult, 

dar n-au găsit pe nimeni să-l cumpere. Luba striga la românce să le dea cu 

ghiocul să le facă de dragoste să le iubească bărbaţii. Găsi o femeie 
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amatoare să-i facă de dragoste.  

 – Fă, ţigancă, ştii tu să faci să mă iubească bărbatu?  

 – Ştiu, cucoană, ştiu să-l fac pe bărbatul tău să te pupe şi-n vârful 

nasului, baba ştie de toate să facă, îţi fac de dragoste mai pe nimic!  

  Luba se aşeză cu picioarele sub ea şi se uită în palma femeii. Scuipă 

jos de bucurie şi zise:  

 – Femeie, dacă nu veneam eu, duşmanca ta îţi lua zilele. Dacă plăteşti 

bine şi îndesat, eu te scap din ghearele diavolului...  

 – Da, plătesc, cum să nu plătesc! – zise femeia îngrijorată.  

  Luba scoase ghiocul din sân şi zise:  

   Găină cu gâtul gol  

   Drace, te tăvălesc în nămol!  

   Şi dau o pungă de bani  

   Găină, gâşte şi curcani,  

   Şi o velinţă de pat  

   Să aibă dragoste în pat!  

  Luba a zis femeii:  

 – Scuipă jos în urma ta şi adă gâscă şi curcan şi pătură de pus pe pat.  

  Femeia prinse o gâscă şi un curcan din bătătură şi Luba voia să 

plece cu ele pe poartă, dar se opri şi zise, ţinându-se cu mâna de cap:  

 – Plecam fără velinţă de pat şi fără ea nu lucrau soroacele să te scape 

din mâna celui rău.  

 – Adu o pătură nouă şi tu să ai parte de dragoste curată! – zise Luba.  

  Luă şi pătura nouă, iar rumânca a rămas ca ursul păcălit de vulpe. 

Luba plecă cu gâsca, găina şi curcanul, nu mai zic că a luat şi o grămadă de 

bani. Tata dădu târcoale prin sat şi până la urmă vându şi el cazanul. Tata şi 

mama au plecat bucuroşi înspre şatră. Noi, copiii, eram şi mai bucuroşi că 

am mâncat carne şi ne-am umflat burţile, cântam şi săream în jurul mesei:  
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   „Ghiocul şi mama noastră  

   Aduce carne pe masă”.  

  Ţiganii s-au strâns cu toţii în primăria veche din Studina şi s-au 

hotărât să-şi cumpere cai din târg şi să plece iar prin satele şi oraşele din 

ţară.  

  După ce şi-au cumpărat cai, au plecat spre Rîmnicu Vîlcea, în satul 

Ostroveni, sat de lângă marginea oraşului. Aici s-a stabilit şi Urda, Iorgu, 

Tomiţă şi Iţalo. Ostrovenii era un loc unde oamenii aruncau gunoaiele 

oraşului. Caii păşteau iarbă mai departe de corturi şi noi, copiii ne alergam 

şi ne azvârleam unii pe alţii.  

  Fetele ne ocărau şi ne blestemau cum ştiau ele mai bine. Părinţii au 

fost ajutaţi de primărie să-şi facă case, au băgat şi caii în case, caii erau 

averea lor. După ce şi-au terminat casele şi au băgat şi curent electric în ele, 

ţiganii iar au plecat cu corturile prin ţară.  

  Anii au trecut repede, eu mă făcusem băiat mare, aveam 

cincisprezece ani, am mers la multe şcoli, terminasem patru clase primare. 

Am fost la peste patru sute de şcoli. După aceea am părăsit şatra şi am 

urmat cursurile şcolare din Liceul Nicolae Bălcescu.  

  Tata mi-a pregătit o cursă şi m-a furat de la liceu obligându-mă să 

mă însor cu fata lui Franţ şi a Măriei, cu Vetuţa, logodnica mea din satul 

Fîrtăţeşti, judeţul Dolj, fata pe care o trăgeam cu albia prin bălţi. Tata mi-a 

pregătit un costum de ginere: cămaşă largă, vestă cu nasturi şi paftale cu 

oglinzi, pantaloni largi de velură. Mama şi tata s-au bucurat mult când m-au 

văzut îmbrăcat în portul lor tradiţional. Mama şi tata au plâns de bucurie 

când m-au văzut îmbrăcat aşa. Au înhămat caii la căruţă ca să meargă în 

comuna Băbeni, judeţul Vîlcea. Mama şi tata erau nerăbdători să vadă fata, 

dar nici eu nu puteam să zic că nu eram nerăbdător să văd fata cu ochii ca 



74 

mura.  

  Inima mea dorea să învăţ carte şi să ajung om cunoscut în lume. 

Doamne, mă frământam precum coca în troacă.  

  Drumul până-n Băbeni mi s-a părut lung. Toţi au fost înştiinţaţi de 

venirea bulibaşei. Când am ajuns în Băbeni, am intrat în pădurea de anini, 

în pădure mişunau sute de copii. Tata deshămă caii, ţiganii au tăbărât cu 

toţii pe Bulibaşa Urda. Gândul lor se îndrepta la ospăţul cel mare, nunta pe 

care o aşteptau de multă vreme. Lupta mea era să nu mă însor, să dau bir cu 

fugiţii şi să dispar din mijlocul şatrei; ştiam că eram logodit cu Vetuţa, 

vroiam s-o văd, dar ia-o de unde nu-i…  

  Fata se pitea să nu-i văd faţa, aşa era obiceiul şatrei.  

  Vetuţa se făcuse mare, avea doisprezece ani, ştia de la părinţii ei că 

se va căsători cu mine, dar după obiceiul şatrei, ea îşi făcea datoria. Tata a 

plecat la birt cu toţi ţiganii din şatra lui Rista. Mama vorbea cu Maria, 

timpul le-a despărţit, dar acum iar s-au regăsit. Au vorbit despre zestre, 

despre nuntă, au vorbit câte-n lună şi-n stele. Era toamnă, se lăsase un frig 

rece, dar noi copiii nu l-am băgat în seamă.  

  În şatră se ştia că Vetuţa e frumoasă şi vrednică, i-au venit mulţi 

peţitori, dar Franţ şi Măria i-a refuzat. Măriei îi plăcea mult de mine, bine 

că nici eu nu eram de lepădat, eram cap, nu coadă între băieţi.  

  Ţiganii ştiau că eram un băiat bun şi că învăţam bine la şcoală. 

Copiii de vârsta mea m-au chemat să ne jucăm împreună ţurca. Ţurca era 

un joc mult iubit de copiii din şatră. Fetele se jucau măgăruşul. Măgăruşul 

era un joc greu, dar plin de râs şi voie bună. Vetuţa, atunci când m-a văzut 

că vin şi eu cu ceata de băieţi în poiană, unde păşteau caii, a fugit din cârdul 

de fete şi s-a oprit la ea în cort. Eu ştiam că a fugit din cauza mea, aşa era 

obiceiul ţigănesc.  

  Am râs, dar m-am şi întristat, m-am gândit la colegele mele de 
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clasă...apoi mi-am zis: cartea te scoate la lumină, fetele rumânilor sunt mult 

mai prietenoase şi mai vorbăreţe decât fetele din şatră.  

  N-am rămas trist mult timp, fiindcă fetele din şatră au venit la noi şi 

vorbeau şi râdeau cu noi. Atunci am văzut că nu-i mare diferenţă între 

fetele din şatră şi cele de rumâni, dacă mă certau sau făceau ură de rasă.  

 – Zărie, i-am răspuns eu, copiii de la şcoală sunt colegii mei şi nu se 

face ură de rasă cum credeţi voi, colegii mei sunt ca fraţii cu mine; mâncam 

cu toţii ce aduceam de acasă şi ne jucam în pauza mare diferite jocuri. Între 

noi nu era ură sau ceartă, toţi învăţăm să ajungem oameni, căci şcoala te 

educă pentru viaţă.  

 – Atunci de ce te-ai lipsit, Vali, de colegii tăi, îi zise Zărie îngândurat.  

 – Zărie, niciodată nu te lipseşti de colegii tăi, dar sunt cazuri şi 

necazuri, care te îndepărtează de colegii tăi; când te vei duce şi tu la şcoală, 

vei înţelege asta. Copilăria este ca o cană cu apă, te bucuri de ea când îţi 

potoleşti setea, apoi uiţi de cana care ţi-a potolit setea. Pe pământ, oamenii 

greşesc mult şi după aceea le pare rău de răul făcut. Deşi eram copii de 

joacă în zăvoi, vorbeam ca nişte oameni mari.  

  După multă vorbărie şi învăţături, am plecat cu caii la şatră; caii 

erau sătui de iarbă, iar noi sătui de vorbă şi înţelepciune. Fiecare şi-a legat 

caii de căruţă şi iar au ieşit la joacă. În şatră era zarvă mare, fiecare era sătul 

de băutură şi vorbea tare ca gâştele pe marginea lacului. Au băut multă 

ţuică de prună şi bere, au mâncat friptură de carne de oaie grasă, ce lasă 

multă grăsime pe jar, dar şi fumăraie multă ce se ridica spre slava cerului. 

Bărbaţii mergeau de-a buşilea printre corturi, băutura le luase orice fel de 

putere, nu mai aveau vlagă în oase, se târau pe jos şi bombăneau, dar cine le 

înţelegea bombănitul? Câinii, sătui şi ei de atâtea oase, maţe de oaie şi de 

porc, se uitau puturoşi la vomitatul beţivilor care era printre corturi. Baba 

Tincuţa mai era trează, că restul şatrei aţipise.  
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 – De-ar veni Sfântul Ilie din cer să îi trezească cu biciul, că şi-au băut 

şi minţile, nu mai ştiu nimic, nu mai ai cu cine să vorbeşti un cuvânt la 

nunta asta! – zise baba supărată că friptura de pe jar se făcuse scrum. Câinii 

mârâiau unii la alţii, puturoşi şi ei ca stăpânii lor. Eu m-am dus la mine-n 

cort şi m-am gândit la Vetuţa când era mică, iar părinţii mei m-au logodit 

cu ea; era o păpuşică de fată cu părul încâlcit, o trăgeam cu copaia de spălat 

rufe prin bălţi, după ploaie, şi acum s-a făcut o fată mare, de se uită toţi 

băieţii după ea.  

 – Doamne, de s-ar termina nunta asta odată, să iau fata şi să fug cu ea, 

să nu mai îmi dea proştii aştia de urmă cu legile lor!  

 – Vali, unde eşti? – s-a auzit o voce afară.  

  Era vocea Caliei, o fată căreia îi plăcea să-i povestesc despre şcoală; 

ştiam că mă caută, dar eram obosit. Calia intră ca un glonţ pe uşa cortului, 

veselă ca întotdeauna, dar veselia i-a pierit repede când m-a văzut ghemuit 

pe o pătură în cort.  

 – Ce faci, Vali, îţi este rău?  

 – Nu, am stat aşa un pic şi vreau să mă culc puţin, Calio.  

 – Spune copiilor că ne strângem cu toţii diseară, acum mă culc, lasă-

mă puţin...  

  Fata ieşi din cort şi le-a spus copiilor că eu vreau să dorm şi după 

masă se vor strânge iar cu toţii la joacă.  

  Am stat mult aşa ghemuit, dar nu m-a luat somnul. Tata şi mama 

erau plecaţi în sat să cumpere ce mai trebuia cumpărat pentru nuntă. Eu m-

am dus în cort la Măria să văd dacă mama şi tata sosiseră din Băbeni, dar 

bucuria mea fu atât de mare fiindcă au dat nas în nas cu mireasa în uşa 

cortului. Fata făcu ochii mari şi s-a oprit brusc în faţa mea.  

 – Tu?  

 – Da, eu, păpuşa mea!  
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  Vroiam să pun mâna pe ea, dar s-a făcut nevăzută. Ieşi repede afară 

şi intră iar în cort la mine.  

 – Pe cine cauţi? Spune-mi ce vrei! Ne vede lumea şi râde de noi! – 

zise Vetuţa emoţionată.  

 – N-avea tu grijă de lume! Tu mă iubeşti sau nu?  

  Fata se înroşi la faţă:  

 – Te iubesc, Vali, te iubesc, dar ai şi tu răbdare să se termine nunta 

asta şi te iubesc cât vrei tu să te iubesc.  

  Am luat-o-n braţe şi ne-am pupat; după cum m-a strâns în braţe, mi-

am dat seama că mă iubeşte mai mult decât o iubeam eu şi asta m-a făcut să 

o iubesc şi mai mult.  

  Fata tremura de frică să nu-i fi văzut cineva din şatră, ea ştia că 

legile şatrei sunt aspre şi cine încalcă legea va fi aspru pedepsit de bulibaşa 

lor. Noi eram copii, dar ştiam multe lucruri, ştiam şi de legile şatrei. Calia 

vorbea mereu cu Vetuţa, erau bune prietene. Calia veni la Vetuţa şi o găsi 

că spăla rufele mamei sale; o găsi singură şi se bucură, se bucură şi Vetuţa. 

Calia îi zise:  

 – Singurică, Vetuţo, singurică?  

 – Singură, Calio, că mama şi tata au plecat şi nu s-au mai întors, dar 

trebuie să apară, iar eu nici n-am terminat de spălat şi mă ceartă mama.  

  Calia nici n-a mai stat pe gânduri şi s-a pus la treabă să o ajute pe 

Vetuţa. Din vorbă-n vorbă, treaba s-a terminat repede şi Vetuţa s-a bucurat. 

Calia mai îndrăzneaţă, îi zise Vetuţei:  

 – Asta n-o mai credeam, mireasa să spele rufele în ziua nunţii sale!  

 – Ce să faci, Calio, speli, că nevoia te învaţă şi dacă nu le spălam, 

mâncam şi bătaie de la mama; ce, n-au mai mâncat miresele bătaie de la 

mamele lor?  

 – Da, fă, Vetuţo, dar o dată-n viaţă eşti mireasă! – îi zise Calia veselă.  
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 – Ce să fac, e bine că mama se va bucura când va vedea rufele 

spălate, pe plimbă, la soare...  

 – Dacă s-a făcut treaba, dă-mi şi tu o cană cu vin, că d-aia am venit la 

tine. Mi-a spus Vali că eşti singurică acasă şi d-aia am venit la tine, zise 

Calia.  

 – Ce-ai zis? Când ai vorbit tu cu Vali? – sări Vetuţa cu gura la Calia.  

 – Nu te feri tu de mine, că eu ştiu multe, dar tac şi nu scot o vorbă din 

gura mea, dă-mi să beau că mi-e sete! – zise Calia.  

  Vetuţa luă damigeana cu vin şi turnă în cană.  

 – Ia şi bea, dar ţine-ţi gura, să nu spui nimic la nimeni, că te mănânc, 

Calio! Tu ne-ai urmărit, nebuno!  

 – Asta nu-i nimic, mi-a spus Vali că te ia de nevastă şi te face doamnă 

mare la el în oraş. Vali ştie multă carte şi e tare deştept, toţi copiii din şatră 

îl iubesc.  

  Vetuţa căzu pe gânduri şi făcu haz de necaz şi bău o cană cu vin. 

Bău şi Calia o cană, bău şi Vetuţa nouă şi s-au îmbătat amândouă şi nici cu 

puşca nu le mai scoteai afară din cort. Când au venit Franţ şi Măria din 

Băbeni s-au bucurat mult văzând rufele pe plimbă, dar când au intrat în cort 

şi le-au văzut pe fete bete, le-a pierit bucuria.  

 – Iată ce-a făcut fata asta, ne-a făcut de râs. Cine a mai pomenit 

mireasă moartă de beată în ziua nunţii sale?!  

  Franţ voia să râdă, dar îi era ruşine de Maria. Tăcu şi ieşi afară din 

cort. Măria înveli fetele cu un cearşaf, să nu le vadă cineva din şatră şi ieşi 

şi ea din cort, se duse la Luba, cuscra sa, care venise şi ea din sat mai 

devreme.  

  Tata şi Franţ s-au apucat să taie un viţeluş, care era pepene de gras. 

Au mai venit şi alţi ţigani să-i dea tatei ajutor şi multe femei să spele maţele 

şi să ajute la treburile pentru nuntă. Mama o întrebă pe Măria despre 
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Vetuţa, că n-a văzut-o pe afară de când au tăiat viţelul. Luba-i zise:  

 – A muncit mult fetiţa mea, a spălat toate rufele mele şi o cam durea 

capul şi i-am spus să se culce, să se mai liniştească puţin.  

 – O fi şi ea obosită, biata fată, aşa e la nuntă, că şi noi am fost mirese, 

tu nu ştii, Mărio?  

 – Cum să nu ştiu, Lubo, ţin minte ziua nunţii şi acum, o ţin minte 

toată viaţa, zise Luba bucuroasă, că şi-a luat o noră vrednică.  

 – Să pupi tălpile pământului, Lubo, că ţi-am dat fată vrednică şi 

pricepută la toate şi e de rasă bună. Bunica ei, Cata, a născut douăzeci de 

copii, şase au murit în lagăr la Bug şi paisprezece sunt în viaţă şi toţi sunt 

meseriaşi buni, scot banii din piatră seacă – zise Măria veselă.  

 – Şi tu, Mărio, să fii mândră de băiatul meu, e băiat de băiat şi fata ta 

o s-o ducă bine cu el.  

 – Nu frumuseţea te ţine, Lubo, sufletul contează, poate să fie omul 

negru ca smoala; şi zăpada-i alba şi-o cacă câinii, ce folos e să fii frumos şi 

prost să nu te descurci în viaţă?!  

  Vetuţa şi Calia s-au trezit din beţia lor şi s-au speriat de părinţii lor.  

 – Fi-r-ar să fie, ne-am făcut de râs, ne-a furat băutura pe inima goală 

şi acum râd toţi de noi!  

  Calia tăcu, se spălă pe faţă, ea nu s-a căit că a băut la nunta Vetuţei. 

Ea i-a zis direct Vetuţei:  

 – Ce am făcut noi, Vetuţo, rămâne amintire, tu, să pupi pământul că ai 

luat băiat deştept, c-ai nimerit băiat bun; dacă eu eram în locul tău, mă 

duceam în cort peste el şi îl pupam şi gata!  

 – De pupat e uşor să pupi, fato! Legile noastre sunt aspre, dacă le-ai 

încălcat, te omoară bulibaşa, zise Vetuţa râzând.  

 – Şi popii mai greşesc în biserică multe, sunt şi ei oameni, Doamne, 

iartă-mă, dar noi care suntem păcătoşi, greşim şi noi, Doamne, iartă-mă, 
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zise Calia, veselă, vrând să o facă fericită pe Vetuţa.  

 – Fă, Calio, fă, arde-te-ar focul să te ardă, tu eşti mică de-o şchioapă, 

dar vorbele tale sunt de muiere, eu bag mâna în foc că tu nu mai eşti la 

locul tău, fată mare, că prea le ştii pe toate, zise Vetuţa râzând.  

 – Am vorbit, fă, nu am dat cu parul, dar fată mare sunt, nu te îngrijora 

tu de mine, eu vorbesc doar, nu-mi dau fetia pe două vorbe, că nu sunt 

proastă, ştiu ce mă aşteaptă, dacă nu sunt fată mare, zise Calia, şi fugi glonţ 

pe sub poalele cortului că văzu pe Măria venind cu Luba înspre cortul 

Vetuţei.  

 – Te las, Vetuţo, te las, vine mă-ta şi ne ceartă pe amândouă, pa, te 

pup!  

 – Şi eu te pup, Calio, şi eu te pup! – îi zise Vetuţa, grăbită să pună 

lucrurile din cort în ordine.  

  În şatră s-a auzit un ţipăt de femeie.  

 – Săriţi, lume, săriţi, mi s-a înecat copilul! Săriţi, fraţilor, mi s-a 

înecat băiatul în apă!!  

 – Cum ai făcut, Verdeană? Cum s-a înecat copilul? – striga toată şatra 

alergând spre locul unde ţipă Verdeana.  

 – Uite-l! Uite-l! L-a ridicat apa în sus! – zicea Verdeana 

neputincioasă. La ce să mai trăiesc, dacă moare copilul?!  

  Tomilă, un bărbat voinic şi bun la suflet, sări în apă să salveze pe 

micuţul căzut în apă. Micuţul fu salvat şi scos din apă.  

 – Ce-ai făcut, Vedeană? Cum ţi-a scăpat copilul din braţe? – o întrebă 

soacra ei, Şopârla, curioasă.  

 – M-am dus să-l spăl pe faţă şi el mi-a sărit din braţe ca un peşte viu 

când îl scoţi din apă, mi-a scăpat din mână şi a căzut în apă, mamă!  

 – Asta e nuntă pricăjită, s-o fi pupat cineva în şatră în timpul nunţii, 

fraţilor!  
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  După obicei, când se fac nunţi la căldărari, nimeni nu trebuie să se 

spurce în timpul nunţii; se bea, se cântă şi se joacă, dar să nu se facă 

dragoste.  

 – Taci, Şopârlo, că nimeni n-a spurcat nunta, ştim cu toţii legile şatrei, 

nu suntem copii! – zise Luba supărată de spusele Şopârlei.  

  Din vorbă-n vorbă Luba şi Zambila erau să dea nas în nas cu Calai 

în drum. Calia se opri şi Zambila ştia tot despre ea. Luba îi povestise ce 

făcuseră ele mai de dimineaţă. Calia se aştepta să o certe mama ei, că de, de 

ce ţi-e frică, de aia nu scapi!  

 – Ce aţi făcut, fă, proastelor, v-aţi îmbătat ca scroafele şi v-aţi îmbătat 

de vin; dacă vă vedeau ţiganii, vă omorau în bătaie şi râdeau şi broaştele în 

lac de voi!  

  Calia se înroşi în obraji şi lăsă capul în jos, ştia că e vinovată. Plecă 

ca şi cum ar fi primit palme peste obraz de la Zambila. Intrară în cort la 

Vetuţa care dădea de zor cu treaba.  

 – Ştii ce-ai făcut, Vetuţo, azi? – o întrebă Luba, supărată şi ea ca şi 

Zambila.  

 – Mamă, n-am băut decât două pahare cu vin şi m-am făcut cârpă, n-

am mai ştiut de mine.  

 – Nu vezi, fă, Vetuţo, că te-ai mototolit, miroşi de la o poştă, că nici 

acum nu te-ai trezit din băutură, dacă te vede taică-tău, te omoară-n bătaie! 

– zise Luba supărată pe Vetuţa.  

 – Nu te mai supăra, Lubo, că toată lumea bea, numai morţii în cimitir 

nu beau, ele sunt copile, le-a furat băutura minţile! – zise Zambila ca s-o 

convingă pe Luba să nu-i ţină-n seamă Vetuţei cele ce făcuse chiar la nunta 

ei.  

  Toate s-au uitat şi Vetuţa s-a îndrăgostit mult de mine; tata şi mama 

s-au dus acasă la Franţ să vadă când vom pleca la Vâlcea, în Ostroveni, la 
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mine acasă. Eu am rămas singur în cort. Vetuţa fu îndemnată de către Calia 

să vină la mine pe furiş şi să-mi facă o surpriză: să vină pe furiş pe sub 

poalele cortului şi să mă sărute. Vetuţa aşa şi făcu, apoi ieşi repede afară. 

Am ieşit şi eu după ea şi am pupat-o şi ea mi-a zis speriată:  

 – Vali, nu te prosti, ne văd ţiganii şi ne omoară în bătaie, lasă că avem 

noi timp şi de pupat, dar nu acum, să ne facem de râs! – îmi zise Veta şi se 

făcu nevăzută în bezna întunericului.  

  Eu m-am întristat şi am intrat în cort, voiam să mă culc, dar nu m-a 

luat somnul... Sânii ei mici şi tari ca două gutui în plină vară mi-au străpuns 

pieptul când am strâns-o în braţe, voiam să fug cu ea departe de şatră, 

undeva într-o poiană verde, să stau cu ea în braţe şi să nu ne mai deranjeze 

nimeni, dar nu puteam să fac aşa...Vetuţa mi-a spus să am răbdare şi că 

toate se vor rezolva.  

  Era ziuă, în a treia zi de nuntă, soarele a dogorit cât a putut, dar spre 

seară razele fierbinţi ale lui s-au mai domolit, iar acum se grăbea să se 

pitească după coama dealului. Şatra era şi mai obosită de atâta carne friptă, 

de sărmăluţe bine pregătite de ţigăncile bătrâne, şi de băutură.  

  Noi, copiii din şatră, am ieşit la joacă. Umbrele serii întunecau 

pădurea de anini. Femeile din şatră au făcut focuri în faţa corturilor. Tabăra 

şatrei parcă luase foc. Carnea de oaie sfârâia în căldările mari de pe 

pirostrii. În jurul focului, oamenii oacheşi aşteptau să se prăjească carnea şi 

s-o mănânce cu mămăliguţă caldă. Paharele cu vin se goleau unele după 

altele şi toţi aveau chef de vorbă. Care mai de care voia să zică ceva, să 

râdă sau să înjure. Totul e bine când se termină cu bine. Noi,copiii, ne-am 

adâncit în bezna întunericului din pădurea de anini, mai departe de tabăra 

ţiganilor. Copilaşii se strânseseră roată în jurul meu, le-am spus poveşti 

nemuritoare cu zmei înaripaţi, cu fete de împăraţi şi Barbă Cot. Copiii îmi 

dădeau mare importanţă, erau ochi şi urechi la mine. Când am terminat de 
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povestit, sute de licurici au umplut pădurea, copiii gălăgioşi alergau să-i 

prindă. Cine prindea mai mulţi licurici, îi lipea pe frunte şi se numea zmeul 

pădurii şi dacă o fată prindea mulţi licurici, ei i se spunea ,,zmeoaica”. Toţi 

copiii alergau, dar puţini puteau să prindă licuricii... După ce am terminat 

jocul cu licuricii, am început alt joc: ne alergam ca iepurii mai toată noaptea 

şi ne piteam după anini şi dacă eram găsiţi de către ceata de control, copiii 

strigau:  

 – Lupii, măi, lupii! Atunci cel găsit era scuipat, dacă-l mai găseau şi a 

doua oară, toţi copiii îl numeau „Minciunică din pădure”.  

  Târziu, la crăpatul zorilor, ne-am dus acasă şi mama a sărit cu gura 

la mine, ca meliţa de tocat cânepă:  

 – Unde-ai umblat, Vali, noaptea, ca strigoiul, vezi că mai sunt şi draci 

care umblă noaptea; toată noaptea, maică, n-am închis un ochi din cauza ta!  

  Eu nici gând n-aveam de ea...ştiam că-mi poartă de grijă, dar...i-am 

zis:  

 – Nu te mai frământa, mamă, că eu nu ştiu de frica dracilor, numai de 

Dumnezeu îmi este frică! Culcă-te şi stai liniştită!  

  Mama-mi zise:  

 – Când erai mic, îţi purtam de grijă, dar acum când te-ai făcut mare, 

mai mult îţi port de grijă...numai mamă să nu fii, că te usuci din picioare de 

grija copiilor, muică!  

  Eu m-am făcut ghem precum un arici şi m-am învelit cu pătura, ca 

să zică mama că m-a luat somnul. M-am gândit la şcoală, la profesorii mei, 

la colegii mei de clasă. Doamne, câtă bucurie era în copilăria mea! Apoi m-

am gândit la Vetuţa, când tremura de frică să nu ne vadă cineva, când am 

luat-o în braţe. Ea mi-a spus cu voce stinsă:  

 – Treaba ta, Vali, să ştii că ne omoară ţiganii...dacă află, vor spune că 

am spurcat nunta!  
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  După un timp m-a luat somnul,iar atunci când m-am trezit, soarele 

se ridicase sus pe bolta albastră a cerului. Ţiganii se pregăteau de plecare cu 

mireasa la Râmnicu Vâlcea, în Ostroveni. Mama veni ca o vijelie să mă 

certe:  

 – Vali, tu dormi şi ţiganii întreabă de tine, să plecăm cu mireasa 

acasă, scoală-te, îmbracă-te şi ieşi afară, toţi copiii vor să te vadă, scoală-te, 

îmbracă-te şi hai, că nu mai e timp de pierdut!  

  Mi-a fost tare greu să mă scol, dar când m-am gândit la Vetuţa, m-

am bucurat. Ştiam că acum o să fiu cap de familie şi am răspundere 

mare...ştiam că o să mi se ducă, mai ales, copilăria, şi că trebuie de acum 

înainte să merg pe picioarele mele...ştiam că sunt sărac şi nu am cu ce s-o 

fac fericită pe Vetuţa. Îmi ziceam: „E frumoasă fata, am s-o cresc cu 

ciocolată în loc de pâine, o să fug cu ea în lume, să nu-mi dea şatra de 

urmă”. Aşteptam să se termine nunta şi să părăsesc şatra. Când am ieşit din 

cort, ţiganii erau strânşi în faţa cortului lui Franţ. Doamne, ce mai gălăgie 

era acolo!  

  Baba Tincuţa se ridică în picioare şi strigă veselă:  

 – La nuntă, cine nu joacă şi nu bea, acela nu-i ţigan! De ce staţi 

degeaba?  

  Baba începu să mişte din şoldurile ei slabe, fără pic de carne pe ele; 

cânta un cântec vechi, ştiut de toată şatra:  

   Halea o Dinţulo şah  

   Hai cărdeaş pumni and-o nakh  

   Hale-l grast le suluma  

   Pele lendar le porea.  

  După ce-a cântat baba şi a jucat, am plecat cu toţii la tren, la gara 

din Băbeni; trenul a avut întârziere cam treizeci de minute şi era foarte 

aglomerat, locomotiva pufăia...Am urcat cu greu în tren, mulţi au rămas pe 
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peronul gării, alţii s-au agăţat cu mâna unul de altul pe scări, dar trenul nu a 

plecat, ca să nu ia oamenii târâş după el. Impiegatul de mişcare nu a dat 

verde de plecare. Poliţia a intervenit şi i-a dat jos pe cei de pe scările 

trenului. Eu şi Vetuţa am fost primii care am urcat în tren. Mulţi ţigani au 

urcat în tren, dar erau mulţi şi cei care au rămas pe peronul din Băbeni. Am 

stat înghesuiţi pe coridor, dar eram mulţumiţi că am plecat din gara din 

Băbeni.  

  În tren era gălăgie mare. Cu greu am ajuns la Vâlcea. Tata şi mama 

strigau la mine şi la Vetuţa să nu rămânem în tren:  

 – Tele mo, tele telearăl o trino!  

  În gară ne aşteptau mulţi ţigani, care erau neamuri cu tata şi cu 

mama. Pe peron era mare gălăgie. Cu chiu cu vai eu şi Vetuţa am coborât.  

  Peronul din Vâlcea era ticsit de lume. Tata în cele din urmă şi-a 

adunat ţiganii de pe peronul gării din Vâlcea şi s-a dus cu ei la grădina de 

vară a restaurantului din spatele gării. A comandat lăzi de bere şi mici la 

grătar, apoi a adus brânză, salam şi a făcut o masă mare. Toţi cei care 

veniseră la gara din Vâlcea să ne vadă, au fost mulţumiţi. Ba, mulţi s-au 

îmbătat şi aveau chef de vorbă. Gălăgia lor se auzea de la o poştă, căci la 

nuntă e ca la nuntă: toţi vorbesc ce le vine la gură. Eu şi Vetuţa am fost la o 

cofetărie să mâncăm câte o prăjitură şi să ne mai liniştim de atâta gălăgie. 

Am comandat două prăjituri şi două sticle cu limonadă. Am muşcat din 

prăjitură, dar cu ochii numai la Vetuţa eram, îmi era dragă şi voiam să-i 

adun toată dulceaţa de pe buze în inima mea, dar nu aveam cum.  

  M-am uitat la ea şi am întrebat-o:  

 – E bună prăjitura, prinţesa mea?  

 – E bună şi dulce ca tine, Vali! – mi-a zis ea îmbujorată la faţă, apoi a 

plâns.  

 – De ce plângi, scumpa mea? – am întrebat-o eu curios.  



86 

 – Tu ştii legea? – m-a întrebat ea curioasă.  

 – Ce lege, Vetuţo? Legea ne-o facem noi cum vrem, draga mea...  

 – Dacă nu ştii, vezi tu diseară ce păţim...cu şatra de căldărari nu e de 

glumă.  

  Vorbele Vetuţei mi-au dat de gândit; nu ştiam de ce mi-a vorbit aşa.  

 – Ochii tăi mă fac fericit, draga mea!  

  Ea s-a uitat la mine şi eu la ea.  

 – De ce, mă, Vali, de ce spui aşa?  

 – Tu mi-ai furat inima şi n-aş putea trăi fără tine.  

 – Cum, mă, ţi-am furat inima? Vorbeşti serios sau râzi de mine? Să 

mă faci fericită că sunt nevasta ta! – îmi zise Vetuţa cu emoţie.  

 – Tu m-ai schimbat şi m-ai făcut să-mi iubesc şatra şi să mă întorc din 

nou în şatră.  

  Ea mi-a zis:  

 – Noi vrem multe de la viaţă, dar viaţa are urcuşuri şi coborâşuri, 

viaţa nu stă numai în iubire, trebuie să ne luptăm în viaţă, să cerem de la 

viaţă timp să ne iubim şi să muncim mult împreună – îmi zise Vetuţa.  

  M-am uitat la ea mirat, nu credeam că-n şatră sunt fete care gândesc 

aşa. N-am terminat de băut limonada, că Luba, mama mea, a şi dat buzna 

peste noi ca zgripţuroaica şi ne-a zis:  

 – Aici eraţi, mă? V-am căutat peste tot, parcă am căutat acul în carul 

cu fân...  

 – Da, mamă, aici eram, am mâncat câte o prăjitură şi am băut o 

limonadă. Vrei şi tu, mamă?  

 – Nu mănânc, Vali, nu mănânc; Franţ şi Măria sunt supăraţi fleaşcă 

pe voi, se plâng de voi, parcă a intrat Michiduţă din baltă în ei, se plâng că 

de când a vorbit Vetuţa cu tine, ea nu-i mai bagă-n seamă şi de asta sunt 

supăraţi pe voi.  
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 – Mamă, lasă-i pe Franţ şi Măria în supărarea lor, noi trebuie să ne 

iubim, părinţii pe parcurs vor vedea că nu am greşit cu nimic...  

  Mama fu bucuroasă de vorbele mele. Am ieşit eu, mama şi Vetuţa 

din cofetărie şi ne-am dus în grădina de vară a restaurantului. Ţiganii 

terminaseră de băut şi de mâncat şi mergeau pâlcuri, pâlcuri, beţi şi 

gălăgioşi înspre Ostroveni. Unii cântau, alţii cădeau beţi pe marginea 

drumului şi nu se mai ridicau de jos. Copiii sau nepoţii lor veneau şi îi luau 

din drum sau din şanţ, îi aruncau ca snopii de coceni în căruţe şi îi certau:  

 – Aţi băut ca proştii, parcă n-aţi mai băut băutură, o să râdă ţigănia de 

voi! – a zis Tomilă supărat pe tatăl lui, Operato.  

 – Nu mai beau, Tomilă, nu mai beau! – zicea Operato, criţă de beat.  

 – Aşa ai zis de când te ştiu, cine te mai crede pe tine, tată! Am să te 

las în drum altă dată, dacă mai bei! – îi zise Tomilă mânând caii spre casa 

lor.  

 – Bă, tată, bă, băutura asta e belea, nu te poţi lipsi de ea niciodată...  

  Mai bombăni Operato ce mai bombăni şi-l luă somnul în căruţă. 

Când am ajuns în Ostroveni, toţi se uitau la Vetuţa şi se minunau de 

frumuseţea ei. Babele se bucurau şi o scuipau să nu se deoache şi s-o doară 

capul. Am ajuns acasă, i-am arătat casa părintească şi ea s-a bucurat mult. I-

am arătat camera mea şi bucătăria, apoi am intrat în dormitorul părinţilor 

mei. Vetuţa s-a bucurat, i se vedea bucuria pe faţă când admira lucrurile din 

casă.  

 – Doamne, ce bine e să ai casă şi să nu mai stai în cort! – zise Vetuţa.  

  Când am văzut-o atât de fericită, m-am bucurat şi eu de fericirea ei. 

În curtea casei noastre s-a adunat multă lume: bărbaţi, femei, copii. Am stat 

mult de vorbă cu Vetuţa. Totul era bine, dar când am intrat din nou în casă, 

bucuria ne-a pierit: mai multe babe din partea părinţilor mei şi ai Vetuţei 

aveau în mână o pânză albă şi o rochie albă ca un jupon, ca să o îmbrace pe 
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mireasă cu ea. Ştim obiceiul lor, dar nu ştiam sălbăticiunea lor. Ei voiau să 

facem dragoste în faţa lor, să vadă şatra cinstea miresei.  

  O babă a pus masa şi a pus pe ea o farfurie cu sare şi o farfurie cu 

şuncă grasă de porc; a mai pus apoi un ciocan, o nicovală, ardei iute pisat şi 

o pâine. Acesta era jurământul mirilor înainte de a se culca. Eu m-am mirat 

de ce puneau babele la cale şi am zis:  

 – Doamne, mare-i grădina ta! – zisei eu.  

 – Eu ţi-am zis, Vali, în cofetărie, dar tu nu m-ai crezut că mâncăm 

bătaie de la astea, dacă nu facem ca ele, zise Vetuţa tristă.  

 – Doamne, fereşte! Astea-s nebune!  

 – Dragostea nu vine la comanda lor, nu suntem roboţi! – îi zisei eu 

Vetuţei.  

 – Dacă ţii la mine, nu te uita la babe, ţiganii sunt beţi şi mâncăm 

bătaie de ne sună apa-n cap! Nu te prosti! – îmi zise Vetuţa.  

 – Nu se poate, Vetuţa, sunt om, nu-s câine!  

  Vetuţa s-a uitat la mine îngălbenită la faţă de frica ţiganilor; îmi 

spuse din nou:  

 – Vali, dacă mă iubeşti, nu ţii cont de babe, facem ce vor şi gata, 

scăpăm de bătaie, nu te prosti!  

 – Nu suntem animale, Vetuţo!  

 – Ştiu, aşa e, ştiu că am să sufăr, nu contează, toate fetele suferă la 

început când se mărită, dar tu fii bărbat şi gata, scăpăm de ăştia! Ne bat 

ţiganii dacă nu...Totul depinde de noi, mă auzi, Vali?  

  Vorbele ei m-au încurajat mult şi i-am răspuns:  

 – Taci, tu, Vetuţo, taci, nu te speria de ei şi de legea lor! – îi zisei 

Vetuţei.  

 – Dacă mă iubeşti, arată-mi-o, în dragoste nu e ruşine, dragostea-i 

lăsată de la Dumnezeu.  
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 – Bine, Vetuţo, fac ca tine şi gata!  

  Cum eu eram mai dibaci, le-am spus babelor să ne lase singuri un 

minut să ne înţelegem, ca să fie bine...  

  Babele s-au cam codit, dar nu aveau încotro, au ieşit din casă afară, 

eu am pus zăvorul la uşă şi babele au rămas păcălite afară. Am stins lumina 

şi ne-am văzut de dragostea noastră. În curte era belea mare, se primeau 

pumni, înjurături, se ţipa, doar cine nu era acolo nu primea pumni şi 

înjurături...  

  Ţipetele lor ne încurajau şi mai mult ca să scăpăm de belea.  

 – Te omorâm, Vali! Ţi-ai bătut joc de noi! Deschide uşa, băiete!  

 – Sânge roşu vrem pe pânză albă, te omorâm în seara asta, şcolarule!  

 – Ce-ai avut în cap, mă, sarmale? Deschide uşa, că te omorâm, 

deschide!  

  Toţi s-au potolit când am aprins lumina şi le-am deschis uşa 

babelor. Eu m-am acoperit cu un cearşaf înflorat şi Vetuţa era goală lângă 

colţul patului, tremura şi aştepta să fie luată la bătaie de babe. Pe pulpele ei 

se prelingea un fir de sânge roşu ca o aţă întreruptă. Babele au văzut cinstea 

fetei şi au lăsat-o mai moale.  

 – Fată mare, roşu pe pânză albă! – zise baba Tincuţa, mirată de ce 

vedea cu ochii ei.  

 – Aşa e, Tincuţă, ai dreptate, fata e curată ca roua dimineţii! Să bem, 

să mâncăm, să ne trăiască mireasa şi ginerică!  

 – E fată mare ca vinul roşu proaspăt! – zise Şopârla bucuroasă.  

 – Cum e fata, e şi mama! – zise o ţigancă din curtea casei.  

  Tata sări cu gura la ea şi intră în casă peste noi şi-mi zise:  

 – Ce-ai făcut, mă, prostule, te omor!  

  Era cât pe ce să mă arunce pe fereastră unde se băteau ţiganii, dar se 

potoli când văzu cearşaful pătat şi rochiţa plină de sânge. Baba Mariţa se 
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uită la el şi i-a întins rochia pătată:  

 – Să dai de băut şi de mâncat, că ai avut noroc mare! Nora ta e curată 

şi norocoasă, să ai parte de ea că e fată bună, e miel înjunghiat!  

  Bulibaşa ieşi afară în curte şi în cele din urmă le-a zis celorlalţi:  

 – Nora mea este fată mare, dau de băut şi de mâncat! – zise Bulibaşa 

fericit.  

  Eu şi Vetuţa ne-am pitit în casă să nu ne bată ţiganii. În zorii zilei s-

a făcut molifta, apă curată de la fântână adusă de mireasă. După moliftă s-a 

strâns darul mirilor. A fost o nuntă ca toate nunţile. Eu şi Vetuţa ne 

înţelegeam bine. În şatră era o mare bucurie.  

  Franţ şi Măria au plecat la ei, la corturi la Băbeni. Vetuţa a rămas cu 

mine în Ostroveni. Toate mergeau bine până la un timp; vara a trecut, a 

trecut şi luna de miere. Se apropia luna septembrie, lună pe care o aşteptam 

ca ziua de Paşti. M-am gândit mult şi m-am întristat:  

 – Doamne, am câştigat pe Vetuţa şi am pierdut şcoala, puteam să 

ajung om mare! Ce să mă fac? Am ajuns ca cel căzut din lac în puţ şi nu 

mai pot ieşi de unul singur!  

  De multe ori Vetuţa se întrista din cauza tristeţii mele, dar nu ştia ce 

mă frământa. În inima mea aveam aceeaşi dorinţă: să ieşim din sărăcia lucie 

şi să fim şi noi în rândul lumii. De multe ori Vetuţa voia să mă întrebe de ce 

sunt trist, dar nu îndrăznea. Mă uitam la ea şi oftam, ştiam că şi ea suferă ca 

şi mine, dar nu ştia gândul meu. Mama mergea cu Vetuţa să strângă sticle şi 

borcane din gunoaiele oraşului, umpleau căruţa cu sticle şi borcane 

murdare, acasă le spălau şi după amiază le vindeau la centru de achiziţii din 

oraş, luau bani pe ele şi cumpărau d-ale gurii. Altă sursă de bani nu aveau.  

  Într-o zi după amiază m-am dus cu Vetuţa la cinema să vedem un 

film. Am văzut filmul „Cei trei muşchetari”. Seara ne-am întors acasă; între 

noi doi se înfiripase o dragoste mare. Vetuţa s-a oprit din mers şi a stat pe o 
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bancă de lemn din parc. M-am aşezat şi eu lângă ea, am simţit că şi ea vrea 

să mă întrebe ceva, dar nu îndrăznea să mă întrebe. S-a uitat la mine şi ochii 

i s-au umplut de lacrimi, bobiţele de lacrimi i-au alunecat înspre obraji, mi-

a zis cu voce stinsă:  

 – Tu ai ceva în suflet şi te coci zi de zi, eu nu ştiu ce pui tu la cale...Pe 

mine mă doare, nu vreau să suferi din cauza mea.  

  Eu i-am dat un răspuns, ca să creadă altceva.  

 – A, nu, draga mea, te iubesc şi nu vreau să te supăr, dacă eu te supăr, 

de la cine să mai am bucurii?  

 – Vali, eu nu am pe nimeni în Ostroveni, n-am decât pe tine şi pe 

Dumnezeu, numai noi doi ar trebui să vorbim, să nu ştie nimeni ce facem. 

M-am uitat la ea şi m-am întristat, ea s-a întunecat la faţă şi îmi zise:  

 – Vali, eu vreau să avem casa noastră sus pe stâncă, să nu ne mai 

urască nimeni.  

 – Fie şi ca tine, dar eu mă gândesc mai departe, nu înţelegi tu acuma, 

dar vei înţelege mai târziu. – i-am zis eu necăjit.  

 – Tu mereu mă coci, Vali, eşti un băiat ascuns, îmi e greu să înţeleg 

planul tău, tu ştii carte, înţeleg că ţi-e ruşine cu mine, că eu n-am învăţat 

carte. În iubire nu există carte, iubirea e o moară de măcinat piatra...Hai să 

plecăm că avem treabă acasă.  

  Într-adevăr aveam treabă multă de făcut acasă, aveam multe sticle şi 

borcane de spălat şi apoi trebuia să mergem cu ele să le vindem. Ne-am 

ridicat de pe banca din parc şi ne-am îndreptat înspre Ostroveni.  

  Vetuţa s-a uitat la mine şi-mi zise:  

 – Mama m-a făcut varză ieri că n-am spălat borcanele murdare.  

 – Ce vrei să-mi spui, Vetuţo? Nu mă îngropa în treburile tale, eu le 

am pe-ale mele, nu mai vreau să le am şi pe-ale mamei!  

 – Vreau casa mea, Vali, vreau să am casa mea, ca vulturul pe stâncă 
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sus, să nu-l deranjeze nimeni, să fim doar noi noi şi copiii noştri. În şatra 

asta, câte căpăţâni, atâtea legi şi datini bătrâneşti...cine poate să le 

îndeplinească?  

  M-am oprit şi i-am spus tot adevărul care mă chinuia mult:  

 – A sosit timpul să ne despărţim, eu nu mai pot trăi dacă abandonez 

şcoala. Îmi pare rău, dar n-am ce-ţi face! – îi zisei eu.  

  Ei nu-i venea să creadă ce auzise, s-a îngălbenit la faţă, a făcut 

câţiva paşi, îi venea să ţipe, să plângă, dar nu făcu acest lucru. Voia să ştie 

mai bine motivul despărţirii. Se aşeză jos pe o bordură, îşi îngropă bărbia în 

palme şi suspină. Voiam să-i sting focul, dar nu aveam cu ce.  

 – Asta te frământă pe tine, mi-a zis ea înecată de plâns? Vali, eu am o 

idee şi cred că te va bucura...  

  Eram tare curios să aflu despre ce vroia ea să-mi spună:  

  Ea-mi spuse:  

 – Vali, te las să înveţi carte şi merg şi eu cu tine la şcoală. Şcoala nu 

înghite oameni, dar să nu afle ţiganii, asta s-o ştim doar noi doi. De ce nu 

mi-ai spus ce te frământa? Tăceai ca şarpele în groapă...de unul singur nu 

rezolvi nimic. De aceea sunt nevasta ta, să ducem greul amândoi.  

 – Ce vrei, Vetuţa, de la mine? Sunt supărat...  

 – Nimic, vreau să mă iubeşti şi atât...  

  M-am uitat la ea şi i-am zis:  

 – Vetuţa, şi eu nu te iubesc?  

  Ea-mi spuse:  

 – Iubirea se vede întotdeauna, Vali, se vede în noi, nu trebuie să ne 

despărţim niciodată dacă ne iubim...  

 – Şi tu, Vetuţo, mă iubeşti? – îi zisei eu.  

 – Când eram fată mare la mama şi vedeam pe mama că se certa cu 

tata, eu îmi ziceam: ”Când voi avea şi eu bărbat, eu nu mă voi certa cu el 
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niciodată.”  

  Eu i-am zis:  

 – Ehei, Vetuţo, în viaţă sunt lucruri şi bune şi rele, nu putem fi numai 

veseli, focul se aprinde, dar şi se stinge, draga mea.  

  M-am uitat la ea şi am înţeles că îi era frică cum îi era frică şi 

mamei ei, Maria, că fug şi o las singură şi plec la şcoală. Am ajuns acasă, 

era târziu şi eram obosiţi; ne-am culcat şi ne-am trezit târziu. Soarele era 

sus pe bolta cerului. Am mâncat şi ne-am dus în oraş şi ne-am întâlnit cu 

colegii mei de clasă. Ne-am salutat şi ne-am adus aminte de peripeţiile de la 

şcoală: ne alergam la ora de sport de ne ieşea limba de un cot. Ah, copilăria 

asta!  

  Vetuţa era îmbrăcată elevă şi după ce ne despărţeam de colegii mei, 

ne îmbrăţişam, iar Vetuţa se pupa cu colegele mele. Nu era diferenţă între 

ele. Cine credea că Vetuţa era fată din şatră?  

  Când ne întorceam de la plimbare, se uitau muncitorii din şantier 

după Vetuţa, parcă văzuseră o căruţă din Sahara, muncitorii ţipau după 

mine:  

 – Mă, dă-ne-o nouă, mă, tu n-o meriţi!  

  Noi nu-i băgam în seamă. Duminica mă feream de Vetuţa şi fugeam 

la meci. Ea mă căuta peste tot şi nu mă găsea. Doamne, ce bucurie era pe 

mine, când echipa mea câştiga meciul. Fugeam şi săream ca popândăul de 

bucurie. Când mă vedea, Vetuţa sărea cu gura mare la mine:  

 – Unde ai fost, Vali? Te-am căutat şi nu te-am găsit nicăieri.  

  M-am uitat la ea, era tare disperată. Ea-mi zise:  

 – Credeam că te-ai dus la scăldat şi te-au luat valurile şi te-ai 

înecat...m-am topit ca lumânarea de grija ta.  

  Ea mă întreba şi iarăşi mă întreba unde am fost toată ziua fără ea, iar 

eu nu scăpam de ea până nu-i ziceam unde am fost.  
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  I-am spus:  

 – Am fost la meci şi gata, mai vrei ceva? – i-am răspuns eu 

încăpăţânat.  

  Ea iar s-a întunecat la faţă şi mă întrebă din nou:  

 – Ai fost la meci şi pe mine m-ai lăsat acasă?  

  Ea mă întrebă din nou:  

 – Vali, ce e ăla meci?  

 – Cum nu ştii ce e ăla meci?  

 – Nu ştiu, Vali, nu ştiu, dar tu nu te supăra că eu nu ştiu ce-i ăla meci.  

 – La meci e o minge mare şi toţi dau cu piciorul în ea şi bagă gol, tu 

nu ai văzut? – o întrebai eu.  

  Ea-mi răspunse:  

 – Ştiu, Vali, ştiu că-n şatră copiii făceau un popic din cârpă şi îl 

băteau cu piciorul toată ziua şi toţi ne jucam jocul ăsta „Popico”.  

 – Popico, da, popico, mi-am adus şi eu aminte că aşa îi spuneam noi, 

copiii, când ne jucam în poiană – îmi zise Vetuţa.  

  I-am promis că duminică o iau cu mine la meci şi ea s-a bucurat 

mult, m-am bucurat şi eu de bucuria ei. Ochii ei erau plini de bucurie şi 

toată săptămâna a fost bucuroasă că i-am promis c-o iau cu mine la fotbal. 

Săptămâna a trecut repede şi duminica am plecat cu Vetuţa la meci.  

  Nu aveam bani de bilete şi ne-am suit, ca de obicei, în vârful unui 

salcâm, care era lângă gardul stadionului. Salcâmul era înalt şi vârful lui 

dădea noroc cu norii care treceau pe deasupra stadionului. Vetuţa s-a 

bucurat mult după meci, mi-a spus că duminica viitoare nu se mai suie în 

salcâm, că va face rost de bani din piatră seacă, ca să nu se mai suie în 

salcâm, să nu mai râdă lumea de ea, ci va face ca noi să stăm în tribună pe 

stadion ca toată lumea civilizată. Săptămâna a trecut repede şi noi doi iar 

ne-am dus la meci. Când am ajuns la salcâmul nostru, eu mă pregăteam să 
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mă sui în salcâm, dar ea s-a uitat la mine şi a început să râdă, am râs şi eu 

de râsul ei.  

  Ea-mi zise:  

 – Vali, nu te mai urca sus în salcâm, am făcut rost de bani! – zise ea 

fudulă că are bani de bilete.  

  Băgă mâna în gentuţa sa şi scoase bani suficienţi să cumpărăm două 

bilete de meci. Eu am făcut ochii mari ca două cepe şi i-am zis:  

 – Bani? De unde ai făcut rost de bani, Vetuţo?  

  Ea-mi zise cam stângaci:  

 – Am vândut raţa la o vecină şi am făcut rost de bani, ia-i şi hai să 

intrăm la „popico”, hai, ce mai stai? Du-te şi ia bilete să vedem meciul!  

  Am intrat la meci şi am stat în tribună pe scaune. Tare mult s-a 

bucurat când au intrat jucătorii pe gazonul stadionului, lumea i-a aplaudat şi 

s-a ridicat în picioare; i-am aplaudat şi noi, apoi ne-am aşezat pe scaune. 

Vetuţa s-a bucurat şi mai mult când a văzut arbitriişi când arbitrul de centru 

a fluierat începerea meciului. Meciul a început; echipa gazdă era Chimia 

Râmnicu Vâlcea, avea meci cu Universitatea Craiova. Universitatea a dat 

gol din ofsaid, tribuna a luat foc, spectatorii huiduiau pe arbitri, era mare 

zarvă pe stadion.  

 – Huo, mama voastră de arbitri, huo!  

 – Bă, arbitraţi corect că mâncaţi bătaie, mă! – zicea lumea de pe 

stadion.  

  Vetuţa se strânse lângă mine şi tremura, de frică să n-o bată lumea.  

 – Ce-ai, fată? Nu te speria! – i-a zis o doamnă de lângă noi.  

 – Mi-e frică, doamnă, mi-e frică! Hai, Vali, să plecăm că mâncăm 

bătaie!  

 – Nu te speria, Vetuţo, aşa-i la meci! – i-am zis eu.  

  Ea s-a liniştit şi spuse mai încetişor:  
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 – Mi-am vândut şi răţuţa şi am venit aici, să mănânc bătaie de la 

lume! Aştia înjură! – zise Vetuţa.  

  S-a întâmplat ca un jucător să-l lovească în careu pe jucătorul advers 

şi s-a dat lovitură de la 11 metri. Spectatorii vâlceni aşteptau cu sufletul la 

gură transformarea loviturii de pedeapsă, să vadă mingea în poartă. 

Crainicul de pe stadion a strigat:  

 – Şut şi...gooool!  

  Stadionul a luat foc de atâtea strigăte de bucurie, toată lumea bătea 

din palme şi râdea.  

 – Ăştia-s nebuni, Vali! Ba ţipă, ba sar în sus de bucurie...  

 – Aşa e fotbalul, Vetuţo! Lasă-mă să văd meciul! – îi zisei eu.  

  Ea s-a gândit ce s-a gândit, apoi îmi zise:  

 – Şi tu eşti ca ei, Vali! De ce nu vorbeşti cu mine? De ce eşti supărat?  

 – Urmăresc meciul, Vetuţo.  

 – Du-te-ncolo, Vali, tu mă crezi proastă!  

  M-am uitat la ea şi am lăsat-o în pace, am văzut că are chef de 

cicăleală.  

  Jucătorii de la Universitatea jucau din ce în ce mai dur şi îi 

cotonogeau pe vâlceni. Spectatorii îi huiduiau pe craioveni şi le strigau:  

 – Bă, jucaţi fotbal, bă, nu jucaţi ţurca, bă! Huo la gară, la cărat 

ciment! Mama voastră de craioveni, jucaţi fotbal, că mâncaţi bătaie! – 

strigau spectatorii.  

  Iar s-a enervat lumea din stadion: se înjura, se scuipa, se striga, 

fiecare după cum fusese educat în cei şapte ani de acasă. Vetuţa s-a speriat 

din nou şi voia să plece acasă.  

 – Vali, hai să plecăm acasă, să plecăm de aicea că mâncăm bătaie de 

la rumâni!  

 – Taci, Vetuţo, că n-au treabă oamenii cu noi, aşa se înjură, dragă, la 
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meci, i-am zis eu s-o liniştesc.  

 – Hai, Chimia! – strigă nea Costică, şeful galeriei.  

 – Vali, ăsta are glas, nu glumă! – zise Vetuţa un pic mai veselă.  

  La o concentrare în careu gazdele au dat un gol superb cu capul.  

 – Gool, gooool! Gol! – strigă crainicul stadionului.  

  Tribuna era în delir, fiecare sărea în sus de bucurie, eu am luat-o pe 

Vetuţa în braţe şi i-am dat ce era al ei, un pupic dulce. Ea m-a îmbrăţişat şi 

s-a bucurat mult şi eu la fel de mult m-am bucurat. Una peste alta meciul a 

fost tare frumos. În final meciul s-a terminat în favoarea gazdelor cu scorul 

2-1. Ne-am întors acasă. Luni m-am dus la liceu să mă înscriu. Vetuţa veni 

cu mine aşa cum mi-a promis. Nu ştiam ce să fac şi cum să-i spun 

directorului. Se dusese vestea că eu m-am însurat şi-mi era ruşine de 

profesorii mei şi de colegii din clasă. Vetuţa mă văzu cam întristat şi-mi 

zise:  

 – Du-te la dirigintele tău şi spune-i despre situaţia ta şi el îţi va spune 

ce şi cum trebuie să faci, du-te că te ajută că-i om bun! – îmi zise Vetuţa.  

  Vorbele ei au fost guri bune de oxigen pentru mine. M-am dus la 

domnul diriginte şi am stat cu el de vorbă; el era atunci în cancelarie. El ştia 

situaţia mea, a ieşit din cancelarie şi ne-am dus într-o sală de clasă ce era 

liberă. Am stat mult de vorbă cu el şi i-am povestit situaţia mea. S-a gândit 

el un pic, apoi m-a întrebat:  

 – Şi ce vrei tu de la mine? Cu ce să te ajut?  

 – Să învăţ carte, domnule diriginte! – i-am răspuns eu.  

 – Bine, dar cu soţia ta ce faci? Cu ce trăiţi, dacă tu nu munceşti? – m-

a întrebat dirigintele îngrijorat.  

 – Vetuţa mi-a zis că strânge sticle şi borcane şi le vinde şi trăim cum 

putem, domnule diriginte.  

 – Dacă eşti băiat de treabă, du-te la fabrica de încălţăminte şi spune-i 
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directorului de acolo ce mi-ai spus şi mie; directorul e băiat de treabă, te 

angajează şi vii la mine cu adeverinţa de salariat şi eu te înscriu la cursurile 

serale. Vezi că domnul director e şi preşedinte de sindicat şi are nevoie de 

muncitori. Du-te! Sigur te va ajuta!  

 – Bine, domnule diriginte, vă mulţumesc!  

  Dirigintele a dat mâna cu mine şi am plecat. Afară mă aştepta 

Vetuţa, stătea pe o bancă din curtea şcolii. Când m-a văzut trist şi-a dat 

seama că n-am făcut mare brânză la şcoală. S-a ridicat de pe bancă şi am 

plecat amândoi în oraş. Am mers o bucată de drum fără să scot o vorbă. Ea 

ştia că-s supărat, s-a uitat la mine şi mi-a zis:  

 – Ce ţi-a spus dirigintele tău, Vali?  

 – A, mai mult nimic, mi-a spus că nu mă primeşte fără să am loc de 

muncă, mi-a zis să mă duc la fabrica de încălţăminte „11 iunie” să muncesc, 

iar după masă să mă duc la şcoală.  

 – Du-te, Vali, la fabrică, vezi ce faci, că munca nu omoară oamenii, 

mi-a zis ea, veselă că am găsit o soluţie să învăţ carte.  

  Eu i-am zis:  

 – Eu voiam să fiu tot liber, cum eram la şcoală înainte de însurătoare.  

  Ea-mi zise:  

 – Vali, viaţa ne oferă de toate, nu poţi să fii toată viaţa elev. Munca şi 

cartea merg mână-n mână, aşa ştiu eu; hai du-te la fabrică, apoi mergem 

după-amiaza amândoi la şcoală, şi învăţăm carte, dar să nu ne despărţim 

cum ziceai tu mai înainte de mă făcuseşi să plâng...  

 – Vezi să-ţi ţii gura să nu afle ţiganii, că bătaia noastră nu o mănâncă 

nimeni, ţiganii sunt proşti, nu ştiu ce înseamnă şcoală, asta s-o ştim doar 

noi, îmi spuse Vetuţa.  

 – Bine, Vetuţo, aşa facem.  

  A doua zi m-am dus la fabrica de încălţăminte, aveam puţine 
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speranţe, dar Dumnezeu a fost cu mine...Directorul mi-a făcut angajarea, m-

am bucurat că aveam un loc de muncă, că puteam merge la şcoală să învăţ 

carte din nou. Vetuţa se bucură şi ea, dar bucuria mea era şi mai mare. M-

am dus la şcoală să învăţ carte, acum pacea s-a aşezat din nou în inima mea. 

M-am obişnuit cu colegii mei mai în vârstă, m-am bucurat şi mult când am 

văzut că aveam aceiaşi profesori pe care i-am avut şi la cursurile de zi. 

Seara pe la ora nouă am terminat cursurile. Vetuţa m-a aşteptat în curtea 

şcolii pe o bancă, i-a fost greu să mă aştepte atâta, dar, când m-a văzut, s-a 

luminat la faţă, mi-a zâmbit uşor, m-a luat de mână şi am plecat spre casă. 

M-a strâns de mână şi mi-a zis:  

 – Vali, acum eşti fericit?  

 – Da, sunt fericit, îţi mulţumesc mult, Vetuţo, te pup!  

  Ea îmi sări în braţe şi mi-a furat inima cu totul. Eram cu totul al ei. 

Când am ajuns acasă, mi-am făcut temele şi Vetuţa pregăti masa. La fabrică 

lucrurile mergeau strună şi Vetuţa venea în fiecare zi la prânz şi îmi aducea 

mâncare. Mâncam împreună în timpul pauzei şi era bucuroasă când vedea 

că mănânc cu poftă din bucatele pregătite de ea. După masa de prânz eu mă 

duceam din nou la muncă, iar ea se ducea în Ostroveni la noi acasă. 

Munceam la fabrică până la ora patru, după aceea mă duceam la seral. 

Vetuţa se dezbrăca de portul ei şi se îmbrăca în pantaloni de blugi evazaţi şi 

geacă de piele neagră şi pantofi albi cu ciocul ca de barză, pe cap purta un 

batic alb. Doamne, cine mai era ca ea? Când mergeam cu ea pe stradă, 

băieţii de seama mea îşi rupeau gâtul uitându-se după ea, dar ea nu-i băga în 

seamă. Era cinstită şi vrednică, era aşa cum visam. Seara târziu când 

veneam de la seral, intram cu nasul în dunele de fulgi şi ne culcam. 

Dimineaţa, mama sărea cu gura mare la mine, când mă duceam la servici.  

 – Maică, Vali, unde aţi umblat toată noaptea? Nu v-aţi mai săturat de 

lume, maică? Vă omoară oamenii pe drum noaptea...vă bagă-n pământ de 
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tineri, maică!  

 – Nu te speria, mamă, că eu lucrez până la nouă seara şi de aceea mă 

întorc târziu acasă.  

 – Numai Dumnezeu ştie ce foc e-n inima mea când nu vă văd seara în 

casă, zicea mama necăjită.  

  Ziua, Vetuţa şi mama strângeau sticle şi borcane din oraş, le spălau, 

apoi mergeau cu ele să le vândă la centrul de achiziţii. Eu am dat examen şi 

am intrat la o şcoală de calificare ca sudor electric la combinatul de sodă 

caustică Govora. După şase luni am ieşit sudor calificat categoria II bază. 

Acum salariul meu era mai mare şi viaţa noastră era mai uşoară. Vetuţa 

mea mi-a adus pe lume o fetiţă, acum eram şi eu tată, aveam o răspundere şi 

mai mare. După doi ani Vetuţa a mai născut un băieţel. Mama s-a speriat, 

crezând că Vetuţa s-a pus pe făcut copii, dar s-a înşelat. Dumnezeu mi-a dat 

doar doi copii. Dar diavolul nu doarme!  

  Mama a aflat că Vetuţa umblă seara îmbrăcată în pantaloni scurţi, 

cu mine prin oraş...Eu eram la lucru, Luba intră în casă peste Vetuţa şi peste 

copii şi nici una, nici două, se repezi la Vetuţa, o luă de păr, o jumuli şi îi 

cără o traistă de pumni în cap. Vetuţa căzu la pământ şi Luba ieşi afară val 

vârtej.  

 – Să nu te mai văd şi să nu mai aud că umbli fără mine în oraş, să ne 

spurci şatra şi să ne faci legile noastre de râs, că te omorâm şi te ardem pe 

foc de vie şi scăpăm de tine!  

  Mama intră din nou la Vetuţa în casă şi îi zise:  

 – Tu erai ţigancă, fă, de ţigănie, fă, te dai rumâncă acum. Vine 

Bulibaşa din oraş şi o să vezi tu ce păţeşti, o să mănânci bătaie cu lingura!  

 – Lasă, mamă, că nu e ca tine, mai e şi lege în ţara asta, nu suntem 

glugi de coceni, să ne puneţi pe foc!  

  Luba luă foc, luă un făcăleţ de mestecat mămăliga şi trânti de 
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pământ; vru s-o bată iar pe Vetuţa. Vetuţa se sculă greu din pat şi puse 

zăvorul la uşă, iar Luba nu mai putu să intre peste ea ca să o bată din nou.  

  Când am venit de la serviciu, Camelia, copilul meu și al Vetuței, 

sări în braţele mele şi suspinând, mi-a spus:  

 – Mama mare, Luba, a făcut-o pe mami să plângă şi i-a dat bătaie!  

  M-am uitat la fată, era speriată. Vetuţa era bătută măr şi zăcea în 

pat, nu mi-a spus nimic, dar lacrimile din ochii ei îmi spuneau totul.  

  Mama auzi că m-am întors de la fabrică şi veni încet ca o viperă 

şireată să-mi spună ce nevastă mi-a luat de la Franţ şi că ea nu-i vinovată în 

toată treaba asta.  

 – Îmi pare rău că m-am supărat un pic pe Vetuţa noastră, dar dacă 

aude Bulibaşa...Vali, o omoară şi pe ea, şi pe tine, şi pe copiii tăi!  

 – Mamă, ai omorât-o în bătaie, cine mai are grijă de copiii mei, 

mamă?  

 – Tu eşti vinovatul, tu ai învăţat-o să umble cu cracii goi prin oraş! – 

zise mama, ieşind glonţ din casă.  

  După un timp veni din nou în casa mea. Se gândi la mine, ştia că o 

să fug din şatra lor.  

 – Tu nu i-ai zis nimic la vaca asta din pat, la putoarea asta care mi-a 

dat fierea peste cap, muică?  

 – Mamă, eu lucrez la fabrică şi lumea e civilizată, nu te mai necăji tu 

pentru noi, eu îmi port familia cum vreau eu, nu mai e ce-a fost odată, s-a 

dus vremea pe care am trăit-o noi în cort!  

  Camelia şi Doru vor învăţa carte şi vor avea porţile larg deschise în 

faţa lor.  

 – Ah, voi sunteţi o familie rea în cartierul nostru, vă dăm foc şi ardeţi 

de vii şi gata am scăpat de voi! – zise mama.  

  Între timp veni şi tata din oraş. Mama sări ca o cloşcă, cu gura pe el:  
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 – Vezi, bărbate, ce copii ai crescut? Auzi, ei nu mai vor să stea în 

şatra noastră şi vor să se facă rumâni şi s-au dat de partea rumânilor!  

 – Poate nu-i ca tine, cum zici tu, eu n-am nimic cu fiul meu, dar îi 

spun şi lui şi Vetuţei că vor fi judecaţi de legea noastră ţigănească şi dacă 

vor fi vinovaţi, vor plăti după faptele lor.  

 – Tată, i-am zis eu, mama a bătut-o rău pe Vetuţa, de ce a făcut asta?  

  Mama şi-a pus mâinile-n cap şi a ieşit afară supărată foc.  

 – Am vrut să iau ţigancă neagră, dar m-am înşelat, asta mai rău mi-a 

prostit băiatul! – zise mama neagră de supărare.  

 – Tată, eu lucrez la fabrică şi îmi e ruşine cu portul nostru ţigănesc, 

nu e ea vinovată, unde lucrez eu, lumea-i civilizată.  

  Tata s-a uitat la mine şi mi-a zis furios:  

 – Să pleci din şatra noastră, să pleci să nu mai aud de voi, că vă dau 

foc cu gaz şi scap de voi!  

 – Unde să ne ducem, tată? Am doi copii, unde să ne ducem?  

 – Unde vedeţi cu ochii, dar să nu vă mai văd! – îmi zise tata turbat de 

supărare.  

  În ziua aceea nu m-am mai dus la fabrică, am stat eu, nevasta şi 

copiii mei acasă, m-am gândit ce şi cum să fac, încotro să mă duc.  

  Tata veni la noi să ne bată, ştiam obiceiul lui. Am tăcut şi nu i-am 

zis nimic; i-a pierit furia, apoi ne-a zis:  

 – Voi nu sunteţi oameni, sunteţi nişte omizi ce distrug fala pomului! 

Da, sunteţi omizi şi vă ardem să scăpăm de voi! Am vorbit cu şatra, dacă 

mai faceţi aşa, vă dăm foc!  

 – Bine, tată, plecăm, cum ai zis tu, dar să nu vă pară rău de noi la 

urmă – îi zisei eu.  

  A doua zi am plecat la Piteşti, oraş mare cu oameni harnici. M-am 

dus la primărie şi am vorbit cu primarul despre familia mea. Primarul m-a 
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înţeles şi mi-a dat o bucată de pământ pe strada Războieni, sus, lângă 

stadion. Cu multă trudă eu şi Vetuţa ne-am făcut o casă de cărămidă luată 

de la demolări. M-am angajat la Cooperaţie ca tinichigiu. Lucram cu Vetuţa 

împreună: înveleam acoperişurile cu tablă şi puneam jgheaburi la diferite 

întreprinderi. Fata am dat-o la şcoală şi învăţa foarte bine, iar băiatul l-am 

dat la grădiniţă. Nu mai aveam frică de nimeni, eram fericiţi. Mama şi tata 

tot nu s-au lăsat şi s-au hotărât să ne dea de urmă. Mama tot ne jelea în 

fiecare zi:  

 – Doamne, s-a dus Vali, s-au dus şi nepoţeii mei în lumea largă, noi 

suntem vinovaţi, bărbate, că le-am dat goană!  

  Tata nu mai avea linişte, voia să ne caute, nu mai putea de dorul 

nostru. Auzise de la nişte oameni din Vâlcea care fuseseră la meci la Piteşti, 

că ne-au văzut pe mine, pe Vetuţa şi pe copii pe stadionul din Piteşti. Le-a 

fost greu să ne găsească în Piteşti, era ca şi cum ai căuta o piatră aruncată în 

mare. Se tot văita:  

 – Doamne, s-a dus băiatul meu în lumea largă, nu am mai auzit nimic 

de el, parcă l-a înghiţit pământul! – se văita mama căutându-mă prin Piteşti.  

  Tata şi mama tot întrebau oamenii din Piteşti de mine, dar nimeni nu 

ştia să-i răspundă la întrebare.  

 – Să mergem sus la stadion, poate ştie cineva de el! – zise tata către 

Luba.  

  Mergând înspre stadion, au urcat spre dealul de la stadion şi au dat 

de un cioban care era cu oile la păscut.  

 – Mă, ce căutaţi, mă, pe aici, vă bat oamenii, că s-au furat multe oi şi 

mulţi miei pe aici! – zise ciobanul cu voce răstită.  

 – Nu, domnul meu, noi nu furăm, suntem oameni necăjiţi, de ieri îi tot 

căutăm prin oraş pe copiii mei şi nu dăm de ei! – zise Luba supărată.  

 – De unde sunteţi, măi, fraţilor? zise ciobanul râzând.  
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 – Din Râmnicu Vâlcea suntem, boierule, dacă ştii ceva de băiatul 

meu, Vali...are doi copii şi o nevastă cu ochii negri ca mura coaptă în plină 

vară, poate ştii ceva de ei, domnul meu, fac cinste...  

  Ciobanul se uită la ei şi le-a spus adevărul:  

 – Femeie, Vali e vecinul meu, e băiat bun, i-am crescut copiii de când 

a venit la Piteşti, noi i-am ajutat mult, e băiat tare bun, zise ciobanul râzând. 

Tata nu mai putea de bucurie.  

 – Unde stă, ciobane? – întrebă tata cu vocea stinsă.  

 – După curba asta, prima casă e a lor, spuneţi-le că v-am îndrumat eu, 

nenea Bolocanu, ciobanul.  

  Mama zori drumul să ne vadă, dar drumul i se părea atât de lung...  

 – Unde să te găsesc, Vali, în lumea asta largă, parcă te-a înghiţit 

pământul, nu ţi-am mai văzut faţa! Mai bine muream eu decât să fi plecat tu 

în lumea largă şi să nu te mai văd! – zicea mama plângând.  

  Tata grăbea paşii să intre-n curte, dar se opri în faţa porţii, privi în 

jur să vadă pe cineva, dar nu văzu pe nimeni, apoi strigă:  

 – Bădiţă, eşti acasă? Boierule, mă, e cineva acasă? – strigă tata tare, 

dar nu-l auzi nimeni.  

  Mama plângea şi aştepta să vadă pe cineva cunoscut că iese din 

casă. Mama şi tata erau şi mai nerăbdători.  

 – Vali, Vetuţo, sunteţi acasă? Mama şi tata vă caută, ieşiţi afară! – 

striga mama cu voce tare ca să fie auzită.  

  Vetuţa auzi şi ieşi din casă să vadă cine strigă la poartă. Era 

îmbrăcată cu un capot albastru cu buline roşii şi era încinsă la mijloc cu un 

cordon.  

  Mama zicea:  

 – După mers parcă e Vetuţa, dar după port e o doamnă mare;bărbate, 

eu cred că nu-i Vetuţa noastră.  
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  Mama o strigă să vadă dacă-i Vetuţa sau nu:  

 – Vetuţo, tu eşti nora noastră?  

 – Eu sunt, mamă, nora ta, nu mă mai cunoşti? Intră în casă să-ţi vezi 

nepoţii! Vali nu-i acasă, e la servici, vine la ora patru.  

  Mama şi tata intrară în casă şi au văzut copiii; au început să plângă. 

Tata se aşeză pe canapeaua de piele, iar mama s-a aşezat pe pat lângă copii.  

 – V-am căutat, fata mea, şi-n gaură de şarpe, e greu să găseşti acul în 

carul cu fân; după hoaga asta de deal, nici moartea din iad nu vă mai găsea! 

Veto, cine v-a învăţat aici să staţi?  

 – Mamă, noi ne-am învăţat, aici e bine, e linişte şi nu ne deranjează 

nimeni. Libertatea-i mai bună decât toate. Vali şi copiii se simt bine aici, în 

Piteşti.  

  Camelia veni de la şcoală, se dezbrăcă de uniformă şi se îmbrăcă în 

trening roşu şi stătea lângă Luba, bunica ei. Ştia că din cauza ei au venit ei 

la Piteşti. Vetuţa se ridică de pe scaun şi puse masa. Luă din frigider o sticlă 

cu vin de Drăgăşani, turnă în trei pahare şi îi servi pe musafiri. Tata luă 

paharul, îl duse la gură şi îl goli până la fund. Se uită la sticlă şi mai vru un 

pahar.  

 – Să trăieşti, nora mea, să trăieşti, mai toarnă-mi un pahar! – zise 

Başa.  

  Vetuţa îi mai dădu unul, încă unul până se făcu criţă de beat şi căzu 

pe spate ca un sac de ciment în pat. Copiii se obişnuiseră repede cu 

musafirii nepoftiţi, care veniseră în casa lor. Când m-am întors de la 

serviciu, de la poartă am auzit vocea mamei, mi-am dat seama...vizita lor 

era nepotrivită. Ştiam cu ce gând au venit ei la mine în Piteşti. M-am 

îngrijorat şi am intrat în casă. Tata s-a ridicat în picioare, a dat noroc cu 

mine, ochii i s-au umplut de lacrimi. A suspinat greu, a plâns şi mama de 

mila lui.  
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  Eu m-am întristat de Başa, ştiam că el nu-mi doreşte nimic bun în 

viaţă. Tata se şterse la ochi şi zise încet:  

 – Tata e tata, tot el caută copiii, copiii nu caută părinţii niciodată, 

Vali!  

 – Tată, nu te gândi aşa, am avut şi eu multe pe cap, nu v-am uitat, i-

am zis eu emoţionat.  

  Tata se uită în ochii mamei, ea în ochii lui, apoi ieşi afară să mai ia 

o gură de aer. Vetuţa ieşi afară să-i arate toaleta din fundul grădinii. Mama 

fu surprinsă când văzu coteţul de păsări. Era plin de găini, raţe şi gâşte. 

Luba s-a bucurat şi i-a zis:  

 – Vetuţo, ce de păsări ai! Te-ai învăţat de la vecine să fii gospodină!  

 – Mamă, timpul trece, munca te face om! Aşa am învăţat şi noi de la 

oamenii ăştia de pe aici, zise Vetuţa râzând că soacra a lăudat-o.  

  Mama intră în curte şi lăudă tot ce văzuse, dar pe Başa aceste lucruri 

îl întristară şi mai mult.  

 – Of, Vali, of, Vali, e bine că stai aici în Piteşti singur ca cucu în 

pădure?  

 – Tată, hai să nu ne mai aducem aminte de cele din trecut, să bem şi 

să mâncăm şi să uităm de tot ce-a fost!  

  Tata se ridică în picioare, mustăci şi zise supărat:  

 – Numai nevasta ta ţi-a băgat în cap astea şi tu te-ai luat după ea şi tu 

o iubeşti ca ochii din cap! Nu te supăra că-ţi zic asta, în casa ta ea e capră, 

ea e ţap, ce-ţi zice ea, tu aia faci şi pe noi ne-ai lăsat, şi ai uitat de noi care-ţi 

suntem părinţi!  

 – Tată, lasă lucrurile vechi, hai să le uităm, hai să mâncăm, să bem, 

nu-l mai certa pe Vali! Acum suntem şi noi oameni, noi vă iubim şi pentru 

noi sunteţi părinţii noştri.  

  Vorbele Vetuţei au adus pacea-n casă. Tata se aşeză la masă, iar 
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Vetuţa ne servea. Am mâncat carne de viţel la grătar adus de mine din oraş 

şi am băut şampanie de Drăgăşani, vin spumos, roşu ca sângele de iepure. 

Pe tata l-a furat băutura şi se băgă în pat lângă mine şi copii. Mama şi 

Vetuţa au stat mult de vorbă. Mama i-a povestit despre părinţii ei din 

Drăgăşani.  

 – Ce să-ţi spun, Vetuţo, ce să-ţi spun de mama ta! E supărată foc pe 

tine, mi-a zis că dacă ştia că tu pleci în lumea largă şi-ţi strici portul nostru 

ţigănesc, s-a blestemat că nu te-ar fi dat de noră la noi în Vâlcea, nici dacă i 

s-ar fi tăiat capul.  

 – Mamă, şi eu am fată, când o fi mare, treaba ei, să facă ce-o face, e 

liberă să facă ce vrea când s-o mărita.  

 – Nu trebuie să ne supărăm părinţii, draga mea, mama-i mamă, zise 

Luba supărată.  

 – Ştiu, mamă, aşa-i cum zici tu, dar şi eu sunt mamă, datoria noastră-i 

să-i creştem şi să-i dăm să înveţe carte, ca să-şi ia un serviciu, să aibă şi ei 

pâinea lor.  

 – Tu nu ştii că mama-i mamă, să te ferească Dumnezeu de dorul de 

mamă, Vetuţo! Să vezi ce doare, muică!  

 – Lasă, mamă, că şi eu sunt mamă...Luba s-a supărat şi îi zise verde-n 

faţă:  

 – Lasă, Vetuţo, văd că tot tare-n gură eşti, tot nu te-ai schimbat! Să 

nu-ţi ţină Dumnezeu în seamă, că n-ai inimă-n tine! Din vorbă-n vorbă s-a 

ajuns să se vorbească despre ţiganii din Ostroveni. După multă povestire, 

Luba i-a zis:  

 – Ce să fie, Vetuţo, nu mare lucru! Ţiganii şi-au luat serviciu şi copiii 

lor merg la şcoală. Despre ţigănci, ce să-ţi mai spun? S-au prostit de tot, nu 

mai fac treabă, toată ziua se duc la cinema şi stau cu ochii beliţi pe pereţi la 

filme şi acasă le mor copiii de foame. Eu n-am fost, muică, acolo, n-am 
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fost, nu mi-a luat Dumnezeu mintea să mă duc şi eu la film!  

 – S-a căpiat lumea, fato, s-a dus şatra pe apa sâmbetii! – zise şi Urda 

supărat.  

  Vetuţa s-a întristat de întristarea Başei, dar fu mulţumită că până la 

urmă ţiganii au spart gheaţa; ba fu şi mai mulţumită că ţiganii şi-au dat 

copiii la şcoală.  

   

 – Tu, muică, ai mai avut vreo sarcină de când ai plecat din Ostroveni?  

 – Maică, dacă mă crezi, am muncit la serviciu, acasă, n-am mai avut 

timp de dragoste, am fost supăraţi şi nu ne mai ardea să facem copii. Lasă, 

să-i creştem noi mari pe ăştia, să înveţe carte şi ne este de ajuns; să-i facem 

mari să trăiască din leafa lor.  

  Vorbele Vetuţei au făcut-o pe Luba să vadă în nora sa o persoană 

matură şi să-şi schimbe părerea despre ea. Başa era obosit, a dormit până 

târziu. Luba şi Vetuţa au vorbit toată noaptea. Cocoşii au cântat de două ori, 

dar mama şi Vetuţa tot nu terminaseră de vorbit.  

 – Dar ţiganii, mamă, ce zic? – zise Vetuţa.  

 – Ţiganii a intrat Diavolul în ei. Şi-au tuns părul, şi-au ras bărbile şi 

ţigăncile plâng şi îi blesteamă şi aruncă cu bolovani după ei şi nu mai vor să 

facă dragoste cu ei. Ei îşi bat ţigăncile şi le urăsc şi şatra nu mai e cum era 

odată. Ţigăncile fug de bărbaţii lor, îşi ridică fustele-n cap în faţa lor şi 

plâng că şi-au tuns părul şi şi-au ras bărbile.  

  Nu mai e ce-a fost odată  

  Ţiganii s-a păcălit  

  Şi-au tăiat părul şi barba  

  Şi ţigăncile lor plâng.  

  Vetuţa s-a gândit mult la şatra lor, i-a părut rău că s-a întâmplat aşa, 

dar i-a părut bine că viaţa lor s-a schimbat şi copiii lor vor avea un viitor 



 109  

mai bun.  

  Când s-a uitat mama înspre geam , afară se crăpase de ziuă.  

 – Afară s-a făcut lumină, e ziuă, muică, noaptea asta a trecut ca o 

umbră şi nu am închis un ochi, nici tu, Vetuţo, muică, nu ai închis un ochi! 

– zise mama îngrijorată că nu a dormit nici măcar un ceas.  

 – Lasă, mamă, când vom muri, vom sta în groapă toată viaţa cu ochii 

închişi – zise Vetuţa.  

  Bulibaşa se sculă, se sculară şi copiii ca să meargă la şcoală. Vetuţa 

a pus masa şi am mâncat pâine cu unt şi am băut câte o cană cu cafea cu 

lapte. Başa şi cu mama Luba au plecat la autogară şi s-au întors la casa lor 

de la Vâlcea. Copiii s-au dus la şcoală. Eu şi Vetuţa am plecat la serviciu. 

Tata şi mama au plecat trişti din Piteşti.  

 – Nu mai e Vetuţa cum o ştiam noi: fata săracă din Drăgăşani, mo, 

Başa, zise mama.  

 – Aşa e, Lubo, tu spui adevărul, aşa e! – zise bulibaşa oftând.  

 – Credeam că se vor întoarce la noi în Ostroveni, dar nu, nici gând..., 

bărbate, au serviciu, au casă şi nu îi doare nici în cur de noi, trăiesc bine în 

Piteşti, cine e ca ei? – zise mama.  

 – Ne-a părăsit băiatul şi nora, ne-au părăsit nepoţii, Lubo, ne-a părăsit 

şi Dumnezeu, şatra s-a ales praful de ea! De când au plecat ei din şatră, s-a 

dus faima noastră, fă, Lubo!  

 – Când mă gândesc la Vetuţa, mo, baro Başa, mă sparg şi crapă 

inima-n mine de necaz; mi-aduc aminte când juca şi îi tremurau sânii, când 

juca ea şi iarba şi salciile pletoase se legănau de dragul ei! – zise Luba.  

  Başa căzu pe gânduri; în autobuz, în drumul spre Vâlcea, ochii îi 

lăcrimară, se gândea la Vali, la Vetuţa, la şatra lui, la vedrele cu vin, la 

gălăgia copiilor de ţigani când săreau ca popândăii în pieile goale în apă la 

scăldat. S-a făcut cărbune la faţă de supărare, i-a venit ameţeală şi Luba l-a 
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stropit cu apă pe faţă şi Başa şi-a revenit şi apoi zise hotărât:  

 – Facă-se voia Domnului, a lui e şatra, al lui sunt şi eu! Lubo, toate 

vin de la Dumnezeu! – zise Urda.  

  Nu mai sunt pe luncă corturi  

  Nici căruţe nu mai sunt  

  Doar o vecinică tăcere  

  Şi bătrânii unde sunt?  

  O luă pe Luba în braţe, o strânse la piept şi buzele-i tremurau de 

supărare.  

 – S-a dus cântecul, s-a dus jocul şi bătutul din palme, s-au dus 

butoaiele cu vin negru, puterea ursului, s-au dus toate şi eu plâng şi mă 

topesc de dorul lor! – zise Urda.  

 – Nu te supăra, mo, Başa, că vor veni vremuri noi, ţigăncile noastre 

sunt zdravene, vor face dragoste şi vor naşte copii şi copiii lor te vor asculta 

şi vor face precum părinţii lor! – zise mama, să-l facă pe Başa mai fericit.  

 – Lubo, vorbeşti ca o femeie nebună, şatra s-a dus, nu va mai fi 

niciodată ce-a fost, femeie!  

 – Pe unde a curs apa, va mai curge, n-o fi Diavolul cu ace la cur să ne 

strice şatra noastră, mo, baro Başa!  

  Tata şi mama au ajuns în gara din Râmnicu Vâlcea, au coborât din 

autobuz şi au luat-o pe jos până-n Ostroveni. Melo, Tinca, Ludi şi Istrate, 

fraţii mei, le-au ieşit în cale să audă veşti despre mine şi copiii mei.  

 – Tată, l-ai găsit pe Vali, fratele nostru, în Piteşti? – ziseră ei cu 

sufletul la gură.  

 – L-am găsit, mă, dar nu mai este nimic din noi în el, şi-a părăsit 

şatra, a dat cu piciorul în norocul lui; l-a stricat nevasta lui, s-a făcut 

doamnă mare, i-a luat Dumnezeu minţile şi nu mai ştie nici ea ce să mai 

facă pe lumea asta! – zise Başa trist.  
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 – Nici nu mai zici că a fost căldărăreasă de-a noastră! – zise Luba 

necăjită şi ea.  

 – Şi ce v-au zis când v-au văzut în Piteşti, acolo la ei? – întrebă Istrate 

curios.  

 – Ne-au primit ca pe îngerii din cer, dar degeaba, Melo, degeaba, nu 

i-am convins să se întoarcă la noi în Ostroveni! – zise mama supărată din 

cauza nepoţeilor ei.  

 – Mamă, e bine că o duc bine la Piteşti; de noi e mai rău că ţiganii nu 

mai vor să asculte de tata şi tata e supărat din cauza lor! – ziseră copiii 

Lubei.  

 – Au gospodărie bună, casă mobilată, apă în curte şi au televizor 

mare, ei ne iubesc, dar noi suntem supăraţi pe ei, Melo, că nu fac ca noi, 

cum vrem noi!  

 – Dacă e vorba aşa, ei au părăsit legea noastră cum părăseşte broasca 

ouăle şi le lasă în nisip şi pleacă în largul apei, mamă!  

 – Aşa e, Istrate, bine ai zis, ca broasca au plecat fără să le pară rău de 

noi, maică!  

 – Lasă-i în plata Domnului! – zise Melo supărat.  

  Başa intră în cort şi se gândi la şatră, începu să plângă cum ştia el s-

o facă la supărare:  

   S-a dus jocul, s-a dus fala  

   S-a dus vinul cu ocaua  

   Nu mai e ce-a fost odată  

    Ţiganii să joace-n şatră!  

  Timpul trecea şi şatra Başei se prăbuşea şi mai şi.  

  Tinerii veneau chiuind de bucurie c-au scăpat de Bulibaşa şi că 

fiecare făcea ce-l tăia capul. Femeile lor azvârleau cu ce nimereau în ei, că 

au călcat legile lor şi-şi ocărau bărbaţii.  
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  Başa îi biciuia şi îi fugărea când îşi băteau nevestele.  

 – Voi v-aţi prostit toţi, mă, nu mai ştiţi de ruşine şi de bătrânii voştri! 

– zicea Başa alergând după ei să-i lovească cu biciul lui noduros de sârmă.  
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ÎN ŞATRĂ SUPĂRAREA DEVINE COŞMAR 

 

 

 – Viaţa, Lubo, e ca picătura de ploaie căzută pe nisip, nu mai plânge, 

Lubo!  

  Luba de focul Başei căzu în leşin, căzu cu capul pe pieptul 

bătrânului, jelindu-l.  

 – Nu muri, Başo, nu muri, nu mă lăsa singură!  

  Şatra se îngrămădi în jurul Başei, pentru ei Başa era totul. Başa tuşi 

necăcios de câteva ori, făcu ochii mari să vadă pe Luba lângă el. Luba ştia 

că Başa nu mai poate trăi.  

 – Başa, nu muri, ridică-te de jos, nu mă lăsa amărâtă! Doamne, nu mă 

părăsi, ştiu că tu poţi totul, tu eşti viaţa oamenilor!  

  Başa auzi vorbele Lubei, se uită la ea cu ochii înlăcrimaţi...  

 – Lubo, toate au rostul lor, noi nu putem face nimic. Toate vin de sus!  

  Başa încercă să se ridice de jos, dar nu avea putere. Iţalo şi Brati nu 

ştiau ce era cu Başa. Şătrarii erau obişnuiţi că Başa le învinge pe 

toate...Başa o privi atent pe Luba şi-i zise:  

 – Mor, Lubo, mor, nu mai am putere în mine...  

 – De ce să mori, Başa? – îi zise Iţalo plângând.  

 – Iţalo, azi mor eu şi mâine moare altul, asta-i soarta.  

  Şatra auzi vorbele Başei şi s-a întristat.  

 – Başa, dacă tu mori, moare şi şatra...vroiau să-l facă pe Başa fericit; 

Başa era supărat din cauza lor, el i-a iubit pe toţi, ştia că moare şi că-i va 

lăsa singuri. Şatra se ruga pentru Başa, toţi şătrarii din Ostroveni se 

strânseseră în jurul Başei ce stătea întins în mijlocul drumului. Başa se tot 
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uita la Luba care nu mai înceta cu rugăciunile către Dumnezeu pentru el. 

Başa-i zise:  

 – Lubo, nu fi proastă, toţi oamenii mor, pământul e un cerc închis, 

nimeni nu scapă de moarte.  

 – Başa, dacă tu mori, ia-mă şi pe mine!  

 – Nu pot, Luba, să fac ce vrei tu, Dumnezeu e stăpân pe viaţa ta. 

Fiecăruia îi vine rândul când vrea cel de sus, nu când vrem noi...  

  Femeia se ghemui deasupra bărbatului, îl luă în braţe şi vru să-l 

scape din ghearele morţii. Başa înghesuit de mulţime, se simţi prea strâns şi 

îi zise babei lui:  

 – Lubo, spune la lume să mă lase în pace singur, să mor o dată, să 

scape toţi de mine! Aşa-i soarta Lubo, nu sunt eu singurul care moare pe 

pământul ăsta, azi mor eu, mâine moare altul până se termină lumea; toţi în 

şatră sunt împotriva mea, şatra nu mai vrea bulibaşă, nu mai vor cai şi 

căruţe, nu mai vor legi, nu mai vor nimic, atunci de ce să mai trăiesc?  

 – Başă, nu muri, noi te vrem, noi nu ne despărţim de legea noastră! – 

ziseră cei din şatră.  

 – Dacă unul sau doi sunt proşti, noi nu ne lipsim de tine şi de legea 

noastră, Başo! – zise Brati cu ochii plini de lacrimi.  

  Başa se întristă, oftă şi zise ceva, dar neînţeles. Luba sări cu gura la 

Başa ca să-l trezească:  

 – Başa, nu muri, Başa, zi la moarte să mă ia pe mine în locul tău!  

 – Nu pot, Lubo! Fiecare cu rândul lui, acum e rândul meu, Lubo.  

 – Lasă-mă, Lubo, să mă duc la groapă, acolo unde merge toată lumea, 

suntem din ţărână făcuţi şi asta ne facem...  

  Luba tot plângea la capul Başei. Brati vru să zică şi el ceva, dar 

tăcu...Şatra era tot în jurul Başei care sufla greu.  
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 – Başa, nu muri, că îţi plătim ierbărit şi nu te mai supărăm! – zise 

Brati oftând.  

  Başa se încurajă şi se ridică în picioare; toţi se bucurară de revenirea 

Başei şi se uitară la Başa care plecă spre casa lui.  

  Luba-l ţinu de braţ şi prinse curaj când îl văzu pe Başa pe picioare. 

Başa intră în casă şi după el toată mulţimea; Brati împinse mulţimea afară. 

Mulţimea s-a supărat şi îi zise lui Brati:  

 – Ce, mă, ce te dai coios? De ce ne închizi uşa-n nas, arde-te-ar focul 

să te ardă! – zise Gorida supărată.  

 – Lasă-i în plata Domnului, Brati, lasă-i că te ocărăsc ţigăncile! – zise 

Iţalo.  

 – Taci, mă, Iţalo, nu vezi că Başa s-a sufocatdin cauza mulţimii! – 

zise Operato.  

  Brati zise una, Iţalo alta, Operato alta şi aşa s-a înteţit cearta între ei.  

  Başa s-a răstit la ei şi tăcură de frica lui.  

 – Lasă, mă, să vă frece Başa cum vrea, că de-aia e Başă peste voi!  

  Başa auzi pe Poida vorbind şi îi zise Lubei:  

 – Du-te, Lubo, şi ocărăşte-l cum ştii tu, că mâine am eu grijă de pielea 

lui!  

  Luba ieşi şi-l ocărî pe Poida cum ştia ea, apoi azvârli cu bolovani în 

curtea lui.  

 – Nu mai moare Başa odată, să scăpăm de el! – zise Poida cu cu gura 

mare.  

  Poida ştia că dacă zice aşa, Başa se oftică şi moare de necaz. 

Vorbele lui Poida i-au supărat şi pe Brati şi pe Iţalo; ei i-au zis că dacă nu 

tace, îl dau pe mâna Başei, să-l bată aşa cum numai el ştia.  

  În Piteşti lucrurile mergeau bine. Eu cu Vetuţa mea primeam 

comenzi de la întreprinderi şi lucram de dimineaţa până seara ca tinichigiu; 
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orice meserie e bună, dacă îţi este dragă şi vrei să câştigi un ban. Meseria de 

tinichigiu era căutată în timpul acela şi ieşeau bani frumoşi din ea.  

   Meseria este bună  

   Dacă o lucrezi cu drag,  

   Dacă pui la lucru mintea  

   Ca să poţi primi un ban.  

  În oraş aveam prăvălie şi vindeam căldări de aramă lucrate de mâna 

mea, ibrice de cafea şi diferite vase de cofetărie.  

  Copiii mei mergeau la şcoală şi învăţau carte destul de bine. Fata era 

olimpică la limbi străine. Apoi a intrat la Facultatea de Limbi şi Literaturi 

Străine a Universităţii din Bucureşti. Lucrul acesta a fost o bucurie în 

familia mea. Acest lucru era şi dorinţa mea şi a Vetuţei.  

  Dar, după lucruri bune mai vin şi cele rele; Vetuţa s-a operat de 

hernie de disc şi Dumnezeu i-a ajutat şi s-a făcut bine. Dumnezeu a lucrat la 

inima mea şi m-am căit de faptele mele rele; citeam scriptura şi Dumnezeu 

m-a ajutat să merg pe calea dreaptă, pe calea apostolilor lui, Dumnezeu mi-

a dat har după har şi am devenit copilul său.  

  Dumnezeu m-a trimis să vestesc Evanghelia la neamurile mele, la 

ţiganii căldărari. Ţiganii au lăsat calea lor cea rea şi au urmat calea lui 

Hristos născându-se din „apă şi din duh”.  

  În Ostroveni căldărarii au intrat la serviciu şi multe lucruri din legile 

şatrei s-au schimbat. Şcoala şi pacea în tribul lor şi-au găsit lăcaşul.  

  Başa era supărat din cauza lui Poida, care i-a dat planurile peste cap. 

Fuma şi îşi aducea aminte de bulibăşia lui. Puţini îl mai ţineau în vorbă, se 

gândea la sârba ţigănească, la bătutul din palme, la jocul ţigănesc ca la uşa 

cortului, la puterea lui de altă dată...Doamne, ce mai vremuri! Toate s-au 

dus ca firele-n suveică.  

  „Când loveam cu biciu-n ei  
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  Toată şatra fugea în râu!”  

  Başa s-a îmbolnăvit de plămâni din cauza tutunului. Luba tot 

plângea de mila lui şi stătea la capul lui. Başa nu mai avea somn, tuşea greu 

şi Luba nu mai avea mari speranţe, aştepta ca Başa să-şi dea duhul. Dar, 

moartea nu se ia după oameni. Vestea că Başa e bolnav a ajuns la mine-n 

Piteşti. Mi-a părut rău, era tata, nu era altul...el m-a crescut şi mi-a purtat de 

grijă. M-am dus cu Vetuţa la el; când m-a văzut, nu s-a mai oprit din plâns. 

M-am dus la el şi l-am pupat, m-a cuprins cu ambele braţe, dar nu mai avea 

putere în ele. Simţeam căldura cu care mă iubea. I-am zis:  

 – Tată, cu ce să te ajut?  

  Tata s-a uitat la mine, a vrut să-mi zică ceva, dar lacrimile îl 

podidiră. După o scurtă pauză-mi zise:  

 – Cu nimic, taică, bine că ai venit la mine şi te-am văzut în ochi până 

să mor, era ultima mea dorinţă să te văd. Vali, tata te iubeşte din toată 

inima!  

  Mama sări la gâtul Vetuţei şi o strânse în braţe, lăsă capul pe umerii 

Vetuţei şi începu să zică plângând:  

 – V-am pierdut pe voi şi îl pierd şi pe Başa, nu mai am la ce trăi în 

ţigănia asta!  

 – Mamă, eu l-am găsit pe Domnul Isus Hristos, el este medicul 

suprem şi el poate să-l vindece pe tata, mamă!  

  Mama s-a uitat la mine şi apoi spre cer:  

 – Ştiu, Vali, ştiu că la el avem cu toţii nădejdea! – zise Luba 

ştergându-şi lacrimile cu mâna.  

  Vetuţa scoase din sacoşă o pâine albă proaspătă şi o bucată de 

brânză nesărată. I-am mulţumit lui Dumnezeu pentru bucatele de pe masă şi 

am luat masa. Tata gustă din pâine şi din brânză; apoi intrarăm în vorbă 

despre sănătatea Başei. Luba tăcu ce tăcu, dar nu se putu abţine:  
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 – Maică, boala veni din grija lui, eu i-am spus şi el nu m-a 

crezut...cine gândeşte mult, trăieşte puţin. L-a ofticat Poida şi alţii, Vali! El 

le-a pus pe toate la inimă şi uite acuma e bolnav, maică!  

  Am stat mult de vorbă cu tata şi cu mama, le-am spus despre 

Domnul Isus care-i Domnul şi Salvatorul oamenilor şi ei au crezut în el şi l-

au primit în inima lor. Am hotărât să-l ducem pe Başa la Cluj ca să se 

opereze la plămâni. După operaţie, boala s-a agravat, era nevoie de multe 

rugăciuni pentru vindecarea lui. Ştiam că numai Dumnezeu îl poate 

vindeca.  

  Başa fu botezat în numele Domnului Isus Hristos spre iertarea 

păcatelor. Botezul s-a făcut iarna, în luna ianuarie, în râul Olăneşti, râu ce 

se varsă în Olt.  

  Oltul brăzdează oraşul Râmnicu Vâlcea în două. M-am rugat pentru 

Başa şi rugăciunea mi-a fost ascultată de Dumnezeu, dar apa nu se face 

sânge, Başa se mai gândea din când în când la viaţa lui din trecut: la căruţa 

lui cu cai şi la puterea lui de altădată:  

   Vreme, vreme d-altă dată  

   Unde naiba te-ai ascuns?  

   Vreme, vreme d-altă dată  

   Varsă pacea peste şatră!  

  Luba văzu pe Başa trist şi îngândurat, îl strânse în braţe şi-l făcu 

fericit, Başa simţi viclenia babei şi se întristă şi mai rău. Oftă adânc şi 

începu să plângă. Luba-i zise:  

 – De ce plângi, mo, Bulibaşa? Nu sunt eu nevasta ta? Dacă suntem 

noi sănătoşi, şatra nu moare, toţi cred în tine şi-n puterea ta, Başa!  

  Başa se întristă şi mai tare când auzi că şatra crede-n puterea lui, ştia 

că astea-s vorbe goale, ştia că Başa nu mai e ce-a fost odată, când Başa lua 
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calul în spinare şi şatra tremura de frica lui şi toţi i se închinau, când el 

striga la ei, ei se speriau şi intrau în pământ de frica lui.  

 – Başa, strânge-mă-n braţe cum mă strângeai când eram în floarea 

vieţii!  

 – Te-ai prostit, Lubo, ce vrei de la mine?  

 – Başa, fii bărbat, nu te mai gândi la şatră!  

 – Lubo, îmi pare rău, mă doare de ei, în timpul şi-n braţele mele s-au 

născut. Nu vreau să uităm ce-am primit de la bătrânii noştri: legea, jocul şi 

cântecul! Să nu uităm de harul lui Dumnezeu, să-l păstrăm în inimile 

noastre de căldărari, aşa vrea Dumnezeu, şi noi aşa trebuie să facem.  

 – Facem şi aşa, Başa, dar strânge-mă în braţe, să mai uiţi şi tu de 

supărare!  

  Başa se supără pe Luba lui şi se întoarse cu spatele la ea şi îi zise 

franc în faţă:  

 – Căţeaua e căţea şi-n ziua de Paşti, casa arde-n flăcări şi proasta se 

uită-n oglindă...de dragoste îmi mai arde mie, Lubo, când şatra mea s-a 

prostit şi a uitat de bucuriile şi veseliile din şatra noastră!  

  Luba se supără pe Başa şi i-a zis:  

 – Bine, Başa, fie şi ca tine, dar să te mai gândeşti şi la femeia ta cu 

care ai copilărit şi ai trăit o viaţă de om!  

  Başa şi el se supără pe Luba şi-i zise:  

 – Legile noastre-s legi şi nu trebuie uitate, femeie, ele rămând din 

neam în neam, toate vor trece şi se vor uita, dar aceste legi rămân în inima 

căldărarilor cât îi lumea şi pământul! – zise Başa scărpinându-se în barbă.  

 – Başa, toţi căldărarii sunt la serviciu, nu le mai arde de ce zici tu, s-a 

dus găina care făcea două ouă pe zi, zise Luba.  

 – Lubo, dacă vor face aşa cum zici tu, de dimineaţă le crăp capul cu 

biciul meu, care stă în cui! – zise Başa furios din cauza celor spuse de Luba.  
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  Luba ştia că atunci când Başa se supăra nu mai aveai cu cine să te 

înţelegi şi până nu-şi făcea damblaua, nu se potoleau. Luba se dezbrăcă de 

cămaşă ca să vadă Başa că ea tot frumoasă a rămas.  

 – Ce îmi arăţi, Lubo, pielea ta zbârcită? Nu mai e bună nici să faci din 

ea opinci, dar să mai faci dragoste, Lubo!  

  Luba se întristă şi-i zise şi ea una bună:  

 – Găina bătrână face zeama bună, Başa! Eu nu mă dau pe zece ţigănci 

tinere! – zise Luba ca să-l facă vesel pe Başa.  

 – Mânca-te-ar puricii, Lubo, să te mănânce, tot drăcoasă ai rămas! Nu 

degeaba ai trăit optzeci de ani! – zise Başa râzând.  

 – Luba se ghemui lângă Başa, fu mulţumită că el o lăudase şi ea-l 

strânse în braţe să-l facă fericit. Ştia el că Lubei nu-i mai ardea de dragoste, 

dar zicea aşa să-l facă să uite de supărarea ierbăritului; dar ce-l ardea pe 

Başa era că şatra nu-l mai asculta.  

 – Şi te dai bătut, Başa, nu mă mai strângi în braţe ca atunci când mă 

strângeai când erai tânăr?  

 – Lubo, dintr-un cal bătrân nu mai faci mânz niciodată!  

  Baba oftă şi se gândi la vorbele Başei: „Bătrâneţea ne-a furat toate 

drepturile noastre pe pământ, Doamne!  

  Başa simţi că Luba nu mai poate ce făcea în tinereţe şi spuse:  

 – Lubo, mă auzi?  

 – Te aud, Başă, te aud că sunt lângă tine.  

 – Lubo, Başa te iubeşte şi nu te uită nici în groapa de la cimitir, te 

iubesc, Lubo, te iubesc cum iubesc razele de soare de la răsărit!  

 – Ca pe razele de soare zici că mă iubeşti, Başa?  

 – Da, Lubo, ca razele de soare, ţi-am zis, dar tu nu mă crezi şi te 

piteşti mereu în vorbele mele. Lubo, crede-mă că te iubesc toată viaţa mea 

şi dincolo de ea.  
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 – Pupă-mă, Başa, şi arată-mi că mă iubeşti!  

 – Orice cal ajunge gloabă şi orice pom verde se usucă, Lubo, şi 

ajunge lemn pentru foc, noi nu mai suntem cum eram odată, oftă Başa şi se 

ghemui lângă baba lui.  

  Pe Başa-l luă somnul, şi Luba se scărpină în cap, se gândi la 

tinereţea ei, când era fată mare, la părinţii ei, se gândea când veneau la ea 

feciorii să o peţească. Cine era ca Luba când era fată mare?  

  Luba se întristă şi în mintea ei se gândi la vremurile din trecut:  

 – Cine era ca mine floare curată? Cine juca ca mine? Dar, acum nici 

să fiu aruncată la gunoi nu mai sunt bună...  

  Luba văzu că Başei îi pieri pofta de dragoste, se ghemui şi ea şi se 

culcă lângă Başa.  

  După puţin timp Başa se trezi, apoi se trezi şi Luba şi iar se luară la 

vorbă.  

 – Mă, Başa, auzi, tu, vorbele mele, s-a dus dragostea, s-a dus 

tinereţea, acum ne aşteaptă groapa rece din cimitir, Başa.  

 – Aşa-i, Lubo, nimeni nu ştie cum o fi în groapă, nimeni nu vine 

înapoi să ne spună cum e acolo, bine sau rău, zise Başa supărat.  

  Başa se dădu jos din pat ca să iasă afară, dar cum deschise uşa dădu 

nas în nas cu întunericul de afară şi intră iar în casă şi stătu lângă Luba lui 

în pat. Luba coborî din pat şi scormoni în focul din sobă cu o creangă 

uscată. Focul se înteţi şi se aprinse repede; era toamnă şi se lăsase frigul. 

Başa aşteptă să se facă ziuă, să vorbească cu Brati ca să-i spună fiului său, 

Poidă, să-i plătească ierbăritul, că nu-l mai plătise de şase luni de zile.  

  Başa nu mai avea niciun ban.  

  Luba i-a aşezat perina Başei sub cap şi aştepta să se facă lumină, dar 

somnul i-a luat pe amândoi şi afară soarele se înălţase sus pe bolta cerului.  
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  Copiii gălăgioşi ţipau şi se îmbrânceau unul pe celălalt pe drumul 

din Ostroveni, care ducea spre şcoală. Vântul adia încet şi aducea un aer 

tare şi proaspăt de toamnă peste obrajii îmbujoraţi ai copiilor. Totul e bine 

când se termină cu bine. Joaca şi voia bună s-a întins în curtea şcolii. Başa 

se sculă din pat şi se îndreptă spre casa lui Brati. Başa nu se simţea în apele 

lui, supărarea l-a doborât în mijlocul drumului. Baba Liza veni cu o cană cu 

apă şi o azvârli peste faţa Başei.  

  Başa deschise ochii să vadă ce s-a întâmplat cu el. Şatra toată era în 

jurul lui, Başa-i văzu pe toţi, dar pe baba lui nu.  

  Şopti ceva din buze, dar nimeni nu înţelesese ce spuse. Luba îi zise:  

 – Başa, nu te teme, că eu sunt lângă tine, nu te las să mori, Başa al 

meu...nu mă lăsa singură pe lumea asta! – ţipa Luba cât o ţinea gura.  

 – Mor, Lubo, mor, mă cheamă moartea la ea-n groapă, zise Başa 

încet.  

 – Dacă mori, ia-mă şi pe mine cu tine, Başa; în groapă poate va fi mai 

bine acolo, nu te mai supără nimeni, acolo o fi mai bine, bărbate! – zise 

Luba plângând la capul Başei.  

  Başa s-a uitat să-i vadă pe Poidă şi pe Zdrelea, dar nu i-a văzut pe 

potrivnicii lui. Nu era niciunul în mulţimea de oameni.  

 – Lubo, să nu pleci de lângă mine!  

 – Nu plec, mă, Başa, nu plec, nu te teme, că suntem cu toţii aicea în 

jurul tău, dacă mori tu, murim şi noi toţi, nu mai avem la ce trăi în lumea 

asta! Başa, tu eşti viaţa noastră! – zise Luba mângâindu-l pe fruntea udată 

cu apă de baba Liza.  

 – Lubo, mă auzi?  

 – Te aud, Başa, te aud bine, zi, ce vrei de la mine?  

 – Lubo, aprinde-mi o lumănare, că aici nu mai văd pe nimeni lângă 

mine, aici e întuneric, Lubo, aici e locuinţa morţii...  
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  Luba răsuci o cârpă şi o înmuie în seu de oaie; torţa începu să facă 

fum în jurul Başei; după fum apăru şi flacăra care ardea din ce în ce mai 

tare.  

  Başa apucă să vadă torţa aprinsă şi se bucură mult.  

 – Lubo, unde-i Brati?  

  Brati auzi şi sări cu vorba să-l audă Başa:  

 – Aici sunt, Başa, la picioarele tale, ce vrei să-mi spui?  

 – Să rămâi tu în locul meu Baro Başa şi să ţii la şatră şi la legile ei, să 

nu se piardă nimic din ce-am învăţat de la bătrânii noştri, mo, Brati!  

 – Jur, Başa, jur că nu uit nimic din ce ştiu şi ce am învăţat de la tine şi 

bătrânii noştri, zise Brati jelindu-l pe Başa lor cel Mare.  

 – Acum mor cu sufletul împăcat că şatra mea nu moare! Lubo, şatra 

mea trăieşte şi trăiesc şi eu cu ea şi cu tine, Lubo! – zise Başa lăcrimând cu 

mâinile pe piept; închise ochii şi-şi dădu duhul.  

  Şătrarii plângeau în jurul Başei lor. Am pierdut pe Başa, dar l-am 

câştigat pe Brati! – ziseră şătrarii cu lacrimi în ochi.  

  Başa s-a întins cu mâinile pe piept în mijlocul drumului. Toţi erau 

supăraţi, dar mai supărată decât toţi era Luba lui Başa. Iţalo veni de unde 

era plecat şi când îl văzu pe Başa Urda întins în mijlocul drumului, nu îi 

veni să creadă că Başa muri aşa de repede; el credea că Başa nu va muri 

niciodată, fiindcă era Başa al lor, era viaţa lor. Iţalo căzu în genunchi şi 

plângea la capul Başei:  

   – Mulean, Başa, Mulean!  

   Baro manuş, ame hasardeam,  

   Ame-l roma i şib ci bistras,  

   Mulean, Başa, Baro Rom Mulean!  

   ( Murişi, Başa, murişi!  

   Am pierdut un mare om,  
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   Noi ţiganii limba noastră n-o vom uita,  

   Murişi, Başa, Mare Ţigan, murişi!)  

  Iţalo, după ce l-a jelit pe Başa, chemă câţiva bărbaţi tineri şi îl luară 

pe Başa din drum. Corpul neînsufleţit al Başei fu adus în casa lui.  

  După – amiază Brati şi cu alţii veniră cu o căruţă din oraş. I-au 

cumpărat haine noi şi un sicriu frumos de nuc; ştiau mult că Başei îi plăcea 

mult umbra de nuc când lucra la cazane, când mergea cu şatra prin sate. 

Luba se uita la Başa când îl îmbrăcau, ea era sleită de putere. Brati veni cu 

un ciob cu jar şi tămâie trupul fără de duh al Başei, îi dădu ocol de trei ori; 

mirosul de tămâie se împrăştie în toată casa Başei.  

 – Başa a fost şi nu mai este, s-a dus şi ne-a lăsat cu inima goală! – 

zise Luba.  

 – Dumnezeu să-l odihnească acolo la groapa lui! – zise Mura cu 

lacrimi în ochi de focul lui Başa.  

  Vestea s-a dus ca un glonţ în satele din jur; peste tot se vorbea de 

moartea Başei.  

 – S-a dus Başa! S-a dus şi nu-l mai vedem! – zise Luba.  

  Luba-l jeli mult, stătu la priveghi cât stătu, dar mai apoi o luă 

somnul lângă vatra focului. Ţiganii vorbeau verzi şi uscate lângă vatra 

focului, povesteau despre multele întâmplări din viaţa lor.  

  Luba visă un vis ciudat: visă că s-a întâlnit cu Başa, era singur la o 

răscruce de drum, era tare supărat şi când o văzu pe Luba lui, s-a bucurat. 

Ei nu-i veni să creadă că e Başa al ei.  

  Îi spuse:  

 – Ce faci, mă, Başa? Nu mai vii acasă?  

  Başa era sleit de putere şi îi era foame.  

 – Nu mai pot, Lubo, nu mai pot să vin acasă la voi! – zise el trist.  

 – De ce, mo, Başa, nu mai poţi veni la noi pe pământ?  
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 – Ehei, Lubo, tu nu ştii nimic, între noi şi între voi este o prăpastie 

adâncă, şi nimeni n-are voie s-o coboare sau s-o urce fără voia lui 

Dumnezeu.  

 – De ce, Başa, eşti supărat? – l-a întrebat Luba pe Başa Urda.  

 – Lubo, de când am murit, nu am pus nimic pe limbă şi îmi este tare 

foame, nici nu pot să te văd...Tu ştii bine că atunci când am murit îmi era 

foame, nu apucasem să mănânc, era dimineaţă...  

 – Bine, mo, Başa, dar eu la priveghi ţi-am tăiat o oaie cât un mânz de 

mare, am fript-o pe jar, ţi-am dat-o toată de pomană, cum zici că îţi este 

foame, nu te-ai săturat, Başa?  

 – Nu, Lubo, tu vorbeşti ca un copil mic, cum să mănânc eu ce-au 

mâncat alţii, Lubo!  

 – Cum, mo, Başa, pomana făcută de alţii nu ajunge la morţi în cer? 

Toţi oamenii de pe pământ aşa credem!  

 – Luba, n-am mâncat şi nu am băut nimic; noi în cer mâncăm altă 

mâncare, nu e ce ştii tu pe pământ!  

 – Başa, dar nici măcar mirosul bucatelor nu a ajuns la tine-n cer? – 

întrebă Luba mirată.  

 – Lubo, după moarte, în cer nimeni nu primeşte pomenile făcute de 

alţii jos pe pământ, pomana e ceea ce ai dat cu mâna ta jos pe pământ, ce-ai 

dat, aia ai...în cer este altă mâncare.  

 – Başa, nu te cred...zise Luba curioasă şi mirată de cele aflate.  

 – Lubo, aici e altceva, e altă hrană, morţii au alt trup, sufletul e un 

duh, e cuvântul lui Dumnezeu, aici avem altă înfăţişare...  

 – Tu ai ajuns la poarta Raiului, Başa?  

 – Lubo, Poarta Raiului nu e cum ştiţi voi, e Domnul Isus Hristos şi 

cine crede în jertfa lui de pe cruce intră-n Rai, adică are viaţa vecinică. 

Lubo, tu nu ştii că aşa scrie-n Biblie? Nu ştii când venea Vali din Piteşti şi 
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ne citea despre cum vor învia morţii? Nu ştii că ne citea din Biblie 1 

Corinteni 15 cu 35? Să citeşti şi tu, Lubo, să înţelegi taina lui Dumnezeu!  

 – Başa, în cer ai şi tu prieten pe cineva? – l-a întrebat Luba necăjită.  

 – În cer, Lubo, prietenă ţi-e credinţa, Lubo, cine are credinţă e iubit 

de Dumnezeu, dacă jos n-ai fost credincios, n-ai cum să ajungi în Raiul lui 

Dumnezeu.  

 – Dumnezeu ne iubeşte pe toţi, Başa, el şi-a dat pe singurul său fiu să 

moară pe cruce pentru păcatele noastre ca noi să intrăm în Rai cu toţii şi să 

avem viaţă vecinică.  

 – Lubo, Dumnezeu îi cheamă pe toţi, dar puţini sunt aleşi, depinde de 

viaţa pe care ai trăit-o pe pământ, zise Başa supărat.  

 – Başa, de cine să asculte omul pe pământ? De Dumnezeu sau de 

Domnul Isus Hristos?  

 – Lubo, nu fi proastă, Dumnezeu sau Domnul Isus Hristos este tot 

una. Lubo, nu ştii ce scrie la Efeseni capitolul 4 cu versetul 5? Nu ştii că-i 

un singur Dumnezeu şi o singură credinţă şi un singur botez?  

 – Care botez, Başa, care?  

 – Care botez? Acela care-i făcut spre iertarea păcatelor în numele 

Domnului Isus Hristos. Dar, Lubo, fiecare om face ce vrea să facă şi cum e 

luminat de Dumnezeu; nu depinde de om, depinde de mila lui Hristos. 

Nimeni, Lubo, nu-i poate sta în cale, el e stăpânul vieţii, ferice, Lubo, de cei 

ce cred şi ascultă de Dumnezeu, Dumnezeu nu vrea moartea oamenilor.  

  Luba s-a trezit din vis şi-a povestit celorlalţi tot ce visase şi tot ce i-a 

spus Başa.  

  Mulţi au crezut-o pe Luba şi au primit pe Hristos în vieţile lor.  

  După înmormântarea Başei, lucrurile în Ostroveni s-au schimbat 

mult: copiii căldărarilor au învăţat carte şi au ajuns oameni mari.  

  Te na bistren tumare rroma  
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  Amare grast, amare urdona  

  Te na bistren amare phrala,  

  Că ame sam rrom ande but thema.  

  Geleam, geleam p-o drom o laşo,  

  Geleam, geleam p-o drom o ciacio,  

  Te sicavas la lumeacă sea  

  Că ame sam rrom p-o drom o lacio.  

  (Să nu vă uitaţi neamul  

  Să nu ne uităm caii şi căruţele  

  Să nu uitaţi pe fraţii noştri,  

  Fiindcă noi suntem pretutindeni.  

  Am mers, am mers pe drumul bun,  

  Am mers, am mers pe drumul adevărat  

  Să arătăm lumii  

  Că noi suntem ţigani pe drumul bun.)  

   

  Mesteacănul s-a înfipt în inima căldărarilor nomazi, în ramura lui au 

învăţat să fie oameni printre oameni.  

   

   

  P.S.  

  Să nu uităm că suntem romi, să nu uităm că suntem oameni, să 

nu uităm că suntem un neam liber în drepturi.  

  Dedic această carte tuturor rromilor din întreaga lume.  

   

   

    

   


