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PREFATA

Valerica Stanescu reprezintd un destin de om pe care cu greu il uiti
daca iti este povestit. Adesea, o viata obisnuita va fi prinsa, la un moment
dat, Tntr-un interval de ani, pe cand viata scriitorului rom Valerica Stanescu,
dupad cum mentioneaza si dumnealui, trebuia cuprinsa in cuvinte: ,,Am iubit
atat de mult satra pentru ca am trait acolo, incat am plecat din ea, ca mai
apoi si ma intorc inapoi, si scriu...”.!

Néscut Tn anul 1944, autorul primeste cele mai grele incercari pe
care romii din Romania le traiau in perioada respectiva. Le trdieste sub
semnul norocului omului predestinat sa vada tot...

Romanul ,,Fata cu ochii ca mura” are o actiune complex-subiectiva,
care descrie viata nomada a comunitatii de romi caldarari din Romania, in
perioada de dupa cel de-al doilea riazboi mondial si o componentd
memoraliastica care 1l plaseaza in registrul maiestriei lui Ion Creanga.

Cititorul este invitat sd 11 descopere In scrieri un narator
omniprezent care dirijjeazd evolutia personajelor sale ca un regizor
universal.

Nu intamplator, titlul ales cartii este ,,Fata cu ochii ca mura”,un
personaj intruchipat de Vetuta. Ochii de culoarea fructului negru si lucios,
»ca mura” ai fetei prevestesc nenorocirea satrei care se abate asupra
oamenilor ei, odata cu alegerea facuta de fiul Basei Bulibasa. Dinadins este
un titlu care da semne lectorului privind intensitatea desfasurarii actiunii,
dar mai ales, de tristeti si doliu la care celelalte personaje sunt damnate.

Dupa cum afirma scriitoarea roma, Delia Grigore, temele abordate

! Valericd Stinescu, Bucuresti, 2017



in aceastd operd literard sunt numeroase si bine evindetiate de catre
Valerica Stanescu: familia traditionald de rromi caldarari, Statutul
batranilor, ale caror vorbe sunt deseori invocate ca solutie pentru
dificultatile intampinate. Printre alte teme, amintim pe cea a ierarhiei in
comunitatea nomadd, rolul si statutul bulibasei, simbol al cinstei si
corectitudinii, ca ordonator si protector al comunitatii, dar si ca justitiar n
raport cu nerromii, pe cea a statutului copiilor, care sunt iubiti si protejati
nemarginit; normele respectului si ale onoarei in satra - regulile / normele
si factorii de control si de sanctiune sociald intra-comunitard sau legile
satrei; meseria traditionala a rromilor caldarari; medicina traditionala
rroma cu leacurile ei naturale si magice - rolul batranelor satrei in
vindecari; jocurile si bucuriile copiilor; viziunea despre viata si despre
moarte a rromilor- bucuria prezentului trdit la maximum,; resemnarea
inteleapta in fata norocului, a destinului: ,Lumea ramane lume si
necazurile raman necazuri”

Nomadismul este si frumos, ca simbol al libertatii, mai ales pentru
copiil care nu mai contenesc cu joaca, dar si greu, vdazut ca un blestem:
,Doamne, greu ne-ai blestemat/ Sa mergem din sat in sat.”.

Calul este vazut ca membru al familiei rrome pentru ca el primeste
un nume, este iubit si respectat. De altfel, batutul cailor aduce nenoroc si
saracie — ,,Nu-ti bate caisorii, mad, ca ramai sarac pe drum si rad de tine toti
din satra!”, iar cand mor, luati de viitura, cailor li se face pomana ca si
oamenilor, iar pomana are rolul sa purifice comunitatea, s-o elibereze de
blestem si sad-i ofere protectie pe viitor, asadar are rol reparator: ,,Praznicul
sdu, pomana se faceau in satra, cind o vitd sau o cdrutd erau traznite sau
Tnecate de ape (...) ca sa nu se mai intdmple asa ceva in satra lor si sa fuga
raul din satra”.

Este evideventiat rolul fundamental al mamei rome in educarea



fetelor ei in vederea unui comportament corect in casnicie, dar si
responsabilitatea ei Tn ceea ce priveste apararea fetei dupa casatorie, daca
acesteia i1 merge rau in viata de sotie si de nora. Bataia nevestei de catre
barbatul ei este drastic pedepsita de catre bulibasa — ,,nu-ti mai bate femeia,
ca-ti bati norocul!”. La fel de dur sunt sanctionate betia, furtul, minciuna,
ingeldtoria, mizeria si lenea; relatia de lucru si prietenie dintre caldarari si
fierari.

Conflictul exterior al romanului este declansat de dorinta tanarului
rom caldarar de a merge la scoald, renuntand astfel la responsabilitatea
directd asupra satrei, de a o ajuta sa reziste in fata greutatilor, fapt care cu
greu este acceptat de satrd. Doar timpul are puterea sa le rezolve pe toate,
iar Vali, personajul principal, are un conflict interior, iscat de urmatoarea
alegere: fie termina scoala printre romani, fie rdmane aldturi de fata cu ochii
ca mura in satrd, ca mostenitor al Bulibasei. Vetuta, fata cu ochii ca mura
intuieste alegerea grea pe care o are sotul sau n ganduri si alege fericirea
acestuia, indemnénandu-1 sa-si urmeze visul. Ea, fata cu ochii ca mura,
hotdraste sa fugd la oras Tmpreunda cu Vali si sa isi controleze propriul
destin, aducand astfel satrei un val de furie, tristete si resemnare, impingand
vietile satrarilor spre o alta Intorsaturd decat cea asteptata:,, L-am gasit, ma,
dar nu mai este nimic din noi in el, si-a parasit satra, a dat cu piciorul In
norocul lui; I-a stricat nevasta lui, s-a facut doamna mare, i-a luat
Dumnezeu mintile si nu mai stie nici ea ce sa mai facd pe lumea asta! — zise
Basa trist./Nici nu mai zici ca a fost caldarareasa de-a noastra! — zise Luba
necdjita si ea./Si ce V-au zis cand v-au vazut in Pitesti, acolo la ei? —
intreba Istrate curios./Ne-au primit ca pe ingerii din cer, dar degeaba,

Melo, degeaba, nu i-am convins sa se intoarca la noi in Ostroveni! — zise



mama supdratd din cauza nepoteilor ei.”

Finalul romanului produce schimbarea unghiului de referinta in
congtiinta satrei, aducand rabdarea si toleranta necesare satrarilor batrani
fata de tinerii care si-au cerut dreptul de a isi hotari propriile destine si
experiente de viatd. A ramas ca timpul sd ofere celor doud generatii
impdcarea.

Autorul Valerica Stanescu confirmd cd radacinile nu se usuca
repede, iar prin scrierile sale el vrea sa lase satrei si tinerilor romi urmatorul

testament: ,,Cartea este o viata fara sfarsit.”

Corina G. Paun,

Consilier

Centrul National de Cultura
A Romilor — Romano Kher

2 Extras din romanul ,,Fata cu ochii ca mura”, Bucuresti, 2017
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PARTEA INTAI

Mesteacdnul era inalt, mai 1nalt decat credeam noi, copiii. Cand m-
am uitat la el, varful lui nu se mai termina in ochii mei, varful lui zgéria
norii cerului.

Campia era mare cat vezi cu ochii.

Soarele incerca sa urce tot mai sus pe bolta cerului.

Caii infometati muscau cu dintii iarba frageda din cauza ploii care
cazuse peste noapte. Noi galagiosi ne alergam si ne tdvaleam prin iarba.
Ziua a trecut repede, mai repede decéat credeam noi ca trece. Soarele slabea
din puterea razelor lui si parca somnoros se pitea dupa coama dealului.

Din ce in ce mai mult umbra serii se lasa peste satra noastra. Noi,
galdgiosii, manam caii spre satra noastra. Tata lega caii la carutd si noi,
copii infometati, ne dadeam roata pe langa vatra focului.

Mamele prajeau carnea de oaie sau de porc adusa din sat, cumparata
sau pe ghicit. Ma uitam cu lacomie in caldarea in care se prajea carnea.
Rabdarea nu putea sd ne rupd foamea, dar nu aveam ce face, trebuia sa
asteptam. Carnea nu se putea manca crudd. Cainii mardiau unii la alfii,
lacomi, care mai de care, sa apuce in gura ceva mai mult. Foamea ne dadea
branci sa apucdm cu mana din oala si sa mancdm. Mama ne cunostea bine,
stia cd nu mai avem rabdare, se grabea. Dar graba strica treaba.

— Aveti rabdare, ca va da acus mama de-ale gurii! Carnea fierbe si nu
mai e mult. Aveti rabdare!

— Mama, matele sunt goale, de ieri nu am pus nimic pe limba. — i-am
Zis eu suparat.

— Vali, ai rabdare, acum pun masa si sa mananci tot! mi-a zis mama.
9



Stia cd eu mananc putin si imi stric foamea daca iau ceva in gura.

Ma uitam la carnea rumena din cdldare si inghifeam 1n sec. Doream
sd mananc, dar nu aveam ce, eram multumit sa mananc o coaja de paine,
dar nu aveam de unde sa o iau. Bucitile din oald miroseau a carne prajita.
Eu fortam focul cu surcele uscate si mama amesteca bucatele din caldare.
Tata astepta si el masa de seara, caci lucrase toata ziua si munca ii luase
toatad vlaga din oase.

— Sigo, Lubo, sigo, caci se culca copiii!

Cu chiu cu vai mama a pus masa de seara.

— Mama, eu vreau multa mancare, fa! Ca am multa foame in burta. Eu
mananc mai mult, s ma satur, mama.

Odata Bulibasa a ras de vorbele mele, stia ca ma laud degeaba, daca
iau in gurd ceva, ma satur repede. Dupa ce am mancat, am intrat in dunele
de fulgi si ne-am culcat.

Tata si mama nu s-au culcat, au lucrat la un cazan pe care il
incepuserd de doua zile. Rumanul voia sa fie gata de dimineatd ca sa-l ia
acasd, caci avea mare nevoie de el. Tigancile din satrd nu terminasera
mancarea, dadeau zor, dar nu aveau lemne de foc. Unele din ele rupeau
lemne din gard caci nu mai aveau rabdare, plangeau copiii lor de foame.
Bulibasa le mai certa, dar nu avea ce sa le faca. Stiau ca maine vor plati
gardul cu varf si-ndesat.

— Ba, manca-v-ar puricii sd vd manance, ne omoara rumanii, mama
voastra de rai ce sunteti! — zicea Bulibasa, suparat de frica rumanilor.

Italo s1 Zambila lui au pus pe masd mamaliga galbena ca lamaia si
branza cu oua si smantana, au mancat si s-au indesat bine, apoi s-au apucat
de dragoste in dunele de fulgi.

De dimineatd, toti copiii ne-am sculat si rasul si joaca nu ne ieseau
din cap. Stiam bine ce avem de facut.
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Bulibasa a luat biciul in mana si s-a dus sd vada paguba facutd de
femeile satrei. A vazut gardul doborat la pamant si lipsa ulucilor furate si
puse pe foc, a turbat de suparare, a strans biciul in mana ca si cum paguba
nu era a lui, a venit grabit si a intrat In satra.

— Manca-v-ar puricii de femei proaste! Ati distrus gardul rumanilor!
Strangeti-va catrafusele in carute ca va ia benga! Ne omoara rumanii!

Satra 1-a ascultat si au inhamat caii si au plecat din sat. Dar iata ca
ulciorul nu merge des la apa si odatd si odata se sparge. Cand sa iasa din
sat, satenii le-au iesit Tnainte cu pari, furci si toporase.

— Mama voastra de tigani! Ne-ati pus gardurile pe foc si fugiti ca niste
hoti ce sunteti! Va omoram daca nu platifi tot ce ati stricat! — au zis satenii
revoltati pe tigani.

Bulibasa 1si lua caciula din cap si se apleca in fata satenilor.

— Plateste Bulibasa tot ce s-a stricat! Oameni buni, platim tot cat face,
dar sd nu se verse sange! Avem copii de crescut, $i voi, $i noi, omul pe
pamant greseste! Eu, Bulibasa, platesc!

Lua biciul si lovi unde nimeri cu el, in copii, femei si barbati.

— Care ati furat, ma, ca va omor acum! Care ati furat?

Fapta Bulibasei domoli inimile rumanilor.

— Nu 11 mai bate, Bulibasa, ca fapta s-a facut, plateste-ne gardul si
plecati sanatosi!

Bulibaga baga mana in buzunar si scoase un ghemotoc de bani, plati
rumanilor, apoi satrarii au dat bice la cai si au plecat nebatuti si nevatamati
din sat. Au mers multe sate, au trecut peste multe ape si au tras 1anga un cap
de pod mare, au facut corturile si au dat caii la iarba.

Stoiano rase cum stia el sa rada, baga mana in buzunar si veni cu un
teanc de bani la cortul Bulibasei si intinse banii catre Bulibasa:

— l-ai, mo, Baro Bulibasa! Ia-i, cad tare destept mai esti ! Gorida a
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furat ulucile din gard. Ne-ai scapat, ma, de belea, mancam toti bataie de la
rumani!

Bulibasa lua banii, il lovi cu biciul pe Stoiano si 1i dete si Goridei
partea ei.

— Sa nu mai faceti asa! Ne omoara rumanii.

Frica intra in toata satra. Stoiano, batut mar de Bulibasa, lua ulciorul
cu tuica, turna Intr-un ibric de aluminiu, il duse la gura si tuica intra in el ca
intr-un putinei. Gorida plangea, Bulibasa 1i crapase pielea de pe spinare si
din rand i se prelingea un sange rosu-caramiziu, probabil cd femeia avea
probleme cu diabetul. i pliceau mult dulciurile si ménca zahirul cu
pumnii.

— Stam aici doua — trei zile sd ne facem marfa de vanzare. Satul e
departe si nu ne deranjeaza nimeni.

Toata lumea s-a apucat de treabd, fiecare lucra pentru el si treaba
mergea in satra. Un cal se umfla de iarba si din cauza asta 1l durea burta.
Stapanul lui stia melicul calului. {i bigd mana in nari si 1i dete drumul la
sange. Apoi il alergara sa-i circule séngele in el. Calul se uita mereu la
burta si 1i era din ce in ce mai rau...

— Moare calul! — se speriau satrarii.

Au inhdmat calul la caruta si au plecat cu calul la un veterinar din
sat. Au stat de vorba cu veterinarul;acesta i-a facut calului o injectie si calul
s-a facut bine. Si oachesii s-au bucurat. S-a bucurat si Bulibasa de
insandtosirea calului. Soarele se inaltase sus deasupra capului iar noi, copiii,
nu venisem cu caii de la pascut. Tata si mama lucrau mai mult decat toti din
satrd. La pranzul mare, mama veni cu de-ale gurii la noi in zavoi, puse masa
pe un prosop si ne indemna sd mancam. Stia cd nu am pus nimic pe limba si
stia ca ne este foame.

— Luati 1n gura si nu fiti prosti. Mancarea te face sa fii om in viata.
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Mama se intristd cand vazu cd eu nu vreau sa pun nimic pe limba.
Brati, cumnatul tatei, canta si era voios, rddea si canta de se auzea in toata
satra.

Basa Bulibasa 1-a intrebat:

— De ce canti si esti vesel, Brati? Ca nu ti-a fatat cateaua multi catei?

Intrebarea fu destul de grea, dar Bulibasa intelegea tot din vorbele
lor. O lasda mai moale si isi vazu de treaba lui. Brati canta mai departe, semn
ca intrebarea Bagei nu l-a deranjat cu nimic. Lua jar din cusnitd, aprinse
luleaua, scuipa jos in sec un scuipat galben si urat.

Bulibasa s-a dus in cortul lui, iar Luba ii zambi, astfel sa-1 faca pe
Bulibasa fericit, lucru pe care il facea de obicei cand il vedea pe Bulibasa
supdrat. Bulibasa a inteles si tacu, isi roti privirea prin cort, apoi hotari sa-si
termine cazanul pe care il incepuse. S-a apucat de treaba.

Brati veni la el s mai schimbe cateva vorbe ca se plictisise singur in
cort. Bulibasa stia ca a venit sd-i dea raspuns la intrebare, se opri, lasa
ciocanul din mana jos, pe pamant, si astepta sa vada ce ii raspunde Brati.

— Bate, ma, bate cu ciocanul! De ce te oprisi? Bate! — zise Brati,
ingrijorat ca il deranja pe Bulibasa de la treaba lui.

— Ma, de ce ai cantat si nu mi-ai raspuns la Intrebare? De ce esti
vesel?

Brati i-a raspuns:

— Malai am, bani, slava Domnului, mi-au intrat dolodora in buzunar!
De ce sd nu cant eu, Bulibasa? Ca si cantecele sunt bune, te mai intineresc o
leaca!

Basa Bulibasa rase si isi continua lucrul. Era gelos cand era vorba
de malai si de gologani. Se opri din nou din lucru, lud damigeana de tuica si
turna intr-un ibric de aluminiu. Se uitd la Brati si ii dadu si bea din ibric. {i
zise incet:
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— Banii, bata-i norocul sa-i bata! Ca mai tot omul alearga dupa ei, dar
se fac greu, e mai greu decat unei femei atunci cand naste un copil.

Brati lud ibricul din mana lui, se uita in ibric si il goli din doua
inghitituri.

— Buna fuica, Bulibasa! Mai toarna in ibric din damigeana, ca-i tare
buna tuica de pruna, iti ia toate grijile din cap!

Bulibasa 1i turna din damigeana si parca Brati 1i facu si lui pofta de
tuica, ridica damigeana la gura si sorbi cu sete cateva guri bune de tuica. Se
ineca si puse grabit damigeana jos. Mai tusi cat mai tusi si se opri din tuse,
caci Luba lui sari cu gura pe el:

— Bei, nu mai bausi, barbate?! Stii cd fuica pe inima goala iti ia
mintile! — zise Luba ludnd damigeana de jos si o piti In carutd. Sa tot stea
acolo cat o sta!

Bulibasei i paru rau de damigeand, caci zicea el ca abia i se facuse
pofta de baut. Se ridica In picioare si iesi din cort, privi in jur i se gandea
in sinea lui ca trecuserd doua zile si cazanele erau gata.

— E timpul sd plecam in sat! — zise Luba ingrijorata.

Cainii, puturosi de arsita soarelui, dormeau Incolaciti cu botul pe
labe in usa cortului. Caii, sdtui de iarba, stateau puturosi la umbra nucului.

— Strangeti in carute! Plecam in sat! — zise Bulibasa, hotarat sa plece
de acolo.

— Plecam, manca-ti-as, de ce si nu plecam? — zisera femeile.

Grabite, au strans in carute i au plecat spre sat. Satra a poposit la
marginea satului.

Basa Bulibasa dadu de stire primarului, iar primarul i-a pus in
vedere sa nu faca rau satenilor din sat.

— Nu, domnule primar, Basa Bulibasa e baiat bun! Daca se intdmpla
ceva rau, sa-mi razi barba si parul, primare! Daca se ciordeste ceva din sat,
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eu raspund!

— Bine, fie si ca tine! Lupul pacalit de oaie! — zise primarul razand.

Stia ca lupul isi schimba parul, dar naravul ba.

Satul era plin de caldari sparte si satra avea mult de lucru in comuna
Vaideieni, o asezare de ciobani, cu oameni gospodari, vrednici si buni la
suflet. Cat am stat in comuna lor, mancam branza in loc de mamaliga si
beam lapte in loc de api. In satrd era de muncid si voie buni, femeile
batrane laiau copiii mici si spalau rufele 1n raul care cobora din munti, o apa
limpede si rece ca gheata. Peste tot in satra era de munca si voie buna,
veneau babele din sat cu desagii plini, de abia mai miscau picioarele din
cauza bagajelor din spate. Laptele si branza erau meniul zilei. Cainii satui si
ei dormeau pe sub carutd, obositi de arsifa soarelui; mustele se ingramadeau
pe ei si pe copiii mici care dormeau in corturi; femeile tinere fugeau
inaintea babelor si le luau bagajele din spate; vesele plecau cu desagii spre
satra.

— Mama, vrednica esti tu, fa, mai vrednica decat furnica, alergi toatd
ziua cat este de mare! — zise Luba catre mama ei, batrana Tincuta.

— Asa am alergat, maica, sa va fac mari pe tine si pe fratii tai! Si, iaca,
acum alerg sa va cresc si copiii vostri.

Eu alergam inaintea ei cand se apropia de cort si o intrebam
bucuros:

— Babi, mi-ai adus lapte?

Ea ma privea ca si cum m-ar inghiti de drag. Ma mangaia si ma
pupa pe obraji. Ochii ei mici sticleau de bucurie si imi zicea strangdndu-ma
in brate:

— Ti-am adus, manca-ti-as ochii, ti-am adus! Valica al meu, cum sa
nu-ti aduc eu?! — imi zicea buni bucuroasa de mine atunci cand ii ieseam in
cale.
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Atunci cand intra buni in cort, desfacea desagii, iar bucata ‘a mai
buna, mie mi-o diadea. Eu eram rasfatatul ei. Mancam cu lacomie si buni
era multumita de mine.

Atunci cand se ducea buni Tn sat, se strangeau rumancele pe langa
ea ca la fantana de leac, iar in traista bunicii se strAngeau toate bunatatile
din lume: oud, malai, branza, lapte batut si lapte dulce. Numai ca buni nu
putea sa le duca in spinare.

In satrd era zor mare: bitaia si mularea aramii se auzeau din sat. Si
latratul cainilor din satra era farmecul zilei. Atunci cand se apropia buni de
satrd, 1i alerga mama inainte sa-i ia povara din spinare. $i 1i zicea din inima
sd nu mai aducd in spinare greutate, cd 1i ajunge cat a strans si a muncit
toata viata ei. Buni Tincuta se uitd in ochii Lubei ca §i cum i-ar marturisi
dragostea cu care a muncit toatd viata pentru copii §i nepoti. Baba,
transpiratd de povara din spate, ldmuri vorbele mai dinainte spuse de fiica
ei, Luba:

— Asa sa moara copiii mei, Lubo, dacd nu am alergat sa va cresc pe
voi s1 acum alerg pentru copiii vostri! $i trec anii peste mine cum trec zilele
saptamanii! $i, iaca, baba nu mai poate, isi trage sufletul si pldmanii sa
moara, dar nu imi pare rau cd mor, moartea e pentru oameni, nu pentru
pietre si stanci!

Luba o privi, se opri in poteca sd-si mai tragd baba putin aer in
pieptul ei supt, legat de umerii ei inveliti cu piele, fard carne.

— Mama, si noi facem ce ai facut tu, fa, tot pentru copii, ca asa am
vazut la voi! S$i noi ducem viata mai departe pana cand vom muri $i ne va
inghiti bunul pamant din care am fost nadscuti!

Eu eram mic, mergeam 1n urma, dar eram atent si discutia lor sdpa
in mine rani adanci; desi eram o schioapa de copil, vorbele bunicii au ramas
in inima si sufletul meu. Si m-am gandit sa le scriu pe alb sa rdmana o
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mostenire pentru urmasi.

Pe baba o tubeau si cdinii din satrd. Cand venea baba din sat, ii iesea
inainte cdinele ei negru ca mura si o latra ca si cum ar fi intrebat-0:

— Ai adus ceva si pentru mine, babo?

Baba de multe ori se aseza in potecd, desfacea desagii, ii azvarlea o
bucata de sunca sau o bucatd de mamaliga si 1i zicea, miloasa, cum era ea:

— Ia si tu! Imbuca, Gurita! — ci asa il chema pe caine. Poate ti-o fi si
tie foame! Mananca si hai sa mergem la cort!

Cainele intelegea limba figidneasca ca un om care trdia in satra.
Latrd la baba ca si cum i-ar multumi, dddea din coada si mergea in urma
babei spre cort.

— Gurita, Gurita, baba Tincuta tine la cdini, caci cainii au aparat-0 pe
baba! Si sunt buni prieteni ai omului, sunt si ei lasati de Dumnezeu, pentru
mancare traiesc.

Au stat o luna in satulVVaideieni, un sat bogat, cu oameni gospodari
ce se ocupau cu cresterea animalelor, primavara plecau cu oile sus pe munte
la pasune si veneau toamna cu oile la iernat Tn sat.

Primarul din Vaideieni se numea Nanu. Se Tmprietenise cu tata la
catarama. Ba mai mult decat atat, el m-a botezat. Si tata si mama erau finii
lui. Veneau el si nasa in cort, mancau pastrama de oaie, fripta pe jar si beau
vin negru ca mura ,,Puterea Ursului”.

Satra, ca de obicei atunci cand termina de lucru, se muta intr-alt sat,
unde gasea de lucru si iarba pentru cai. Satrarii au inhamat caii la carute si
le-au dat bice.

— Dii, Balane, dii! Vom gasi alte sate, vom manca si vom bea, iar voi,
caii i catarii, veti paste si veti manca graunte si veti bea apa rece de la
izvor.

Caii alergau si tropditul copitelor se auzea ca niste instrumente cu
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sunet placut urechilor omului. Au trecut de un sat, au trecut de doua sate, au
trecut de noua sate, dar lui Bulibasa nu i-a convenit de ele. Caii obositi
trageau cu greu carutele dupa ei, iar copiii molesiti de foame si de sete
spuneau de prea multe ori Bulibasei acest lucru. Femeile in carute,
infometate si ele, il condamnau in inimile lor pe Bulibasa:

— Mo, Maro Bulibasa, mo, nu mai merg caii la caruta, abia mai isi
trag sufletul de foame si de sete. Opreste-te si tu odata! — zise lorgu luindu-
si palaria de pe cap in fata Bulibagei.

Bulibasa, suparat ca nu gasi un sat dupa inima lui, a vrut sa il ia la
bici pe lorgu, dar o 1asa mai moale.

— Fie ca voi, dar nu e bine. Satul e sarac si mor copiii si noi de foame.
Dar ce sa fac daca nu mai merg caii la carutd? Intrati in poiana si facem
corturile indata si vom vedea ce si cum vom face. — zise Bulibasa,
ingrijorat.

S-au dezhamat caii de la carute, caii sforaiau si se tavaleau in iarba,
le era foame, dar nu puteau sa pasca din cauza oboselii. S-au aprins focurile
in usa corturilor si se dadea zor sa faca ce vor face, sa dea la copii mancare
sau mamaliga goala.

Au mancat, iar focurile s-au stins repede; obosita de drum, satra a
adormit, caii au pascut toatd noaptea pe langa corturi, aparati de cainii din
satrd. Nici musca nu putea sa intre in satra fara sa o latre cdinii din satra lor.

Comuna in care au tabarat satra se numea comuna ,,Milostea”, 0
comuna agezata mai mult pe vai si dealuri, unde satenii erau mai saracaciosi
decat in alte sate. Bulibasa dadu de stire primarului din sat si se intoarse
suparat in satra. Luba stia ca Bulibasa era intristat cand satra avea viata mai
grea.

Baba Tincuta umbla cu traista pe umar de dimineata si pana seara si
se intorcea cu traista goala. Ea, care scotea din piatra seaca apa in comuna

18



Milostea, aici, vorbele babei nu faceau doi bani. Au stat in Milostea trei zile
si treaba nu mergea. Bulibasa se gandea in sinea lui sa plece cu satra in alt
sat, dar s-a trezit cu primarul din sat si cu trei jandarmi insotiti de sateni din
sat, venind hotarati sd rupa pe tigani in bataie. Basa Bulibasa le-a iesit
inainte, isi lud palaria din cap si zise cu prefacatorie:

— Sa traiti, domnule primar si domnilor jandarmi! Cu ce poate
Bulibasa sa va fie de folos?

Primarul se uita la el nemultumit de urare, intra in satra si zise rastit
Bulibasei:

— Ti-am zis, tigane, atunci cand ai venit la primarie, s nu imi dai de
lucru?

Bulibasa tacu, dar nu stia de ce il acuza primarul. Jandarmii au dat
toate lucrurile din satra peste cap. Bulibasa 1l intreba pe primar:

— Cu ce pot sa te ajut, domnule primar?

Primarul tacu si facu semn sa caute mai departe. Satra nu stia ce vor
satenii de la ea.

— Domnule primar, ce cautati, cu ce pot sd va fiu de ajutor? Bulibasa
poate sa va ajute! Ce cdutati?

Primarul, suparat pe Bulibasa si pe satra lui, Tnjurd pe Bulibasa de
mama, il lud de piept si il scuturd pufin. Dar Bulibasa era obisnuit cu
primarii si cu jandarmii, nu era primul caz cel din satul Milostea. Primarul,
foc pe Bulibasa, zise:

— Te faci cd nu stii, vulpe batrana? Satra a furat o oaie din staulul
oilor, tu stii de oaie, dar taci ca vulpea in vizuina!

— Ce oaie, primare? Jur pe barba mea ca eu nu stiu de nicio oaie
furatd, domnule primar! Crede-méa ca Bulibasa nu stie de nicio oaie furata
din sat!

— Taci din gura ca te ia mama raului, tigane! Eu stiu ce vorbesc, am
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dovezi cd oamenii tai furara aseara oaia!

— Sa moara copiii mei, primare, crede-ma ca nu stie Bulibasa nimic de
carcala asta de care vorbesti tu!

— Taci, Bulibasa, taci! Nu toata satra ta e cinstitd, mai sunt si oameni
facatori de rele. Nu le pune palma, cé nu stii nimic.

— Nu se poate, domnule primar, satra nu face nimic rau si nici bine
fara voia Bulibasei, fii linistit!

— Tigane, am probe mari, eu stiu cd oaia e¢ furatd de oamenii tai,
ciobanul a vazut cand tiganul a luat oaia in brate si a iesit cu ea din staul.
Cainii l-au latrat si de frica i-a cdzut paldria din cap. Iata proba cu care
dovedesc ca ati mancat oaia. E clar?

Ciobanul scoase palaria si zise Bulibagei:

— Daca il vad, il recunosc bine. Are barba rosie si e chel in cap. E clar
ca tu il stii, dar nu vrei sa recunosti, ma!

Ciobanul salta bata de salcam cu care mergea cu oile la camp ca sa-i
sparga capul Bulibasei, dar jandarmii §i primarul il oprira.

— Nea Mitoi, nu-ti face dreptate singur! Legea e lege - apard si
pedepseste vinovatul!

Ciobanul fu calmat de oamenii legii din sat.

— Bulibasa, te-ai convins ca are dreptate ciobanul pagubit? Cheama-{i
oamenii sa-1 vada pagubitul, si hotul va plati cu pielea lui toatd paguba
ciobanului.

Basa Bulibasa s-a uitat la satra si zise:

— Daca hotul e din satra mea, il voi pedepsi cu varf si indesat ca sa nu
mai fure cat voi trdi eu Bulibasa pe pamant!

— Nea Mitoi, spune Bulibagei, cum era hotul imbracat? Poate il stie
Bulibasa mai bine decatnoi! — zise primarul increzator.

— Dal — zise ciobanul. Avea o haina neagra, lunga pana la genunchi,
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era mic de staturd si indesat. Daca 1l vad, il recunosc. Si nu gresesc, nu am
dat gres niciodata si nici acum nu gresesc, — zise pagubitul.

Bulibasa a inteles ca omul care furd oaia este din satra lui si zise
ingrijorat:

— Mo, sao ciordean? M4, cine a furat?

Satra tacu. Tacurd si jandarmii, asteptau sd vada hotul si sa fie
pedepsit. Bulibasa cunoscu palaria si, dupa spusele ciobanului, chema pe
Pitis 1n fata sa-1 vada ciobanul si sa fie pedepsit de Bulibasa.

— Pitis, au orde, mo! Pitis, vino incoace, ma!

Pitis facu cativa pasi inainte spre Basa, dar ciobanul cand il vazu,
facu ochii mari cat ceapa si a vrut sd-1 loveascd si sd-1 steargd de pe fata
pamantului.

— Mama ma-tii! Tu esti, ma, cioara, tu mi-ai furat oaia! Te omor, nu
scapi de mine!

Bulibasa, supdrat, il intreba pe Pitis:

— Pitig, unde e oaia, ma? De ce ai facut asa?

Pitis, rusinat, lasa capul in jos. Stia ce il asteapta si ce pedeapsa va
primi de la Basa Bulibasa lui.

— Am mancat-o, Bulibasa, imi plangeau copiii de foame. Am mancat-
o! Omoara-ma, sunt in mana ta! Doamne, fa ce vrei cu mine!

— Lasa-1, Bulibasa, sa-1 invatam noi minte! — zise ciobanul suparat.

— Lasa-1, Mitoi, sa-l judece cum se cuvine satra, iar daca nu va place
pedeapsa, sa-1 bateti toti pe Bulibasa!

— larta-ma, Bulibasa, de foame am furat.

— Fierul rosu in foc te iarta si iti voi arde cu el fata, ca sa nu mai furi
cate zile vei trai tu In satra mea!

Lucrurile s-au linistit, Bulibasa turba de suparare, inrosi bine un fier
in foc, il legd pe Pitis de roata carutei si 1l insemna cu fierul rosu pe obraz.
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Tiganul, de durere, ricni ca porcul cand 1i Infigi cutitul In gat.

— Mama, fi-mi-ar ziua sa-mi fie in care m-am nascut! M-am saturat de
carne de oaie!

Lesina si din obrazul lui iesi fum si miros de carne de om.

— Asa 1ti trebuie! — zise Bulibasa. Cine furd, va pati si mai rau! Sa ne
omoare rumanii din sat din cauza ta! De ce ai furat? N-aveai meserie buna,
banoasa?

Satra, ingrozita tacu de frica Bagei.

— Primare, cat sa platim pentru oaie? Ca sd termindm balamucul §i sa
plecam din sat.

— Eu nu stiu cat facea oaia, ciobanul stie mai bine, ca era oaia lui.

— Nea Mitoi, cat pretinzi pentru oaie?

— Doua sute de lei, mari si lati. — zise ciobanul, bucuros ca tiganul fu
pedepsit.

Bulibasa bagd mana in buzunarul vestei §i scoase banii.

— la de trei ori mai mult si lasda-ma in plata Domnului, ca satra mea s-
a facut de ras.

Bulibasa plati, ciobanul lud banii si rumanii plecarda. Multumit de
judecata dreapta a Bulibasei, primarul i-a zis:

— Mi-ai dat de lucru, ati facut destule rele in comuna mea. Maine sa
va luati talpasita si sa nu mai dati pe aici!

Satra voia sa mai zica ceva, dar si asa in comuna lor murira toti de
foame.

Bulibasei 1i plesni obrazul inaintea primarului. Se uita la satra si toti
erau suparati pe Pitis, din cauza banilor si de tot ce s-a intamplat n satra
lor. Bulibasa vorbi tare, sa auda toti:

— Va crap capul cu toporul! Daca mai furd cineva din satra, vd omor!

— Nu mai furdam, Bulibasa, nu mai furam! — zisera toti satrarii, sa-I
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linisteascd pe Bulibasa lor.

De dimineata satrarii s-au tinut de cuvant, au plecat din Milostea in
alte sate.

Dar cand nenorocirea isi aratd coltii, dinspre rasarit un nor mare
ameninta satra lor. Carutele erau pline de copii cu cdini 1n brate si pasari de
tot felul. Carutele mergeau in convoi una dupa alta. Un vant puternic se
napusti asupra satrei. Cand omul e necdjit, necazul vine tot unde e necaz.
Vorba veche din batrani: ,,Necazul vine tot unde inima e ranita de dureri.”.
Norii s-au adunat deasupra carutelor si toti s-au speriat, nu numai de ploaie,
dar si de fulgerele care brazdau cerul in lung si in lat. S-au oprit carutele,
batranii au aprins lulelele si le-au tamaiat. Caii si copiii din carute erau
obignuiti cu ploaia, cu fulgerele si tunetele care zguduiau temeliile cerului.

— Meras, furtuna ne ia copiii din brate! — zicea Inspaimantatd
multimea, plangandu-si In caruta caii si copilasii lor.

Prelatele s-au intins peste cai si peste copiii care stateau ghemuiti de
spaima fulgerelor si a ploii. Un vant puternic veni cu stropi mari $i crengi
rupte care izbeau in carute si tot ce intalnea in cale. Turna din cer apa
amestecata cu grindina, totul era negura de nu se mai vedea om cu om pe
pamant. Cainii urlau inspdimantati si ei de grindina cazutd peste ei,
chelalaiau si se bagau sub carute ca sa-si scape viata. Satra era in pericol
mare. Caii stateau in picioare, acoperindu-si capul de grindina cazuta din
cer; turna apa de sus cu géleata si veneau suvoaiele de pe deal, culcand la
pamant tot ce intdlnea in cale. Nimic nu-i mai rea decat apa. Cine poate sa-i
stea in cale?

O caruta care era intr-o vale de drum fu luata de apa care nu ierta
nimic in cale. Bulibasa sari in ajutor sa salveze copiii, i-a SCOS cu greu din
valurile apei, dar caii si caruta furd luate la vale de viiturd. Bulibasa fu

multumit de reusita sa, dar nu a putut salva caruta si caii, care au fost luate
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de apa. Fulgerele de foc trozneau si tunau, de spaima lor plangeau satrarii,
stiau ca nimeni nu le poate salva viata, decat Dumnezeu.

Mama pe mine ma proteja, mai mult decat pe fratii mei. Si-a Intins
corpul peste mine sd nu ma loveascd grindina care cadea si distrugea tot.
Pieptul ei cald ma mangaia si imi dadea incredere in viata, stiam ca e mama
si ma poate salva de la pieire.

— Totul e bine cand se termina cu bine! — a zis Bulibasa, speriat si el
de viitura apei tulbure din deal, care venea cu repeziciune peste satra lor.
Doar e si el om si oricine este om are fricd de moarte.

Mama, mai curajoasd, dar plind de incredere in Dumnezeu, stia ca
ploaia trece si pietrele raman. Satra o va lua cu totul de la inceput.

— Vom uita si de necazul acesta si orice se vede, nu va mai fi. Ploaia e
ploaie si omul e om, mai tare decat ploaia. Nu va speriati!

Vorbele Lubei i-au mai pus o cand de apa si sperantd in Dumnezeu
la radacina si credinta satrei. De sus de unde vine ploaia, fulgerele din cer
parca se luau la intrecere pe bolta.

Turna ploaia cu gileata si pe drum nu se mai vedeau decat apa si
craci care cazuserd de vantul puternic al furtunii. Un fulger tuna de parca
desparti pamantul in doua. Satra crezu ca totul s-a sters de pe pamant si ca
Dumnezeu nu ii mai lasd sa trdiasca. Nimeni nu a mai crezut ca se mai
traieste Tn carute. Tata strigd sa vada daca se mai aude vocea cuiva din
satra.

— Mai traiti, mo? (Mai traiti, ma?) — Strigatul lui Bulibasa parca dadu
viata pe pamant.

— Traisaras, Bulibasa! (Traim, Bulibasa!) — au raspuns cei speriati de
fulger.

Bulibasa si-a zis in sinea lui: ,,Dacd nu am murit acum, nu mai
murim niciodatd. Dumnezeu, pupa-i-as curu’, are grija de noi! Dar noi nu
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stim de bunatatea Lui mare!”.

Luba ne misca cu mana sa vada daca mai traim sau nu, vazu ca noi
mai miscam si nu suntem loviti de fulger. Se linisti si multumi lui
Dumnezeu:

— Doamne, Tu esti mare si tare, ne porti de grijd sd nu murim in
caruta!

Lacrimile din ochii ei cadeau pe noi fierbinti si ne parea rau de ea,
dar frica si spaima din noi incd mai erau. Am auzit glasul Bulibasei:

— Nu va fie fricd! Dumnezeu e cu noi, nu moare nimeni din satra, nu
fiti prosti! — zise tata, dar mai fricos decét noi era el.

Céruta cu cai care fusese luatd de ape nu se mai vedea, apa rupea tot
ce intalnea n drumul ei. Mare noroc am avut ca viitura de ape nu era unde
se aflau carutele noastre. Cea luata de apa era chiar pe unde mergea viitura.
Nimeni nu si-a dat seama atunci cand s-a oprit convoiul de carute. Ploaia s-
a oprit $i norii nu mai erau negri pe cer. Un curcubeu ca o panglica tricolora
aparu pe cer, semn ca ploaia a incetat. Satrarii au dat prelatele grele, pline
de apa, la o parte, sa vada cine mai e viu sau mort. Slava Domnului, nimeni
nu era mort in carute. Bulibasa a strigat la cei din carute:

— A murit cineva?

Si din jur s-a auzit un glas:

— Nu a murit nimeni, Bulibasa! Toti traim! Nu ne-au omorat grindina,
fulgerul si ploaia, Slavd Domnului!

Satra se inviord. Nimeni nu se dadea jos, apa era mare. Toti vorbeau
unii cu altii din carute. Bulibasa iar e Bulibasa.

— Bine ca s-a terminat ploaia din cer! E bine cand e bine. Acum nu
mai murim.

Campia era plind de apa mare si tulbure, recolta era la pdmant. Caii
si caruta luate de viitura apei erau o pierdere grea pentru satra lor. In
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noaptea aceea am dormit toti in carute pana dimineatd. Bulibasa nu a inchis
ochii Tn noaptea aceea. S-a gandit la caruta si caii pe care le luase apa la
vale. De dimineata plangeau femeia si copiii ei de caruta si caii lor, pe care
le luasera apa. Parca blestemul ciobanului cu oaia cazuse peste satra lor.
Apele s-au retras si campia a ramas cum era pana sa dea ploaia din cer.
Barbati, femei si copii au mers sa dea de caruta si caii luafi de viitura.
Femeia pagubita era prima care vazu caruta si caii. Tipa cat o f{inu gura
cand vazu caii ingropati de malul apei.

— Mor, Doamne, mor! Ce mi-au facut mie ploaia si grindina din cer!
Au murit calutii mei! Se tinea cu mainile de cap si cazu jos langa caii care
erau inhamati la caruta, morti, acoperiti de mal.

Femeile din urma au venit la ea si au ridicat-o de jos. Toti au plans
de ea si de mila cailor care furd luati de viitura. In cirutd nu mai era nimic,
apa luase tot si caruta era goala, plind de bolovani i mal galben lipicios.
Plangeam toti de mila cailor, speriati de ce ne vedeau ochii. Tata fu mai
curajos, facu cu mana la toti sa scoata caruta din mal si caii. Cu chiu cu vai,
caruta si caii au fost scosi la mal. Au spalat caruta de mal si au spalat si caii.
Tincuta, bunica mea, timaie caii sa nu se facd moroi, sa vina dupa satra sa
facd rele satrei si la caii din satrd. Barbatii au facut o groapa mare si au
ingropat caii in ea. Toti plangeau si se uitau in sus la Dumnezeu, despre
care credeau ca El facuse rau satrei si i-a pedepsit din cauza ca a furat Pitis
oaia ciobanului si astfel blestemul cazuse peste ei, vinovati si nevinovati.

— larta-ne, Doamne! larta-ne, Cerule! Dar greu ne-ai pedepsit! — a zis
femeia, uitandu-se in sus la Dumnezeu ca sa-i ceara iertare pentru tot ce a
gresit.

— Amar si Cezar, apele v-au luat viata si ne-ati lasat saraci pe lumea
asta! — a zis plangand barbatul caruia i-au murit caii luati de ape.

Gorida si Stoiano au tamaiat mormantul unde au fost ingropati caii
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si-au plecat suparati, au impins caruta pe drum, au legat-0 de alta caruta si
au plecat la drum. Vorba vine: ,,Calatorul e bine sa-si vada de drum”.

AU ajuns intr-un sat unde se facea targul saptamanal. Satul era ca un
fel de ordgel, mai tofi oamenii se ocupau de negustorie, vindeau si
cumparau — ca vorba romanului: ,,Daca stii sa te descurci, in traista ai bani
si nuci”.

Gorida zise catre barbatul ei:

— Ma, noi nu mai avem cai si nu mai avem cort, nu mai avem dune,
suntem ca o pasare pe cracd, toti o sa rada de noi, suntem la mana lor. O sa
murim si de foame, si noi si copiii nostri.

Stoiano stia ca Gorida lui are dreptate. Intrd in cort la Bulibasa.
Bulibasa stia bine de pasul lui si ca trebuie ajutat.

— larta-ma, tu, Bulibasa, plange Gorida mea! Tu stii bine ce cai aveam
si, iaca, cum am ajuns, sarac lipit, lipit! Bulibasa, tu si cu Dumnezeu ma
cunoasteti mai bine ca toti!

— Stiu, mo, stiu, asa e, ca tine, dar cine se poate impotrivi furtunii si
ploii? Bine cd nu ne-au inecat apele care au distrus tot, ma, stii! Tot
grindina a pus la pamant case si acoperisuri invelite. Zic cd e bine aga. Daca
muream, cine ne platea? Zi tu!

Stoiano intrase la Bulibasa cu alt gand, dar bine a zis cine a zis:

"’

,Unde dai si unde crapa!”. La multi, capul sta in palarie, nu palaria in cap.
De unde sa-i dea Bulibasa cai si cort? Timpul le rezolva pe toate. Bulibasa
chema satra la sfat. Toti stiau de ce ii cheama Bulibasa lor. Nici ei nu au
dormit toatd noaptea, le parea rau de cai si de tot ce avea omul in caruta lui,
caci multi nu stiu ca in caruta e toatd averea tiganului, dar Stoiano a pierdut
caii, cortul si banii pe care i-a agonisit in toatd viata lui. Cand s-au strans,
au zis Bulibasei:
— De ce ne-ai chemat, mo, Baro Bulibasa?
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— De ce? Voi nu stiti de ce?

Toti au strans bani mana de la mana si au umplut o geanta mare de
bani. Bulibaga lua banii si intrd cu geanta in targ. Dadu tarcoale prin targ si
gasi ce voia: doi cai albi ca spuma laptelui. Cozile cailor atarnau la pamant.

— Mai lasa, ruméne!

— Mai pune, tigane!

Au batut palma si s-a facut targul. Bulibasa intrda cu caii in satra.
Toti s-au mirat de cai, Stoiano s-a bucurat mult. Gorida lua caii de capastru,
ii pupa pe frunte si mulfumi Bulibasei, multumi tuturor care au ajutat-0 cu
bani ca sa-si cumpere cai $i cort.

— Dumnezeu a luat, Dumnezeu a dat! — zise femeia, multumita de
darul primit.

Lega caii de carute si le-a strans un brat bun de iarba.

Bulibasa stia ca in Carbunesti nu-i vad de facut treaba si au plecat
din targ in alt sat. Pe drum au cumparat un berbece mare cu coarne mari,
rasucite, era gras si plin de putere. L-au suit in caruta, la Gorida, si au
manat caii mai departe. Au trecut dealuri, au trecut ape, au trecut vai si au
dat peste un sat mare si cu oameni gospodari. Satul se numea Polovragi, un
sat de munte.

Seara s-au intors din sat oachesii, cu de toate. Focuri mari se ridicau
in fata corturilor. Focurile luminau fetele satrarilor care stiteau in jurul
focului. Bulibasa stia ce are de facut, se ridica in picioare si dezlega piedica
de la picioarele berbecului si zise bucuros:

— Ajutati-ma sa taiem animalul acesta, sa facem pomana cailor care
au murit de viitura apei, caci asa faceau si batranii nostri cand li se intampla
ceva in satra lor.

Atunci cand o vita era traznita sau inecata de apa, se facea pomana

vitei aceea ca sa fuga raul din satra lor si sa nu li se mai intimple asa ceva.
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Iorgu se ridicd de langa foc si facu cu mana pe pieptul lui o cruce
mare, ca sa nu mai pateasca asa ceva. Se grabi sa-1 dea Bulibasei ajutor sa
taie berbecul cumparat de el. Copiii bucurosi de ospat se ingramadeau pe
langa foc si priveau jertfa tdiatd la gat. Luna si stelele pe cer erau martorii
praznicului. lorgu jupui pielea berbecului si ii scoase toate maruntaiele.
Carnea fu prgjitd in grasime, in caldari sau cratite mari de aluminiu facute
de maéna satrarilor. O parte din carne fu friptd pe jar. Mamaliga, vinul si
carnea au fost puse pe masa. Baba Tincuta tdmaie bucatele de pe masa, si
toti, Infometati, au facut cruce sa fie pomana cailor Amar si Cezar. Foamea
si setea cresteau si toti asteptau sd guste baba Tincuta din tot ce era pe
masa, sa fie primita jertfa la cer, pomana cailor.

— Sa fie primita pomana! - zise Tincuta, band din sticla cu vin.

— Sa fie pomana! — au zis toti, mancand din tot ce era bun pe masa.
Graba era mare, foamea intrecea orice suflet in parte.

— M4, copii, md, mancati, dar nu gasifi cd miroase greu? Batd-va
norocu’ sa va bata! — a zis asa ca sa rada de copii, stia ca le place carnea de
oaie.

Bulibasa scuipa jos, dar copiii radeau si se luau la intrecere cine
inghite carne mai multad. Batranii au baut mai mult decat au mancat carne.

— Ma, ziceti sa fie pomana la Amar si Cezar! — zise Gorida lacrimand,
dar tot ea zise apoi:

— Dumnezeu ia, Dumnezeu da! Sa-mi traiasca caii astia si imi este
destul! Doamne ajuta!

Facu cruce si puse bucati de carne pe masa la parintii si copiii lor.

Barbatii s-au matolit toti, zdceau beti pe jos langa vatra focului,
cainii stiteau pe langd ei si mancau vomitatura lor. Tigancile mai dadeau
dupa ei si cainii mardiau si se dadeau la ele obraznici si rautaciosi. Intrase
dracu’ in ei ca si in cei ce bausera fara masurd. Baba Tincuta lua asupra ei
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toata raspunderea praznicului. Lua cateva femei dupa ea si au strans pentru
Gorida toale si alte bunuri de care avea nevoie. Caci apa i-a luat tot din
carutd si a lasat-o sdraca si muritoare de foame. S-a strans tot ce s-a strans
si Gorida fu multumita de tot ce a primit din partea satrei.

— Sa primeascd bunul Dumnezeu pomana la morti si la vii, tot ce s-a
facut in seara asta! — zise Luba bucuroasa de tot ce s-a strans pentru Gorida
si copiii ei.

— Doamne, Tu, ne dai noua painea cea de toate zilele si noi dam celor
ce nu au! — zise baba Tincuta, suparatd si ea ca §i toatd satra pe furtuna
blestemata care veni peste ei, neasteptata de nimeni.

Céinii mardiau unul la altul, se luptau cu oasele rdmase de la
berbecul jertfit. Tarziu in puterea noptii, barbatii s-au sculat si au intrat in
corturi, fiecare in cortul lui. Somnul i-a luat repede pe copii si pe batranii
lor. Focul se stinsese Tn vatra mare, unde s-a facut pomana cailor.

Luna lumina pe cer i lumina ei lumina printre prajini in corturi.
Cainii latrau, erau satui. Caii obositi dormeau si ei n picioare, legati de
carutd. Nu dupa mult timp se crapa de ziud, dar satra Inca nu era trezita.
Dulaii, mai vrednici decat stapanii lor, spargeau in dinti oasele care mai
ramasesera de la praznic. S-a mancat multd mamaligd si carne, dar si s-a
baut mult vin in seara aceea §i s-a facut multd dragoste in corturi. Si
tigancile erau multumite de barbatii lor. Mama facu o rugaciune asa cum
era ea obisnuita sa faca.

— Acum, Doamne Sfinte, iartd-ma cd am pacatuit mult n seara asta,
nevrednica de mine! Tu sa ma ierti!

Mama, dupa ce termind rugaciunea, se ridica in picioare si iesi in
usa cortului, se spdld pe maini si pe fata. Dupd ce isi racori cu apa ochii, se
duse la cai 1n spatele cortului si 1i dezlegd, ca sd pasca iarbd pe langa cort.
Intra in cort. Tata nu se trezise din somn, bautura si dragostea cu Luba lui i-
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au luat toatd vlaga din oase. Luba avea chef de vorba si radea mult, lucruri
pe care le facea cand era multumita de soarta ei. Lua cratita din caruta — cu
ce a mai ramas in ea — si 1l trezi din somn pe Bulibasa ei.

— Ia i mananca, ca ai baut aseara pe inima goala si iar te doare burta,
ma, barbate, ma! la si gusta putin, ca nu dau turcii peste noi in cort!

Bulibasa se uita la ea si rdse putin pe sub mustati. Ea 1i cunostea
rasul. I-a zis:

— De ce razi, ma, Bulibasa? De ce razi de mine? Aseara stii ca ai facut
cu mine ce ai vrut? Uitasi de la mana pana la gura!

— Stiu, fa, Lubo, stiu, dar te-ai manjit pe nas cu scrum de pe cratita,
de-aia am ras! — i-a zis Basa Bulibasa.

Luba se spala pe maini, apoi turnd apa multd in pumni §i se spala pe
fata, ochii ei mari, caprui furd luminati de stropii de apa cu care s-a spalat.
Intrd in cort, 1l lua pe Bulibasa in brate, il pupa, apoi lasa ochii in jos. Fu
multumita de Bulibasa si Bulibasa de trupul ei. Nu era prima data cand
Bulibasa si Luba lui au facut dragoste amandoi.

Soarele se ridica sus, deasupra corturilor. Caii pasteau iarba in
zavoi, In zdvoi erau mai mulfi cai din satrd care pasteau, si o puzderie de
muste se ndpusti asupra lor. Ei se apdrau cu cozile lor si nu-si gdseau
astamparul, umblau ca niste nebuni, zapaciti de frica mustelor. Apa mergea
linistita la vale, nimeni nu putea sa-i stea in cale. Copiii se piteau dupa anini
si strigau ,,Cu-cu!” cand nu se mai vedeau ascunsi, uitasera de spaima
fulgerelor si a mortii.

In satrd nu era nimic nou, lumea era lume si necazurile erau
necazuri.

Soarele dogorea de sus pe pdmant si pamantul era plin de aburi din
cauza ploii care cazuse peste el. Naduseala si cdldura ne obligau sd ne
dezbracam de camasi, sa ne lasdm goi si sa sarim in apa tulbure in care ne
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balaceam si radeam de se ducea galagia departe de satra.

Noi, cei mici, eram bagati la fund in apa de catre cei mari, care se
credeau vana mai tare decat noi, mai mici si mai slabi decat ei.

Joaca si rasul ne faceau sa uitim de foame si de sete. Caii se
scuturau de roiul de tantari si, cand se dideau invinsi, se tavileau pe jos. In
sat nu era nimic nou, parintii nu mai aveau de lucru si foamea, setea
salasluiau in satra, se vaitau toti ca nu-i nimeni in sat, oamenii plecau la
muncd de dimineatd si se intorceau de la camp seara pe intuneric. Malaiul
in traista se cam terminase si baba Tincuta se vaita ca in sat femeile
romance nu vor sa asculte de ea. Sunt sdtule de vorbe goale si de minciunile
babei.

Au plecat din Polovragi in Vaideieni. Langd Horezu satul era
brazdat de o apa curgatoare rece ca gheata in timpul verii. Un sat pietros,
sat de munte. Oamenii se ocupau cu oitul. Vara plecau cu oile la munte si
toamna coborau cu turma din munti in sat, la iernat. Tiganii au umblat prin
sat si au adus branza, lapte si malai. Copiii mancau branza in loc de
mamaligd, iar in loc de apa beau lapte. Caii, in loc de apa, se addpau cu zer
de lapte.

Primarul din Vaideieni 1i iubea mult pe tigani. Era un om gospodar.
Bulibasa i-a facut un cazan mare de tuica la povarna din sat care era a
domnului primar. Cat am stat in comund, mancam sunca de porc si
pastramd de oaie. Tata se imprietenise cu primarul la catarama, ii zicea ,,
nasule” in sus si ,,nasule” in jos, iar primarul se bucura mult cand se afla in
mijlocul satrei; treaba s-a facut multa in Vaideieni.

Baba Tincuta descéanta la rumance, lega si dezlega pentru dusmani,
fetelor mari le facea de dragoste ca sd le iubeasca flacaii. Femeile din
Vaideieni veneau la baba ca la fantana de leac si baba Tincuta abia mai
ducea traista in spate incarcate cu de toate. Baba baga spaima in femei si
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barbati; cand descanta i se ridica parul in sus, se uita atentd cu ochii ficsi in
strachina cu tarate sau malai, spargea un ou sau doud, le amesteca cu
taratele sau malaiul din strachina, baga o lingura de sare in aluatul facut,
turna o cana de apa in strachind, apoi se aseza cu capul gol si descanta;
poruncea sa plece raul din curtea femeii:

Drace, cu ochi bulbucati

Rau la altul sa nu faci

Satana, sa pleci de aici

lesi afara prin uluci!

Baba se inchina si facea cruce mare, ii zicea si femeii sa se inchine
cu ochii la apus sda nu se mai vada raul din curtea ei, sa se vada numai
lucruri bune si n curte sa nu mai fie vite si pasari bolnavicioase.

— Inchina-te, zice baba, si zi dupa mine: ,,Baba, si-mi faci de noroc,
sa plece necazul in foc, dau o gdind batrana, o dau si nu Tmi pare rau ca sa
scap de acest blestem, dau un borcan de unturd, tu sd pleci din batitura!
Dau un kilogram de branza, sa pleci drace tu din turma, dau o patura curata,
tu acum sa pleci pe poartd, dau si nu imi pare rau, eu platesc, nu-mi pare
rau”. Zi:

Ptiu!PtiulPtiu!

Un tdciune aprins in foc

Eu descant pentru noroc

Rate cu fulgi jumulite

Diavole, sa pleci din curte!

Baba descanta si o indemna pe rumanca sa zica dupa ea:

Dau tot ce am spus mai sus

Dau §i nu imi pare rau

Sa scap curtea de cel rau!

Curcan mare fara fulgi
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Drace, tu sa pleci acum

Pleaca acum peste hotare

Unde negura e mare!

Cand baba Tincuta descanta fetelor si flacailor le zicea:

Baba leaga si desleaga

Nicovala §i ciocan,

Nu te mai da nazdravan!

Esti legat drace pe bani!

Ptiu! Ptiu!Ptiu!

Sa pleci din casa ei, drace,

Cuie ti-am batut in poarta,

Sa lasi casa dezlegata,

Fata sa fie mireasa

Si de nu vei face asa,

De méini sigur te-oi lega,

Tu sa pleci din viata sa.

Tu sa nu mai stai in sat

Sa lasi fetele curate

Si de farmece scapate,

De farmece dezlegate!

Tincuta era cea mai renumita vrajitoare din sat si toate spiritele rele
fugeau din fata si din calea ei. Baba zicea:

Esti legat cu funii multe

Si cu languri ruginite

Pleaca, drace, nu mai sta,

Nu-i aicea casa ta!

Pentru vrajile babei rumancele din sat erau in stare sa dea totul din
casd; ramaneau cu gura cascatd, plangeau si se inchinau si 1i multumeau
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babei ca le scapa de lucrurile din casa si de blestem. Cand venea baba din
sat, se stia ca 1n traista ei gaseai oud, malai, tuica si vin. Baga Bulibasa iesea
fnaintea babei, baba lisa traista jos si scotea tuica de prund, bucuria
Bulibasei. Luba il certa pe Bulibasa:
— Mo, iar bei pe inima goala, iti arde matele in tine, lasa, lasa, nu mai
bea, ca tuica-i otrava curata...
Basa Bulibasa se uita la ea suparat si o certa sd nu-i mai dea ea
sfaturi ca stie el ce face. Luba-i spunea:
— Ma, barbate, ma, tu stii ce ai patit cand ai baut si te-ai imbatat, arde-
o focu’ s-o arda da bautura, e moarte curatd, ma barbate!
— Daca ma imbat, diseara iti rup oasele, tu esti melicul meu.
Luba a inteles despre ce era vorba, a ras, dar era si ea multumita de
Basa Bulibasa. El lua in mana sticla si o galgai pe gat. Luba intinse mana,
dar fu respinsa cu cotul de bulibasa.
— Lasa-ma, fa, Lubo, sa beau, ca bautura ma face om.
— OM! Vezi cum vorbesti, bulibasa?
— Basa e basa, stie ce face, nu da gres! — zise Basa furios.
— Fa, manca-te-ar focul sa te manance, ca rea mai esti, lasd-ma in
pace! Nu ma zgandari ca te iau la omor!
— Bea, ma, bea, sa te vezi si tu satul...
— Beau, fa, ca d-aia muncesc, in groapa mort nu mai beau..., lasa-ma,
femeie, lasd-ma, fa, proasto! In pacea mea nu ma supdra!
— Stiu ca te-ai matolit si nu mai am cu cine sa vorbesc, zise Luba
suparata.
— Aii zis de moarte?
— Dar cine scapa de ea? — i-a zis Luba.
— El, d-aia beau, sa mor mai repede!
Basa Bulibasa lua sticla din mana Lubei si o duse iar la gura, o
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injumatati si s-a facut crita. Luba s-a facut foc si para:
— Toata lumea lucreaza si Bulibasa-i mort de beat...

Copiii se jucau si stateau cu caii la iarba. Se jucau un joc ciudat: se
faceau doua tabere de baieti si fete care se numeau ,,caii nazdravani”. O fata
si un baiat se luau la intrecere cu fata si baiatul din tabara cealalta; castiga
acel baiat care avea fete mai multe. Copiii erau asa de veseli si mare haz era
atunci cand ,,calul” era mic si fata mai mare decat el, calul cadea jos si fata
peste el.

Joaca abia incepuse si in satrd era mare harmalaie, toti alergau catre
cortul lui Iovan, dar noi, copiii, nu stiam nimic de ce alergau cu totii
speriati. Am lasat caii la iarbd, am ldsat joaca si am dat cu totii fuga la
Iorgu, unde erau toti adunati. Cand am ajuns noi, era prea tarziu, cortul si
caruta lui Iovan se facusera scrum, n-a mai ramas din cort si caruta decat o
dara de fum.

Bulibasa era matol si nu stia ce e cu satra lui. Focul s-a aprins de la
o0 scanteie ce sarise pe prelata cortului, o0 mica neatentie facu paguba mare.
Iorgu si Veta, nevasta lui, se tranteau pe jos si 1s1 smulgeau parul din cap de
suparare si bietul om voia sa zica ceva, dar pierderea era prea mare, iar
omul nu mai putea vorbi, se tinea cu mainile de cap si se tot vaita precum
un om injunghiat de durere.

— Am ramas sarac pe lume, focul m-a saracit! — striga lorgu, dar
nimeni nu-i putea face rau sau bine, toti erau suparati.

Bulibasa era crita de beat, era speriat si el, dar nu stia de ce, tot
bombdanea, incurcandu-se in limba, nimeni nu intelegea nimic din vorbaria
lui. Luba se uita la dara de fum si nu-i venea a crede cat de repede a ars o
avere agonisita Intr-o viatd de om, scuipa 1n san si zise:

— Doamne fereste! Asta se putea intdmpla oricui, dar bunul
Dumnezeu ne-a ferit, focul aprins nu iarta nimic, arde tot ce intdlneste in
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calea lui; bine ca a fost doar atat, focul putea sa se Intinda si sa ne arda toata
satra, dar bunul Dumnezeu ne-a ferit cu palma lui! — zise Luba suparata.
lIorgu suparat tipa:
— Mor, mama, mor, de ce m-ai facut pe lumea asta? Am ramas sarac
bat, focul m-a saracit, mor, Doamne, mor!

Nenorocirea veni, nu-i usor sa ramai in camp fara nimic, asa cum
ramase lorgu si familia lui. A doua zi Iorgu intrd in cort la Bulibasa.
Bulibasa se scarpina in cap, se gandi la cortul si caruta lui, stia ca-i 0
pierdere mare pentru lorgu. Luba era in bratele Bulibasei, parul ei era
valvoi, caci Basa Bulibasa o mototoli toatd noaptea, bautura 1i luase toate
mintile si Luba fu jucdria lui. lorgu tacu, stia cd nu era momentul sa
vorbeasca cu Bulibasa.

— [arta-ma, vorbim alta data, zise lorgu si iesi ruginat din cort.

Luba se sculd din culcusul ei, se spala cu apa ca de obicei, zdmbi
putin Bulibasei si se duse la Veta. Stia ca Veta este suparatd. O gasi intr-un
cort facut provizoriu din crengi si frunze de anini.

Bulibasa pleca din satra in sat ca sa-i gdseasca caruta lui lorgu; dupa
legea lor, toate oalele sparte se sparg in capul Bulibasei. Basa a umblat
toatd ziua prin sat, dar atunci cand cauti, nu gasesti. Seara, rupt de oboseala
intra 1n cort, a stat cat a stat de vorba cu Luba, apoi se culca. S-a facut zarva
mare in satra, toti stiau ca Bulibasa doarme si cautau sa-si faca de cap: unii
cantau, altii jucau, altii se-njurau vrand sa-si arate puterea. Bulibasa
dormea, iar mama, Luba, a pus masa pentru noi, copiii: Melo, Tinca si
Luludi, ne-am asezat roata in jurul mesei, mama a chemat la masa si pe
Iorgu si pe Veta, sora ei. Veta a venit, dar nu a pus nimic pe limba; durerea-
i nu era aga de mica, lacrimile din ochii ei nu se stingeau usor. lorgu si Veta
statura cat statura in cort la Bulibasa, apoi plecara tristi la cortul lor de
crengi si frunze de anini. In satra, copiii nu se culcasera, era prea devreme.
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Eu cu fratii mei am iesit si noi afard sa ne jucam.

In satra era mare galdgie, unii stiteau roati pe langa foc asteptand sa
fiarba mamaliga, altii se imbréanceau, altii radeau. In cortul de langa cortul
nostru incepu cearta. Zdrelea veni matolit din sat si o certd pe Lena lui ca
nu facuse mancarea mai devreme.

— Fa, balacito, nu stiai ca ai barbat? D-aia luda omul muiere, sa faca
mancare, nu sa stea butoi de varza in casa.

— Taci, ma, fi-ti-ar neamul de ras, nu stii decat sa bei si sa faci zoale
la falci i sa dai gura sa faca treaba altul in locul tau!

— Daca mai bei, ma, te las, ma, si n-o sa ma mai vezi, ma, si o sa te
rogi de mine si nu o sa te mai ascult, ca nu sunt proasta ta.

Zdrelea nu mai putu rabda si o tavali zdravan pe Lena de par.

— Ma, Zdrelea, ma, tu nu mai ai treaba, ai o gura spurcata, te rad toti
din satra, nu-ti mai bate, ma, femeia, ca-ti bati norocul, de ce esti mofocan?

— Lubo, e o putoare, pute fusta pe ea, pute a branza de oaie, nu se
spald cu luna si nici mancare nu face, mi-a mancat ficatii, e proasta, zise
Zdrelea, intepat de limba.

In cortul de anini, Veta incepu sa planga si glasul ei se duse in toati
satra:

,,Doamne, m-ai lasat saraca

Fara caruta si casa,

Doamne, eu sunt suparata

Fara casa, fara masa”.

Zavideanca i-a adus o strachina de ciorba si i-a pus-o 1n fata.

Veta luda o lingura de ciorba, o inghiti, apoi lasa lingura jos. S-a
gandit la caruta ei si la cortul ei, 1i veni rau si cdzu pe spate. Tipetele s-au
intetit repede:

— Muli, muli, muli!
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Vestea s-a dus in toatd satra. Tipetele si groaza au intrat in toti,
fugeau, dar se fastdceau, cadeau unii peste altii. Ba mai mult, Intunericul i
impiedica sa ajunga la cea care a lesinat. Tincuta deschise gura Vetei cu
lingura, celelalte tigdnci au turnat otet pe pieptul Vetei si toate se
ingramadira asupra ei tipand:

— Na mer, Veto! (Nu muri, Veto!) Femeia deschise ochii si se aseza in
capul oaselor.
— Devla, ustili! (Doamne, s-a sculat!)

Veta facu ochii mari, privi in jurul ei, se mird in sinea ei de lumea
din jur.

Luba sari cu gura la Bulibasa, ea lacrima, iar Bulibasa intelese rostul
lacrimilor din ochii Lubei.

Bulibasa ofta si se uita in sus:

— Am gresit mult in fata lui Isus Hristos, sd ne ierte Sfantul...Satra
izbucni 1n plans la vorbele Bulibasei.
— Blestemul a cazut peste noi, iartd-ne, Doamne! — ziceau satrarii.

Tarziu, satra s-a dus la culcare, suparata pe de-0 parte, dar
bucuroasa pe de alta parte; oceanului ii vezi fata, dar nu ii vezi fundul. De
dimineata, Bulibasa se sculd si plecd, hotarat sa giseasca carutd in sat.
Strabatu satul in lung si-n lat, dar nu a gisit nicio roata de caruti. Intristat si
obosit de atata umblat, a intrebat pe un om care statea pe un scdunel la
poartd, cu ochii-n patru la niste gaste, care pasteau pe marginea santului.

— Hei, bre, omule, bre! — zise Bulibasa.

— Ce doresti, ma, omule, ce vrei de la mine? — zise taranul curios.
— Nu stii pe cineva care are caruta de vanzare?

— Caruta?! — se mira taranul scarpinandu-si ceafa ganditor.

Pe loc nu-si aduse aminte, dar pana la urma 1si aminti.

— Dupa cum ma intrebi si dupa cum stiu eu, aici in sat rumanii n-au
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carute de vanzare, dar stiu un fierar, el are carute bune de vanzare, de la el
cumpdra carute toti rumanii din sat.

— Unde, spune la mine si eu ma duc sa o cumpar, ca bani am, pupa-ti-
as curu’ tdu de rumanas! — zise Basa bucuros.

— Peste rau in satul ala, 1l vezi, mestere?

—Vad, boierule, vad, ma duc la el, dar de cine Intreb in sat?

— De cine sa intrebi? Tntrebi de Mitroi al Vetii, il stie tot satul, ii zise
rumanul calm.

Bulibasa 1i mulfumi omului si pleca inspre casa lui Mitroi al Vetii.
Pe drum isi aduse aminte de vorbele batranului: ,,...De la el cumpara tot
satul, el vinde si in targ carute. A intrebat din om Tn om si a ajuns la casa si
atelierul lui Mitroi, fierarul.

A strigat din drum, dar fierarul batea la nicovala si din atelier nu se
auzea mai nimic din cauza zgomotului facut de ciocan.

Bulibasa a indraznit si a intrat in curtea fierarului:

— Boierule, bai, esti acasa?

— Intra in fierarie!

— Buna ziua! — zise Bulibasa.

— Buna ziua! — i raspunse fierarul intinzdndu-i mana ca sd dea noroc
cu el. Si-au dat mana si au intrat in vorba despre caruta:

— Vreau si cumpdr o carutd si si scap de necaz, nea Mitroi! In satra
mea am avut un necaz, Tn ziua mare ne-a ars caruta si cortul, in satri-i mare
necaz. Dacd-mi place cdruta, batem palma si ,,mai lasd, rumane, mai pune,
tigane” , si bem adalmasul!

— Bem, dar sa ne infelegem mai intai cu pretul; eu am caruta buna, de
douazeci de ani numai carute fac, fac si repar carute, ba mai vand si in targ,
ma cunosc §i copiii de meserias bun, tot satul sa spund dacd sunt sau nu
meserias bun, eu nu ma laud degeaba...
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— Boierule, ¢ o zicala: ,,Vorba multa, saracia omului”, sa vad caruta si

gata!
Basa vazu caruta si Incepura sa stabileasca pretul:
— Cat vrei, boierule?
— Atat, nu vreau mai mult si gata!
— Eu dau atat, batem palma, bagi banii in buzunarul tau si drumul e al
meu.

— Caruta nu pleaca fara atat, zise Mitroi.
— Banii raman in buzunar si drumul e al meu.
— Bine...sunt de acord! — zise fierarul.

Bulibasa puse banii in palma fierarului si au baut adalmasul, au baut
vin negru, puterea ursului. Fierarul Inhama caii la carutd si legd caruta de
caruta lui ca s-o duca in satra.

lIorgu si Veta, cand au vazut céruta, au zis Basei:

— Dumnezeu sa te lumineze, sa traiesti mult si sa ai grija de noi, toti
amaratii.

— Dumnezeu are grija de noi, sub cerul asta liber, sa stapaniti caruta si
sa aveti grija sa nu se mai intample ce s-a intdmplat!

Femeia si barbatul ei au Tmpins cdruta pana la cortul lor de anini,
multumiti de darul primit.

Seara veni peste satra lor mai repede decat in alte seri, toti erau
obositi si s-au culcat mai devreme. Basa intra in dunele de fulgi, langa el se
baga si Luba, femeia lui. Basa o stranse in brate. Luba-i pupa barba rosie si
mustatile otelite, care-1 acopereau buzele. Basa se gandi la necazul satrei lui
si 1s1 zise: ,,NU-1 bine sd pui la inima necazul altora, ca imbatranesti mai
devreme”, apoi o stranse pe Luba in brate si femeia sim{i un fior pe sira
spindrii, demult voia ea sd-l facd pe Bulibasul ei fericit, asta dorea si Basa,
dar acum e momentul, acum e timpul...s-au strans amandoi in brate si

41



obositi au adormit, nu s-au mai trezit pAna dimineata.

Bulibasa s-a gandit sa plece din sat, cd nu mai aveau malai si iarba
la cai. In satra se vorbea de mutarea in alt sat, unde caii au iarbi si satra are
de lucru. Branza si laptele a rdmas doar o amintire, totul se uitd cand se
termind. Se zvonea in satrd ca vor merge in satul Alimpesti, sat destul de
departe de satul Vaideeni. Femeile au strans tot in carute si barbatii au
inhamat caii la carute, copiii se Inghesuiau sa-si caute un loc mai lejer.

Zdralea a zis:

— Gata, Leno?
— Gata, gata! — i-a raspuns ea tindnd copiii sa nu cada din caruta.
— Dii, ma, dii, hai tata, hai dii!

Caii au pornit la drum, satrarii galagiosi manau caii ca sa iasd la
drum din campia de anini. Caii trdgeau greu, spindrile erau biciuite si
galdgia era §1 mai mare:

— Hai, Balane, hai nu te lasa, dii ca nu mori, dii acum, dii asa, Misule,
dii!
— Nu bate caii, lasa-i mai incet! — zise Leana ingrijorata.

Au iesit cu carutele in drum, drumul era pietros, carutele mergeau
din ce in ce mai greu, barbatii manau de zor caii, trdgand de zor haturile
cailor spre ei, strigau si loveau fara mild spinarea si pielea cailor.

— Hi si ha de cal, mama ma-tii, hi ca nu te omor , hi gloaba, hi, ca ti-
am dat boabe si malai, hii, ca nu esti flamand!

— Au mancat, dar apa le-ai dat? — zise Zavideanca catre barbatul ei,
Tomita.

— De unde apa?...daca nu le-ai dat — ii raspunse Tomita.

Femeia se simti vinovatda si nu mai spuse nimic, ghemuindu-se ca
ariciul asteptand sd fie biciuita de barbatul ei.

— Daca nu au baut apa, vor bea cand 11 vom dejuga, vor paste iarba si
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vor bea apd pe saturate, - zise Tomita.

Femeia fu multumita ca Tomita nu-si varsa nervii pe ea.

— Hiii, buba rea ce esti, hii cd nu a intrat dracul in sac, mai e de mers,
hii, buba rea ce esti! — zise Tomitd indemnand caii.

Tropaitul cailor se auzea din departare, un tropdit placut, carutele
mergeau in sir una dupa alta si satrarii aveau acelasi gand: sa ajunga in satul
mult dorit.

Hii la drum, la drum, la drum

La cusnita cu carbuni!

Bani sa aiba multi tiganul

Cand lucreaza cu ciocanul!

Au mers, tot au mers, drumul parcd nu se mai termina, urcau si
coborau, carutele scartdiau de atata greutate. Tiganii stiau doar ca trebuie sa
ajunga unde era tinta lor. Dupa chin, foame si sete, Bulibasa vazu un izvor
cu jgheab de lemn cu apd limpede precum cristalul.

— Aici e loc de odihna pentru noi si apa buna pentru cai, opriti ca nu a
intrat timpul in sac, opriti sd ne mai tragem sufletul ca nu ne alearga turcii,
fratilor! — zise Bulibasa batand din palma.

Au oprit cu totii, au fost multumiti de sfatul Bulibasei lor. Soarele
era sus, sus pe cer; toti au baut apa rece de izvor, au baut si caii; dupa aceea
mamele si-au scaldat copiii Tn adapatoarea izvorului; rasul si bucuria erau in
toiul lor, apoi tiganii s-au suit in carute si au dat bice la cai, caii schiopatau,
se plictisisera si ei de atata drum si de atatea bice in spinare.

De unde atata minte la cei cu plete si barba? Unde-i parul lung,
acolo e mintea scurta si unde e minte scurta, e si multa nebunie...

— Doamne, da-le minte la cei ce nu au! Sa vada si ei ce rau e sa te bata
cineva, cand tu nu mai poti sd-ti tragi sufletul! — zicea baba Tincuta,
suparata pe barbatii care manau caii si nu gandeau cum trebuie gandit.
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Nu da cu parul, cand nu mai pot, sunt mut
Sunt si eu un suflet obosit
Cand poti sa bati, mai bine sa ajuti
Eu tac si nu vorbesc, sunt mut!
lIorgu se opri, opri si Bulibasa, opri si Ifalo, nimeni nu intreba de ce
s-au oprit in drum, toti au inteles ca nu mai pot caii sa mearga, sa mai traga
la caruta...Bulibasa a inteles ca trebuie sa dejuge caii, vor face popas pana
maine, caii vor paste noaptea si vor mai prinde vlaga. lorgu deshama caii si
lumina iarba cu un bat de chibrit.
— He, iarba, avem noroc! Caii au iarba, noi ne odihnim, slava
imparatului Isus, care ne poarta de grija.
Bulibasa auzi ce spuse lorgu si se intari $i mai mult in credinta sa ca
Dumnezeu e cu satra lor.
Bulibasa facu cortul si intrd obosit Th duna lui cea mare de fulgi,
Luba lui se piti in bratele lui, simti ca Luba lui vrea ce el voia de la ea;
Luba uscativa, dar plind de vlaga se arcui deasupra si se pravali deasupra
lui, mustatile lui rosii otelite o impiedicau sa-i vada mierea de pe buze. Mai
bombani ea ce mai bombani, apoi simti un fior care-i racori inima, cdzu
placinta jos si o lud repede somnul. El, Bulibasa, fu multumit de ea. In zori
canta cocosul in carutd, stia ca se crapa de ziua. Dimineata, Luba se scula,
se ageza In capul oaselor, trupul ei era transpirat de sudoarea lor, dadu perna
la o parte, se ridica in picioare si iesi din cort, la aer curat.
— Doamne, iartd-ma, sunt pacatoasa, pacatuii, tu sd ma ierti, dragostea
e cutit in inima tuturora...
Intrd in cort, lud cofa cu apa, o apleca si-si turnd apa n pumni, isi
clati ochii si obrajii cu apa. Racoarea diminetii si a apei ii racorira trupul
cald si transpirat, facu cativa pasi si intrd iar langa Bulibasa in asternutul
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cald si se simti bine. ,,Nicdieri nu era mai cald decat langa barbatul meu” —
a vrut sa spuna incet, dar Bulibasa o auzi, o lua in brate, 1i simti dragostea si

o stranse langa el in brate.

Po’ sa ploud, po’ sd ninga
Eu sin’ langa barbatul meu
Zica cine o sa zica asa

El este iubirea mea!

— Ce zici, fa, scroafo, fa, Lubo, m-ai descantat...m-ai turbat, m-ai
descéantat!

— Nu te-am descantat, basa, tu m-ai vrajit, pe mine §i inima mea, nu
pot trai fard gurita si ochii tai blanzi, te iubesc mult, basa.

— Lubo, tu zici asa, dar eu te cred? Tu esti o vulpe cu coada in doua
parti, lasd-ma sa te sarut, Lubo, si gata!

— Nu ma prosti, basa! Tu stii cd nu ma satur de tine, basa?

— Jeri cand eram facut de tuica, tu cu gura ta ai zis ca te-ai saturat de
mine, mai §tii?

— Urechile tale aud multe, mai ales vorbele rele le pui in cui sa se
vada, iar pe cele bune le uifi...Bulibasa, crede-ma, asa e la mine, nu pot trai
fara tine. Eu si tu suntem o bratara in ochii tiganilor.

Afara timpul nu astepta pe bulibasa satrei, soarele se ridicase mult,
mult pe bolta cerului si toti din satrd au plecat demult cu caii la iarba. Luba
dezlega caii si le dadu drumul la iarba. Veta si Lena au ras, stiau ca ea si
Bulibasa s-au trezit tarziu.

— Sunt tineri §i tineretea cere tinerete, cine poate sa le tina socoteala,
Veto?

— Asa-i, Leno, si noi suntem ca ei si nu ne condamna nimeni din satra,
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dragostea e 1n varful nasului, cine poate si o fure de acolo, sora mea?
- Offt, Veto, of, Zdrelea era brici de barbierit, niciun barbat nu-i sta in fata,
dar bautura tare bat-0, s-o bata, 1-a zapacit, mai mult umbla beat noaptea,
crede-ma...decat ziua, soro! Ma oftica, mor!

Mai tarziu femeile au strans tot in carute, au inhamat caii la carute si
au plecat, vorba aceea: ,,Calatorului 1i st bine cu drumul”.

Caruta Bulibasei era in frunte, caci avea cai mai buni, haturi noi si
caruta sucard, ca sefu-i sef. Noi, copiii, nu mai aveam rabdare, am fi vrut sa
ne alergdm prin iarba, cum faceam deseori, sd nu ne mai saturam de joaca si
sd rddem galagios, dar asta nu tinea de noi, Basa Bulibasa hotara tot si
nimeni nu-i iesea din vorba.

Satul Alimpesti se vedea de departe, Basa mustaci din mustati, i
paru bine ca nu mai e mult de mers; le-a parut bine si Lubei lui, dar noua
ne-a parut si mai bine noud, copiilor, care eram copti de soare si lihniti de
foame. Am ajuns la marginea satului. Prin sat trecea o apa curgatoare si noi,
copiii, ne balaceam toatd ziua. Veneau parintii dupa noi sa ne ia la corturi
ca sa mancam la pranz, caci noi nu ne mai induram sa lasam joaca.

N-am stat mult in Alimpesti, lumea din sat era sardcdcioasd si
parintii nostri erau tot timpul suparati, caii nu prea aveau iarbd si umblau
hai-hui, intrau si distrugeau recolta oamenilor. Tigancile nu aveau lemne de
foc ca sa facd mancare si au pus pe foc gardurile satenilor. Rumanii din sat
s-au plans la primar ca tiganii le-au distrus gradinile, lanurile de porumb,
le-au facut varza munca lor. Primarul se infurie si mai si pe tigani, veni val-
vartej sa le dea goana din sat. Bulibasa vazu ca rumanii din sat vin spre
satrd furiosi. Stia ce-i asteapta, vorba vine: ,,rau faci, rau gasesti”.

— Intrati 1n corturi! — zise Bulibaga catre tigani.

Primarul intrd in satrd cu o gura cat o surd, trase de tarusii corturilor,

voia sa dea foc corturilor, era suparat de reclamatia satenilor.
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— Mama voastra si praznicul vostru de tigani spurcati, va dau foc la
corturi, sa ardeti de vii, bine a facut Antonescu ca v-a trimis la Bug sa
muriti acolo, ca numai rau faceti oamenilor!

— Domnule primar, domnule primar, iarta-ne, speriati copiii, domnule
primar!

Primarul suparat foc 1i facu vant Bulibasei, Bulibasa se Tmpiedica de
un tarus de cort si cazu rau.

— Meras! (Murim) — zise Bulibasa cétre tigani.

— Eh, daca-i vorba de bataie, facem bataie! — zisera tiganii suparati ca
Bulibasa lor fu atat de rau imbrancit.

— Ori noi, ori voi! — strigara tigancile saltand copiii mici sd loveasca
pe rumani cu ei.

— Ce-am facut, ma, linge-mi-ai p... si noi avem bate ca voi, hai, care
pe care!

Primarul se potoli, vdzu ca nu o scoate la capat cu tiganii, le ordona
sd plece din comuna lui:

— Plecati acum, mama voastra de spurcati, voi suntefi mari §i tari,
distrugeti cu caii vostri munculita oamenilor!

— Domnule primar, domnule primar, paguba se plateste, sa traiti,
Bulibasa are bani, nu ne mai speriati copiii, copiii plang si mor de frica...

— Domnule primar, n-am cazut din cer, suntem oameni, ne intelegem,
platim si plecam...sa traiti, nu ne faceti rau!

Bulibasa-si lud caciula din cap si Ingenunche 1n fata primarului.

— Ma, ce am vorbit cu tine, tigane?

— Ma, nu ti-am zis sa nu superi oamenii din sat cu caii $i cu oamenii
tai? Nu ti-am zis, ma, asa?

— Una-i vorba, alta-i fapta, primare, am gresit, iarta-ne, platim tot si
placam...
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— O sa platiti cu varf si indesat, va luam carutele si caii la primarie si
voi sa plecati fara cai si carute, zise primarul suparat.

— Nu ne lua casa, domnule primar! Unde mai dorm puradeii, domnule
primar?

— Dar, cand ati facut rau oamenilor, n-ati stiut ca nu e bine?

— Domnule primar, copiii s-au scaldat in rau si au uitat de cai si iaca,
ce taraboi a iesit...

— Sa traiti! Cat face paguba?

— Paguba, e munca oamenilor, ati distrus-o voi puturosilor!

— Dam bani chesi si placam...

— Bai, puturosilor, oamenii nu mananca bani la iarna, ba, natarailor,
ganditi cu capul, nu cu fundu’!

— Nea Costica, cat costd, bre, paguba facutd de tigani?- intreba
primarul.

— Bani! — zise rumanul necdjit.

— Bani am si eu, da la iarna ce ma fac? Am vite, ce le dau sa manance,
cu ce sa traiesc? Cu ce le scot din iarna?

— Boierule, plateste Bulibasa, manca-ti-as fundu’, ia de aici banii cat
costa si mai iti da Bulibasa si un cazan de arama de facut fuica.

Facura targul si au cazut la pace, dar primarul vazu paguba mare si

zise Bulibasei:

— Paguba e mare, mai pune peste bani si cdruta si caii dstia, ca sa fie
chit.

— Caii mei si caruta mea nu o plateste tot satul cu primaria ta cu tot,
primare!

— Domnule primar, numarati fir cu fir si vedeti cati porumbi au
mancat caii si...Bulibasa plateste, nu-i greu de socotit, eu platesc si gata.

Bulibasa-si scuipa in palma, bagd mana in buzunarul de la vesta si
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scoase un ghemotoc de bani, 1l arunca jos, lud in brate cazanul, il tranti de
pamant si zise:

— Devla, jungalo primari! (Doamne,rau primar ¢ asta! )

— Primare, daca nici asa nu-i bine, atunci murim aici cu totii si gata! —
zise Bulibasa.

— Murim, Bulibasa! — au zis tiganii hotarati.

— Murim cu rumanii in brate, ori la bal, ori la spital, ori ei, ori noi!

— Nu, nu-i bine asa, tot cu vorba sa facem pace! — au zis rumanii din
sat.

Rumanul lua banii de jos, i1 azvarli in cazan, lud cazanul la spinare
si pleca cu el Inspre sat. Primarul fu mulfumit ca rumanul a fost despagubit,
lasa pe satrari sa plece unde vor vedea cu ochii. Cand au intrat Tn satul
vecin, primarul si jandarmii i-au asteptat la intrarea n satul lor.

— Dati-i drumul, s nu calcati iarba si nici picior de tigan sa calce in
satul meu, ca va dau foc! Ati auzit?

— Nu stam, domnule primar, nu stdm, dar eu ce ti-am gresit si tie,
domnule primar?

— Cu nimic, dar nu vreau sa stati In comuna mea, ¢ clar?

— Clar, domnule primar, e clar.

Bulibasa se gandi: ,,la cel nepoftit 1i st bine cu drumul”.

Au dat bice la cai si au mers, au mers, sd nu le mai stie nimeni de
urma.

Seara au tabarat la marginea padurii $i au deshdmat caii sd pasca
iarbd; caii s-au tavalit in iarba si femeile au facut ce-au putut d-ale gurii.
Foamea 1i razbise pe toti, fie mare, fie mic. Au mancat, au baut apa din
garla, apoi femeile si copiii au adormit. Barbatii au stat cu caii la iarba toata
noaptea, tarziu in zori au facut schimb cu femeile lor. Caii nu mai stiteau la
pascut, au venit la carute; femeile s-au bucurat si au venit si ele de pe camp
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si au legat caii de carute si au intrat si ele in dune 1anga copiii si barbatii lor.
Unele aveau chef de iubit, altele aveau chef de dormit. Cainii latrau legati
de carute si nu lasau copiii sa doarma.

— Taci, Gurita, taci, lasa copiii sd doarma! Nu fii prost, nu mai latra
degeaba! — i-a zis Tincuta.

Cainele tacu, asculta de glasul babei si adormi sub carutd. Timpul
trecu repede, desi soarele se ridicase sus, oamenii nu s-au sculat. Baba
Tincuta se sculase de mult si mai dadea tarcoale satrei. Baba avea vointa,
dar puterile o slabeau. Tincuta se gandi la tineretea ei si se intrista, apoi isi
zise suparatd: ,,orice cal ajunge gloaba”, nimic nu-i nou in satra, oamenii
imbatranesc, dar gandul nu Tmbatraneste niciodatd. Se gandi la mosul ei
cand o strangea 1n brate si cand nu se mai satura de sarutarile lui vara si
larna.

— Doamne, ce vremuri erau atunci si ce oameni sunt acum! Oamenii
erau mai buni si viata mai usoara, dar acum oamenii sunt mai rai si viata-i
tot mai grea, of Doamne, of...of, Doamne, mor copiii astia de foame, daca
au rumanii, avem §i noi.

Baba intra intr-un lastaris si se pisa galben fierbinte, se cracana si se
uita printre picioarele ei subtiri si fara carne pe ele, bombani, nemaistiind ce
sd zicd, veni la caruta si facu focul in vatra. Focul s-a intetit repede, baba se
incalzi putin, apoi scuipd mare galben si aprinse luleaua. Nu era departe de
cortul Bulibasei; Luba se scula si ea din asternut i veni langa foc la baba si
vorbi cu ea:

N-ai somn, bibie, n-ai somn? N-ai inchis un ochi...

Lubo, nu pot sa dorm.

Baba se bucura ca Luba veni la ea la foc, ca nu avea cu cine sa stea
si ea de vorba. Baba dadu gura la Bulibasa:

— Ce, mo, ce facem? Murim aici, mor copiii de foame.
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— Basa se ridica in picioare si strigd la tiganie sa stranga tot in carute
si s plece din camp. Zis si facut, toti s-au apucat de treaba. Copii cu muci
la nas si parul negru incalcit, unii plangeau de foame, altii se {ineau de fusta
mamelor Tncurcand treburile. Treaba s-a facut repede si au plecat din acel
camp Inspre sat. La pranz au ajuns in comuna Fartatesti, judetul Dolj.

Fartatesti era o comuna cu multe sate aruncate mai pe dealuri, mai
pe vai, dar cu oameni gospodari; mai fiecare gospodar avea cazane de tuica
si tiganii aveau mult de lucru. Toti oamenii comunei erau bucurosi de
venirea tiganilor. Langa satra lor a mai venit si s-a asezat o altd satra, satra
lui Ristea.

In satra lui Ristea erau multi care erau neamuri cu cei din satra lui
Urda.

Céand s-au vazut s-au imbratisat, s-au pupat, s-au bucurat mult, nu se
mai vazusera de ani de zile. Mama, Luba, s-a intilnit cu o rudd mai
indepartatd, s-a intdlnit cu Maria, nevasta lui Frant. Bulibasa a schimbat
cateva vorbe cu bulibasa Rista.

— Urdo, e de lucru in sat aici? — intreba Rista pe bulibasa Urda.

—E, slava lui Dumnezeu, zise Urda bucuros.

Tn ziua aceea s-a mancat carne de oaie si s-a baut mult vin, multa
harmalaie era in satra. Langa cortul lui Urda era si cortul lui Frant, un cort
afumat si plin de pete colorate. Nevasta lui Frant era Maria, fata Catei si a
lui Ciolano. Tn cortul lor aveau zece copii, sapte fete si trei baieti frumosi.
Satra lui Rista era din Dragéasani, un ordsel mic, dar plin de viatd. Oamenii
din acel orasel se ocupau cu vita-de-vie si pomicultura.

Frant era un barbat bland cand statea cu tine de vorba, dar fereasca-
te Domnul, daca-l supdrai, devenea furios, se balbdia si nu mai aveai cu
cine sta de vorba. Bea vin in loc de apa, mancarea lui preferatd era carnea
de oaie prajita sau friptd pe jar. Maria lui 11 facea ciorba sau sarmale de
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porc, rar manca fasole sau verdeturi. Frant avea zece copii frumosi ca
soarele Tn amiaza mare. Avea trei bdieti si sapte fete, cea mijlocie le
intrecea pe toate. Mama a vrut sa-i vada copiii Mariei, ea o pofti pe mama
in cortul ei si printre cei zece copii o vazu pe cea mijlocie, pe Vetuta.Vetuta
era frumoasa foc, isteatd si vorbareatd; avea cinci anisori, avea parul cret si
ochii negri. Toti din satra o sorbeau din ochi pentru frumusetea ei. Era
guraliva si era rasfatata mamei.

Cand a vazut-o0 Luba, i-a placut mult de ea, o scuipa sa nu-i fie de
deochi, apoi zise-n gluma catre Maria:

— Ptiu, ptiu, sa nu-i fie de deochi, tare frumoasa ai facut-o, Marie, fa
pe asta sa mi-o dai de nora dupa Vali al meu!

Mama glumi, dar Méria o lua in serios. Maria era tare vorbareata, o
iubea mult pe Luba si tot o tinea una si buna:

— Tu ai zis-o, Lubo, eu ti-o dau pe Vetuta mea dupa Vali al tau;
baiatul tdu Tmi place, este destept si poarta palarie cu pana de paun.

— Cu toata inima ti-o dau, fa, Lubo, peste un timp creste mare si ti-0
dau.

Luba se codi, ea a zis asa, dar a glumit...

— Marie, imi place de fata, fa, dar de unde bani pentru logodna, ca am
umblat prin sate si n-am facut o para..., apoi in satrd s-au intamplat belele
dupa belele si Bulibasa al meu a trebuit sa plateasca toate pagubele, nimeni
nu dadu o para batuta in dunga...

— Lubo, nu ne refuza, fa, fata este sucard foc cu ochii ei ca mura
neagra.

A doua ziua mama i-a povestit lui tata despre fata Mariei, spunandu-
i ca-1 frumoasa ca o zana si nu are pereche in lumea asta. Tata-1 zise:

— Sa vad fata si sa vad si cati bani cere Frant pe ea, apoi vedem ce si

cum facem cu banii, ca stii cd nu am nicio para chioara in buzunar, nu-i
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asa?
— Maria mi-a spus ca nu-mi cere nicio para, doar sa zic ,,da” si gata!
Luba se duse la Maria din nou si ii spuse ca vor sa faca logodna, dar
Maria i spuse:
— Facem logodna, dar sa vad ce zice si Frant, el hotaraste.
Vestea se duse la urechea lui Frant, Frant nu era decis, dar nici pe
Basa Urda nu putea sa-1 refuze. Bulibasa dupa doua zile se duse sa vada
fata. Mama neavand de lucru, vazu fata goald in usa cortului, fata era fara
camasuta, se juca in baltoaca plind de namol din fata cortului. Alaturi de ea
mai se jucau si alti puradei goi-goluti, se jucau, tipau si se zbenguiau.
Mama cu gura plind de ras i-a zis Bagei:
— latd, ma, nora ta aia mica cu parul cret si ochii negri ca mura
campului in fundu’ gol!
Bulibasa rase, dar i placu mult de fata.
— Fata-i frumoasa foc, sa ne traiasca nora, Veta si Vali sunt pereche,
ce-i frumos e frumos! — zise Luba.
— Facem logodna si gata!
— Mo, Frant, mo! — strigd Basa Bulibasa.
— So, mo, Urdo, so?
— Au orde la mine, sa facem foro, logodna!
— Logodna? — zise Frant mirat.
Maria i zise:
— Da, facem foro cu Vetuta, barbate; eu i-am bagat Lubei in cap si
gata.
— Da, sa-1 vad baiatul, fata mea-i sucara, cum e baiatul lor?
— Sucar, barbate, sucar, are palarie cu pand de paun si e mana dreapta
a lui Bulibasa, e foc si para de sucar.
Urda-i placuse de Vetuta apoi zise:
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— Fata asta i s-ar potrivi lui Vali, nu dau gres cand vorbesc eu...

Cand Maria-1 vedea pe Vali trecand pe drum cu caii de mana, striga
dupa el:

— Vali, Vali, te fac un ginere mare, imi place de palaria ta si de pana
de la palarie!

Eu imi vedeam de drum si nu biagam in seama vorbele Mariei. In
ziua aceea a dat ploaie mare si se facusera multe bal{i pe poiana. Eu suiam
copiii in albia in care mama spala rufe si legam o sfoard de copaie si i
plimbam; copiii radeau si strigau:

— Dii, dii calule, dii calutule!

Vetuta fu mai desteapta decat ceilalti copii, lud o nuia si se sui in

albia mea, razand ca si ceilalti copii:
— Di, dii, di calutul meu!

Nu-mi dadeam seama atunci cd cea pe care o trdgeam cu albia era
soarta mea de la Dumnezeu. Vorba aceea: ,,De-ar sti omul ce-ar pati, s-ar
pazi”. Desi eram copil, imi placea mult de fetita cu ochii negri ca mura si cu
fundul gol. Fara sa-mi dau seama, am tras albia cu Vetuta chiar in fata
cortului nostru.

Parintilor mei le placu mult de Vetuta, furda atdt de bucurosi de
musafirul poftit. Soarele iesi dupd ploaie si dogori puternic; copiilor le
placea mult sa stea la soare in pielea goala. Basei Bulibasa i1 ramase
intipdrit in ochi frumusetea Vetutei cu parul negru incarliontat si ochii negri
ca mura, Ti zise Tn sinea sa: fata va fi frumoasa si Vali va fi bucuros de ea,
vor face copii §i satra va creste si noi vom sta bucurosi in mijlocul lor. Luba
era si ea cu gandul la Vetuta si era gand la gand cu Basa Bulibasa.

Frant si Maria erau si ei de acord cu logodna. Vali era fudul, purta
haine colorate cu nasturi si oglinzi pe vestd, pe cap purta palarie smechera
cu pana de paun, desi era o schioapa de baiat; Vali-l ajuta pe Urda la
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nicovala, batea cu barosul care era mai greu decat el. Maria lui Frant era
veseld de vrednicia lui, murea de drag cand il vedea ca lega caii de caruta
precum un barbat. Ea-i striga:

— Ma Vali, a ta sa fie Vetuta mea, ca tie ti-0 dau, n-o dau la altul; imi
place de parul tau cret si de palaria ta cu pana de paun!

Eu imi vedeam de treaba, nu stiam ce spunea ea. Ploaia cazuta ne
aduse multe bucurii noud, dar mai ales parintilor nostri, care se bucurau,
ploaia facea sa creascd iarba multd pentru cai si tot ploaia aducea mare
belsug in gradinile rumanilor §i atunci si ei erau darnici cu noi.

Satenii de mult vroiau ei ploaia asta, dar Dumnezeu o da cand vrea
El. Era mult de lucru in acel sat, tata nu mai putea sa dea de cap la atatea
cazane si vase de arama ale oamenilor din sat. Tata muncea la cusnita din
zori §i pana-n seara, mama venea din sat incarcatd cu de-ale gurii, golea
traista si iar pleca in sat. Doamne, cata binecuvantare era pe capul nostru!
Dar, cand sunt multe bucurii sunt si necazuri. Gorida tipa in cortul ei cat o
tinea gura, era geloasd ca Stoiano al ei n-o mai iubea si cd ar 1ubi pe furis pe
alta din satra lui Rista.

— Mai, barbate, mai, mor, ma topesc ca ceara, ma bagi in pamant de
tanard, ma otravesc; e mai bund, ma, aia ca mine, ma, ma lingeai pe buze ca
mierea, acum nu mai sunt buna? Te spalam ca pe un copil mic si te curdtam
de lindini 1n cap s1 acum fugi pe furis de mine, arde-te-ar focul sa te arda,
ca mi-am mancat ficatii din mine!

Stoiano se otravi de vorbele femeii si se repezi in parul ei, apoi s-a
napustit cu pumnii in capul femeii.

— Na unul pentru ca esti geloasd, na doud ca esti proastd, na trei
pentru cd le vrei pe toate, na patru s nu mai fii geloasa!

Gorida urld ca un animal salbatic. Satra s-a speriat de tipetele
femeii. Femeile au dat buzna peste Stoiano in cort, Gorida fu intinsa la
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pamant, avea ochii deschisi, gura intepenita si din gura-i curgeau bale.

— Ce mi-ai facut, ma, Stoiano, la fata mea?

— O fac varza si o mananc, de ce nu ai invatat-o sa fie cuminte, ma
ceartd degeaba, soacra, degeaba! De cand a venit satra lui Rista, Imi scoate
ochii cu Timisoara, fata pe care am avut-o de muiere; zice ca m-am uitat
dupa ea si ca mi-a placut de ochii ei. Ia-ti fata de la mine ca o fac ferfelita.
la-o ca ma scoate din minti.

— Unde s-o duc, ai innebunit? Invat-o, e nevasta ta, gelozia nu e de la
Dumnezeu, gelozia aduce ceartd, face crime si varsa lacrimi din ochi! — zise
soacra lui.

Nu dupa mult timp veni Basa Bulibasa cu harapnicul si se napusti
asupra lui Stoiano cu el. harapnicul noduros facu numai fasii insangerate pe
spinarea lui Stoiano.

— Sa pleci din satra unde vezi cu ochii! — zise Urda.

— Mi-ai spurcat satra si m-ai facut de ras, parta-barta de prost ce esti!
Gorida cazuse in lesin si femeile se ingramadisera pe ea si tipau:

— Gorido, Gorido, te omori prostavanul, bata-l liliecii sa-1 bata in
Valea Plangerii! — striga Lulica plangand.

Gorida-si reveni si cand vazu pe Bulibasa, parca vazu pe dracul de
frica, se ridica de jos si fugi din cort. Bulibasa o plesni cu biciul si pe ea, de
sdrea in sus negasindu-si astamparul.

— Halea ma, halea ma, merau, merau! — tipa Gorida (Mor, mor!) ca in
gura sarpelui.

Bulibasa striga:

— De ce va faceti de ras, gelozia-i prostie, nu mai pot suporta, ai
spurcat satra, Gorido, cu mascarile tale, m-ai facut de ras. Maine sa plecati
din satra, sa va duceti unde a plecat lupul cu magarul, sd nu va mai vad!

— Gorido, Bulibasa-i leac de pus la rana, dar daca-l superi nu mai
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scapi din mana lui, te omoara si face judecata, zise Lulica.

— Asa-i, Lulica mea, dar prea se uitd dupa Timisoara, parca eu n-am
ce are aia, d-asta am crapat de suparare.

— Si eu crap de gelozie, dar nu sd ma stie toata satra, zise Lulica.

— Fa, Lulico, ma spanzur, sa nu-l1 mai vad ca rade cu Timisoara, Tmi
vin o mie de draci si mor!

—Fa, Timisoara era femeia lui! — zise Maria lui Frant.

— Timisoara are barbat si nu-l mai ia pe Stoiano, nu fi proasta,
lucrurile s-au linistit.

Stoiano se impaca cu Gorida si Gorida cu Stoiano, in satra se facu
pace. Maria o tot cicalea pe Luba la cap si nu o lasa in pace:

— Lubo, Lubo, fa-mi logodna, fa, fata mea e sucara si tu o sa te bucuri
de Vetuta mea.

Tata s1 mama s-au hotarat sa faca logodna, vandura cativa galbeni si
incepura logodna.

Incepu un mare taraboi in satrd, Frant era cam putin matol, bause
tuica de pruna si avea multa pofta de vorba:

— Basa si Lubo, stie Dumnezeu, eu sunt sarac, dar sunt cinstit, am
zece copii ca zece trandafiri, dar cea mai frumoasa dintre fete am crescut-0
cu lapte de la san, si 1atd o dau ca o ceapa degeaba, fara bani, o dau de gura
nevestii mele si tac...

— Frant, nu vreau fata ta cu sila, daca vrei sa faci foro cu mine, facem
si gata, i eu am cinci copii tot atat de frumosi ca ai tai, Luludi e fata cea
mare, Melo e facut dupa ea, apoi Tinca, dar Vali e Vali, nu il dau pe toata
satra mea: sparge piatra-n patru si curge laptele si mierea din méana lui,
ciocanul il manuie si toatd munca mea la nicovald el o face — zise Basa
mandru de feciorul lui.

— Haida, hai sa ne laudam sa treaca timpul! — zise Maria lui Frant.
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— Eu zic una si gata: faceti logodna! — zise Luba catre cei doi barbati.

Frant se suci si nu mai voia sa dea fata.

— Atunci, cat vrei, mo, Frant? Cat vrei pe fata? Spune, apoi batem
palma si mergem la birt.

— Galbeni vreau, ca d-aia am crescut-o!

— Cat, ma, cat, ca crapa ranza-n mine?

— Sa-mi dai o suta de roscati mari ferecati pe dunga!

— Mo, mai lasa!

— Mo, mai pune!

— Nu, sd mor, s moard mama, e pufin, atat si gata!

— E putin, nu-i bine!

— Hai, mo, hai batem palma si gata! — zise Luba.

— Haide sa-i bem adalmasul, e doar un nod de fata, ce atata socoteala?

Maria zise:

— Mo, Frant, eu o dau pe Vetuta la Luba fara bani.

Pana la urma Frant se decise sa o dea pe Vetuta fara bani, pentru ca
la el in casa canta gdina si dupa ea cocosul.

— Sefa-i sefa si cand doarme cu barbatul ei in pat!

Frant mai bombani ceva si facura targul fara bani, dar cu logodna, si
peste sapte ani fata va fi mireasa mare. Frant se sterse la ochi, 11 paru rau ca
nu castiga nimic pe fata lui. Maria il pupa pe obraz si ca sa-i treaca de
suparare 1i zise:

— Frant, lasa, mo, lasa, ca Maria ta iti face alta fata si mai frumoasa, tu
fii zdravan si apuca-te de treaba!

Maria incepu sd joace ca la usa cortului, Luba nu se lasd mai prejos
si Incepu si ea sd joace si sa batd din palme. Frant canta din gurd si batea
din palme tare $i marunt:

Dumbai, dum, dum, dum,
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Dumbai, dumbai, dumbai dum,

Hai dum, dumbai dum,

Dumbai dum, jucati in drum!

Toti copiii din satrd bateau din palme si cantau: Dumbai, Dumbai,
Dumbai dum!

Toata satra s-a strans la usa cortului lui Bulibasa, Urda. Noi, copiii
nu ne bagam in treaba lor, dar mancam, jucam si cantam la logodna. Mai
departe de cortul cu logodna s-a auzit un tipat tare de femeie. Au lasat totul
balta si au alergat la cea care se viita in cort.

— Ce e ma, cine plange, ce s-a intdmplat?
— Naste, ma, naste o femeie, nu va speriati!

Femeia tipa mai tare si se tinea de burtd. Baba Tincuta stia ce sa
facd, nu era prima gravida care nastea in satrd. Baba pregati totul si se ruga
la Isus sa-i dea femeii nastere usoara. Barbatii si copiii au fost alungati de
baba, ca sa nu fie spurcati si sd nu mai aiba noroc.

— Plecati din cortul ei, c@ acus naste si ramaneti spurcati; daca auziti
glasul copilului, rdmaneti surzi.

— Au, au, merau! — tipa gravida.

— Sinoi am nascut, fa, $i nu am murit!

Femeile au adus o troaca mare de lemn si 1-au zis gravidei sa sara de
trei ori peste ea, apoi sa fipe tare sa scape copilul din pantecul ei. Au adus
apoi o oala cu jar aprins, au pus pe jar par din coama de cal sau magar,
tdmaie, sare §i busuioc uscat. Au tdmaiat gravida, ca sa fugd cel rdu din
jurul ei si sa nasca copilul curat si binecuvantat de Dumnezeu. Babele si
femeile au spoit-o pe gravida pe fata cu scrum de pe tuciul de mamaliga, ca
sd nu cada 1n osanda diavolului si strigau toate gramada:

Diavole, sa pleci de aici,
Nu e locul tau aici!
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Babele te iau n bici!

Tiganii batrani si tineri s-au strans mai departe de satra, vorbeau si
spuneau glume, altii ziceau ghicitori, altii fumau tigara dupa tigara, altii
cantau, jucau si asteptau sa auda strigate din cortul gravidei, ca sa stie de-i
fatd ori baiat. Gravida fu spoitd, tdmaiatd sa fugd uciga-l toaca din satra,
femeile ziceau:

Du-te, diavole, la munte
Sa culegi bureti si mure!

Unele femei radeau, altele plangeau de mila gravidei; cu chiu, cu vai
gravida fu silitd de baba Zuza sa sard peste copaie Tnainte si Tnapoi de mai
multe ori. Baba Tincuta incepu sa-i faca de deochi, ca sa nasca mai usor:

Buba rea, sa iesi din ea,
Sa nasca baiat frumos
Cum pe lume n-a mai fost!
Noroc pe pamant sd dai,
Traista plina cu malai!

Dupa descantecul babei, gravida fu saltata in sus pe la spate de baba
Zuza, ca sd scape copilul din pantecul ei. Dupa multa galagie si truda mare,
Zavideanca facu ochii mari, se tinu de roata carutei, tipa si se 1asa moale cu
capul de umarul Zuzei. Dupa scurt timp s-a auzit sub fusta ei mare si
colorata un tipat de copil: uua, ua, uua!

Babele au luat copilul repede, l-au mosit, 1-au infasat in zdrentele
pregdtite mai dinainte de lehuzd. Au pus copilul la sdnul mamei si dupa
obicei au strigat:

— Avem copil frumos, a nascut, a nascut!

Satra sdlta in sus de bucurie si batu din palme, fiindca satra lor s-a
marit cu un suflet. Baba Zuza merse la biserica din sat ca sa-i faca lehuzei
molifta, adica aghiasma. Dupa obiceiul lor, nimeni nu trebuia sa bage ceva
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in gurd pand nu vine baba cu aghiasma binecuvantatd de preot. Dupa ce
baba stropeste cortul, caruta si caii lehuzei, barbatii se spald cu aghiasma
adusid de baba. Dupi toate acestea satra e din nou curatd. In timp ce baba
stropeste cu busuioc si aghiasma, zice:

Busuioc de la preot

Sa aiba pruncul noroc!

Sa bata cu ciocanul!

Sa vina-n buzunar banul!

Lehuza n-are voie sase saptaimani sd mearga la fantana sau la izvor,
ca sa aduca apa, sa nu i se vada fata noua zile. Dupa ce si-a terminat
sorocul, lehuza poate iesi din cort la soare. Femeile din satra vin la ea, o
scuipa sa n-0 deoache.

Bulibasa se tinu de cuvant, plecd dupad cumparaturi in sat. Toti
sdtrarii n-au mai plecat in sat, erau bucurosi de marea logodna. Bulibasa
veni din sat cu patru oi, patru porci si cinci butoaie de vin §i o cdrutd cu
lemne de foc. Barbatii au dat jos animalele, le-au tdiat, au facut foc mare, ca
sa frigd carnea pe jar. Vinul, carnea friptd pe jar, s1 mamaliga calda era la
ordinea zilei.

Tinerii cantau si bateau din palme in jurul focului si strigau:
»Zdranga, zdranga, zdringa!”. ,,Zdranca” era un joc in doi cate doi, iar algii
dadeau tarcoale roatd. Maria si Luba au iesit in mijloc la joc. Tiganii cantau
de rasuna satra. Luba juca ,,Zdranca” batand din palme, apoi pocnea din
degete cum stia ea mai bine, de baga pe toti barbatii In draci si se uitau la ea
si la cuscra ei, Maria. Luba se legana din solduri cum rar facea alta ca ea.

Tiganii cantau:

Detu late pala late
Detu late, detu late
Pala late, pala late
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Detu late, detu late!

Strigatele si voia buna era peste tot in satrd. Vinul rosu curgea din
butoaie in galeti si din galeti se lua vinul cu cani mici si mari; s-a baut pe
nerasuflate si s-a mancat pe saturate.

Jocul se-ntindea din ce in ce mai mult. Fete si baieti jucau in doi ca
la usa cortului si batranii cantau din gura:

Zdrum, zdrum, dumbai dum
Sa ne veselim acum!
Zdrum, zdrum si iard zdrum
Logodna sé fie acum!

Baietii joacd in genunchi in fata fetelor, iar ele se invart in jurul lor.
Jocul Lubei e in toi: se leagdnad din solduri, pocneste din degete, chiuie,
iarba se-ndoaie sub fusta ei care se umfla ca o coada de paun.

Barbatii nici ei nu se lasd, cei batrani, obositi, rad cu galetuse mici
de vin Tn mana si zic dupa obicei:

— Sa traiesti, Bulibasa, sa traiasca tinerii logoditi si noi pe langa ei sa
traim!

Satrarii beti si satui picau pe unde nimereau, nu mai apucau sa
ajunga la corturile lor, altii vomitau si cainii ii lingeau la gurd. Seara se lasa
peste corturi, figanii erau beti si plini de dragoste; unii si-au luat nevestele
in brate si au facut dragoste pana de dimineata, altii s-au bucurat langa foc
de vinul negru si dulce.

Frant si Maria au adormit afara in usa cortului. Basa Urda si Luba
lui au intrat la ei in cort si s-au trezit de dimineata incaltati si imbracati cum
erau la logodna. Afara carnea nu s-a terminat, nu s-a terminat nici vinul din
butoaie, nu s-a stins nici focul din vatra, grasimea de carne ardea incet si
dara de fum se ridica incet, Tncet Tn sus.

Cainii puturosi vomitau de atatea mate si oase sfaramate in maselele
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lor. Caii nu-si mai gaseau astamparul, doar copiii le mai purtau de grija, 1i
duceau la pascut si la adapat. Multi tigani s-au trezit din betie si voiau s-0 ia
iar de la capat, vremea le era prielnica. S-au strans din nou, au inceput sa
joace, sa cante:

Hopa, hopa, hopa asa

Cine nu joaca sucar

Sa n-aiba-n cusnita jar!

Frant a chemat pe Maria lui si i-a zis sd-i Tmbrace pe Vali si pe
Vetuta ca sa-i vada satra si sa le urascd de bine, dupd cum era obiceiul
tiganesc. Fata fu Imbracatd in rochie lungd coloratd, camasutd rosie cu
buline albastre, doua codite cu banuti de aur si in spate cu o coditd mai
groasd, plina de margele colorate.

Fata purta in par o floare albd, simbol al puritdtii. Vali avea
pantaloni verzi, cdmasa cusutd la mana de femeile din satra, pe cap purta
paldrie cu pana de paun si vesta cu oglinzi si nasturi din alama galbena, la
palarie purta o floare rosie, simbol al dragostei pentru viitoarea lui softie.

Tinerii au fost adusi in fata satrarilor.

— Sa trdiasca tinerii, sa aiba parte de fericire si mult noroc!

Bulibasa lua tinerii de mana, saruta pe Vetuta parinteste pe frunte si
zise cu lacrimi in ochi de bucurie:

— Multumesc lui Dumnezeu, c-am trdit sa-mi vad viitoarea mea nora!

Urda lua pe Vetuta in brate, o pupa pe obraji si 1i turna vin rosu pe
parul ei cret si negru.

Satrarii strigara:

— Sa-ti traiasca nora §i cuscrii, sa traiasca ani multi si fericiti!
— Sa aiba Vali multi copii si sa fie fericit!

Frant turna si el vin pe capul copiilor, apoi toatd satra batu din
palme:
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— Sa traiasca Bulibasa!

— Sa traiasca tinerii!

— Sa traiasca cuscrii!

Femeile strigau Tn jurul focului.

Logodnicii nu stiau prea multe despre aceasta petrecere. Casatoria s-
a stabilit sa fie peste sapte ani in orasul Dragasani, orasul vinului.

Petrecerea era 1n toi, s-a baut in continuare, s-a mancat pe saturate
carne fripta pe jar, s-a jucat pe rupte. Seara s-a lasat din nou peste satra.
Satra s-a dus la culcare. Marita si Toma dormeau bagati in dune. Langa
cortul lor s-a auzit o soapta, era soapta lui Frant; Frant bause mult si bautura
noaptea cere dragoste si voie bunda. Maria l-a imbratisat si 1-a stréns in
brate. Frant stia ca are chef de dragoste, rase si 1i intoarse spatele razand:

~In logodna fetii vrei tu, Marie, dragoste?

Femeii 1i fuse rusine. Lui Frant ii paru rau, dar nu era momentul
potrivit. {i zise Mariei incet la ureche:

— Fa, esti o femeie nebuna, vrei sa-i spurci fetei tale logodna?

— Nu, Frant, nu...La bauturd omul le face pe toate.

Miaria se baga apoi in duna langa copii. Se crapa de ziua, incet-ncet
soarele se urca sus pe bolta cerului.

Unii dintre petrecareti nu se sculasera inca, cainii latrau si nu-si mai
gaseau astamparul.

Primarul veni suparat foc pe tigani, fiindca caii tiganilor au intrat i
au pascut iarba de pe izlaz. Primarul se apropie de Bulibasa si ii zise:

— Maine in zori sa nu mai vad picior de tigan pe aici, ca va ia mama
dracului! Caii vostri au distrus munca oamenilor. Oamenii nu mai vor sa va
lase 1n poiana.

— Fie si ca tine, primare, dar o zi mai lasa-1 pe Bulibasa, ca sa dau la
rumani vasele reparate si plecam!
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Primarul il intelese pe Bulibasa si i-a zis calm:
— Fie si asa, Bulibasa, bine o zi, ne-am inteles?
— O zi, pupa-ti-as mainile, o zi si plecam...

Bulibasa zise satrei lui:

— Duceti la rumani vasele reparate, o zi mai avem de stat, fiecare sa
termine ce are de terminat, dupa aia plecam in alt sat.

Dupa ce-si terminard rostul in satul acela, a doua zi in zori au
inhamat caii la caruta si au plecat spre alte sate si alte poieni. Satra lui Rista
a plecat spre apus, iar satra lui Bulibasa Urda spre rasarit. S-au stréns cu
totii in brate, s-au sarutat, apoi s-au despartit cu lacrimi in ochi.

Luba a sarutat-o pe Vetuta si satrele si-au luat fiecare drumul ei.

Hai la drum la drum la drum
Alte sate sa gasim.
Ca tiganii sunt ursafi
Sa plece din sat in sat.
Mult timp s-a gandit Luba la Maria si la Frant si la familia ei, dar

mai ales la Vetuta careia nu putea sa-i uite ochii si parul cret.
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PARTEA A DOUA

Dupa sapte ani

A trecut o vara, a trecut o toamna, o iarna si satra lui Rista nu s-a
mai intdlnit cu satra lui Bulibasa Urda. In acest ristimp, satra a trecut prin
multe. Mama si tata aveau grija de satra noastra.

Tn iarna anului 1953-1954, tata s-a despartit de satra lui pentru ca
mulfi nu-l mai ascultau, altii faceau rele, rupeau gardurile oamenilor,
dadeau drumul cailor in holdele oamenilor, ba chiar de multe ori luau
cazanele oamenilor sa le repare si plecau cu ele si le vindeau altora in alte
sate. Basa Bulibasa s-a suparat pe satra lui si a plecat intr-un sat numit Uria,
un sat la zece kilometri de satul in care a ramas satra lui. Rumanii din satul
Uria erau oameni buni la suflet i foarte gospodari. Tata nu-si mai gasea
odihna, muncea din zori si pana seara, batea cu ciocanul si lucra cu drag.
Mama era cautatd mai tot timpul de rumancele din sat, sa le facd de
dragoste si si le mearga bine in gospodaria lor. In cort nu ne mai lipsea
decat lapte de pasare; mancam la oua si la lapte de zicea mama ca ne crapa
burta, iar noi rddeam, ne razgadiam si saream in carca parintilor si ne
dadeam peste cap de sareau fulgii din perne. Tata ne mai lovea cu bata si
noi rddeam si nu-1 bagam 1n seama. Cand lumea ne era mai dragd, a inceput
sa cada din cer zapada cu pumnii.

Noi 0 duceam bine Tn satul Uria, dar cand omul n-are de lucru si-0
cautd cu lumanarea. Tatei 1 se facu dor de satra lui, s-a gandit sa plece din
Uria si sa se-ntoarcd in Studina. Puse caii la caruta, stranse tot si o lud catre
Studina. Din cer cadeau fulgi de zapada cat nuca, dar tata si-a continuat
drumul catre satul Studina. Noi, copiii stateam in carutd inveliti cu dunele
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de fulgi. Satenii din sat i-au zis tatei:

— Tigane, nu pleca, pe timpul asta nu iese nici vulpea din vizuina. Nu

pleca , mai figane, ca-{i mor copiii de frig!
Dar tata le-a zis rumanilor:

— Bre, am mai vazut noi ierni cu zapada, zapada n-a omorat pe
nimeni.

Tata a dat bice cailor, satenii radeau ca tata haguia caii prin zapada,
rotile erau Inghetate si nu se mai invarteau si mergeau lunecand ca sania. A
mers caruta ce-a mers, dar s-a impotmolit langa cimitirul satului. Zapada
era mai mare de un metru, caii obositi de atdta drum au ramas inhamati la
carutd pana de dimineata. Zapada ne-a acoperit, mama plangea si noi, copiii
plangeam, tata dadea la o parte cu mainile zdpada din carutd, nu prea putea
sd facd fatd zapezii. Nimeni n-a putut sd inchidd un ochi. Zapada apasa
asupra noastra $i mama tipa la noi sd vada daca am murit:

— Te na meran! (Sa nu muriti!)

— Doamne, opreste zdpada, ajunge, Doamne, cd murim!

Tata plangea de mila noastra ; s-a Intors in sat sa cheme oamenii si
sd ne tragd cu boii pand in comuna Studina, unde era satra lui.

— Platesc, cat ma costa, imi mor copiii si nevasta de frig, zdpada i-a
acoperit si nu stiu daca-i mai gasesc in viata... — zicea tata vaitandu-se n
fata rumanilor din sat.

— Mama ta de tigan, tu esti vinovat de moartea copiilor tai, dacd au
murit copiii, te omoram si noi!

— Platesc cat vreti, scoateti-ma din nameti, cd mor §i caisorii mei sub
zapada!

— Hai sa-i scoatem, Vasile, sunt si ei oameni si ei sunt suflete
nevinovate...mor...poate au si murit, cine stie?

Toma cel mai gospodar om din sat a luat trei perechi de boi
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zdraveni, dar ce sa tragd bietii boi? Boii abia-si scoteau picioarele din
nameti.

Cand au ajuns la carutd rumanii, prima lor grija era sa vada daca
mai trdiau sau nu...Zdpada ne acoperise, dar noi si mama eram sub dunele
de fulgi. Rumanii au dat zapada la o parte si mare le-a fost mirarea cand i-
au gasit vii:

— Uite, ba, ca n-au murit, sunt vii cu totii!

Rumanii ne-au ajutat, dar a venit noaptea pe neasteptate...rumanii
ne-au lasat si au promis ca vor reveni maine sa continudm drumul. Afara
era un viscol si un frig de crdpau pietrele. Tata intepenise si el de frig.
Mama curajoasa cum era, s-a dus la tata, i-a dat cateva palme cum stia ea si
I-a zis plangand:

— Uite, Urdo, unde ne-ai adus, sa-mi moara caii si copiii de frig!

Mama se sui in caruta, dadu toate la o parte si cortul fu intins in
drum; tata intepenise de frig, mama mai barbata il tari panad in cort. Lua
sticla cu gaz, mototoli carpe din carutd si turna gaz peste ele si le dadu foc
cu un bat de chibrit. Focul se inteti si noi ne bucuram de el. focul ne-a
incalzit repede, tata s-a Incdlzit bine, chiar si turturii de pe barba si
mustatile tatei s-au topit repede. Bucuros se sui in caruta, lua damigeana de
tuica si o ridica la gura, trase cateva inghitituri bune si o dadu si Lubei, ca
sd tragd si ea cateva guri ca sa se Tncalzeasca.

Mama bau si de frig se pisa pe ea, tata-i zise:

— Te pisasi pe tine, fa, Lubo? Frigul iti prapadi rinichii, mai bea ca-ti
trece, nu te speria!

Mama era dracoasa rau, lua oala mare din carufa, puse untura din ea
pe foc. Mama aduse si caii in cort ca sa se incalzeasca si ei, pentru ca afara
era prapad.

Fratii mei plangeau de sete:
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— Pai, mama! (Apa, mamal!)

Mama topi zdpada si ne-a dat sa bem apa la tofi. A Intins coceni pe
jos, apoi paie si peste noi au pus dunele. Somnul ne-a luat pe toti. In puterea
noptii a venit haita de lupi peste noi. Tata stia cd lupii fug de foc, a facut foc
si zise mamei:

— Scoala, Lubo, ca ne mananca lupii!

Mama speriata sari cu gura mare:

Ce lupi, ma, ce lupi, unde sunt lupii?

Apoi auzi lupii urland:

— Auu, auu, auu!
— Murim, suie copiii in caruta si bate in tabla sa se sperie lupii — zise
mama, speriatd de haita si urletul lupilor.

Tata batea 1n tabla, iar noi, copiii strigam din caruta cat puteam:

— Huo, huo, mama voastra de lupi!
— Lupii, lupii, sariti! — striga tata, tremurand de frica fiarelor.

Dar cine sa auda? Lupii veneau Inspre cort, simteau miros de carne.
Tata lud cativa snopi de coceni si paie din caruta si facu un foc mare pe
zapada. Apoi strigam cu totii:

— Lupii, lupii, sariti, lupii! Mama lor de lupi! — strigam toti din caruta.

Bateam in caldari cu ciocanul si strigam de frica lor cat ne tinea
gura.

Haita se opri in loc, apoi s-a intors in sat. Am scapat, Dumnezeu a
fost cu noi. Toatd noaptea n-am mai dormit de frica lupilor. Dimineata ne-
am trezit cu satenii din sat cu patru perechi de boi, ca sd ne scoatd din
zapada. Rumanii credeau c-am murit cu totii, dar tiganul cand vede focul nu
moare chiar de l-ai impusca.

— Uite, Vasile, ba, uite ca n-au murit spurcatii! Sunt vii, ma, si stau
langa foc!
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Rumanii ne-au spus:

— B4, aveti mare noroc, zapada a fost spulberata si drumul e mai bun!

Cu chiu, cu vai, am ajuns in Studina, oamenii gospodari au iesit in
drum cu lopetile si cu ce aveau la indeméana, iar drumul in comuna lor era
ca-n palma, dar pe marginea drumului ndmetii erau cat casa. Satrarii erau
adunati in primaria veche, caci primarul era milos. Urda, cand si-a vazut
satra, a plans si tiganii plangeau de mila lui.

— Mo, am scapat de la moarte, mo, noi am fost mai tari decat moartea!

— Dumnezeu ne-a scapat de doua ori: o data de frig si de zapada si a
doua oara de lupi, numai Dumnezeu stie cum am scapat!

Cand au auzit satrarii cele patite de Urda, au inceput sa planga cu
totii.

Tiganii spusera:

— Asa-i viata, dupa rau vine si bine! Hai s mancam si sa bem ca
nimeni nu traieste cat pamantul pe care calcam! Bine cd ai scapat tu si
copilasii tai din gura lupilor! — zise Tincuta tragandu-si cu greu picioarele.

Tata aduse damigenele lui de tuica si baurad pana s-au facut manga.

Mama si femeile au stat mult de vorba despre ce am patit noi in
satul Uria. Tiganii au stat in primaria veche pana la topirea zapezii, pand in
luna mai. Nu mai aveau de lucru si caii le murisera de foame.

Satra in iarna lui 1953-1954 s-a adunat, au schimbat fiecare cate doi
galbeni mari ca sa-si cumpere cai $i hamuri noi, fiindca soarecii le-au ros pe
cele vechi, de foame. Au tras multe in iarna aceasta, dar nu s-au speriat, au
mers Tnainte, toate cele intamplate i-au otelit si mai tare. Caii Basei erau
cum erau, dar caii care n-au murit erau numai piele si oase.

Tata i mama au plecat prin sat cu un cazan mare facut mai demult,
dar n-au gasit pe nimeni sa-1 cumpere. Luba striga la romance sa le dea cu
ghiocul sd le faca de dragoste sa le iubeascd barbatii. Gasi o femeie
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amatoare sa-i faca de dragoste.
— Fa, tiganca, stii tu sa faci sa ma iubeasca barbatu?
— Stiu, cucoana, stiu sa-1 fac pe barbatul tau sa te pupe si-n varful
nasului, baba stie de toate sa faca, iti fac de dragoste mai pe nimic!
Luba se aseza cu picioarele sub ea si se uita in palma femeii. Scuipa
jos de bucurie si zise:
— Femeie, daca nu veneam eu, dusmanca ta iti lua zilele. Daca platesti
bine si indesat, eu te scap din ghearele diavolului...
— Da, platesc, cum sa nu platesc! — zise femeia ingrijorata.
Luba scoase ghiocul din san si zise:
Gaina cu gatul gol
Drace, te tavalesc in namol!
Si dau o punga de bani
Gaina, gaste i curcani,
Si o velinta de pat
Sa aiba dragoste in pat!
Luba a zis femeii:
— Scuipa jos in urma ta si ada gasca si curcan si paturd de pus pe pat.
Femeia prinse o gasca si un curcan din bataturd si Luba voia sa
plece cu ele pe poarta, dar se opri si zise, tinindu-se cu mana de cap:
— Plecam fara velinta de pat si fara ea nu lucrau soroacele sa te scape
din mana celui rau.
— Adu o paturd noua si tu sa ai parte de dragoste curata! — zise Luba.
Lua si patura noud, iar rumanca a ramas ca ursul pacalit de vulpe.
Luba pleca cu gasca, gdina si curcanul, nu mai zic ca a luat si o gramada de
bani. Tata dadu tarcoale prin sat si pana la urma vandu si el cazanul. Tata si
mama au plecat bucurosi inspre satrd. Noi, copiii, eram $i mai bucurosi ca
am mancat carne si ne-am umflat burtile, cadntam si saream in jurul mesei:
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,.Ghiocul si mama noastra
Aduce carne pe masa’’.

Tiganii s-au strans cu totii in primaria veche din Studina si s-au
hotarat sa-si cumpere cai din targ si sa plece iar prin satele si orasele din
tara.

Dupa ce si-au cumparat cai, au plecat spre Rimnicu Vilcea, in satul
Ostroveni, sat de langd marginea orasului. Aici s-a stabilit si Urda, lorgu,
Tomitd si Italo. Ostrovenii era un loc unde oamenii aruncau gunoaiele
oragului. Caii pasteau iarba mai departe de corturi si noi, copiii ne alergam
si ne azvarleam unii pe altii.

Fetele ne ocdrau si ne blestemau cum stiau ele mai bine. Parintii au
fost ajutati de primdrie sa-si facd case, au bagat si caii in case, caii erau
averea lor. Dupa ce si-au terminat casele si au bagat si curent electric in ele,
tiganii iar au plecat cu corturile prin tara.

Anii au trecut repede, eu ma facusem bdiat mare, aveam
cincisprezece ani, am mers la multe scoli, terminasem patru clase primare.
Am fost la peste patru sute de scoli. Dupd aceea am parasit satra §i am
urmat cursurile scolare din Liceul Nicolae Balcescu.

Tata mi-a pregatit o cursa si m-a furat de la liceu obligandu-ma sa
ma insor cu fata lui Frant si a Mariei, cu Vetuta, logodnica mea din satul
Firtatesti, judetul Dolj, fata pe care o trageam cu albia prin balti. Tata mi-a
pregdtit un costum de ginere: camasa largd, vestd cu nasturi §i paftale cu
oglinzi, pantaloni largi de velura. Mama si tata s-au bucurat mult cand m-au
vazut imbracat in portul lor traditional. Mama si tata au plans de bucurie
cand m-au vazut imbracat asa. Au inhamat caii la caruta ca sa mearga in
comuna Babeni, judetul Vilcea. Mama si tata erau nerabdatori sa vada fata,
dar nici eu nu puteam sa zic cd nu eram nerdabdator sa vad fata cu ochii ca
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mura.

Inima mea dorea sa invat carte si sa ajung om cunoscut in lume.
Doamne, ma framantam precum coca in troaca.

Drumul pand-n Babeni mi s-a parut lung. Toti au fost instiintati de
venirea bulibasei. Cand am ajuns in Babeni, am intrat in padurea de anini,
in padure misunau sute de copii. Tata deshama caii, tiganii au tabarat cu
totii pe Bulibasa Urda. Gandul lor se indrepta la ospatul cel mare, nunta pe
care o asteptau de multa vreme. Lupta mea era sd nu ma insor, sa dau bir cu
fugitii si sa dispar din mijlocul satrei; stiam cd eram logodit cu Vetuta,
vroiam s-o vad, dar ia-0 de unde nu-i...

Fata se pitea sa nu-i vad fata, asa era obiceiul satrei.

Vetuta se facuse mare, avea doisprezece ani, stia de la parintii ei ca
se va casatori cu mine, dar dupa obiceiul satrei, ea isi facea datoria. Tata a
plecat la birt cu toti tiganii din satra lui Rista. Mama vorbea cu Maria,
timpul le-a despartit, dar acum iar s-au regasit. Au vorbit despre zestre,
despre nunta, au vorbit cate-n luna si-n stele. Era toamna, se lasase un frig
rece, dar noi copiii nu l-am bagat in seama.

In satrd se stia ca Vetuta e frumoasi si vrednicd, i-au venit multi
petitori, dar Frant si Maria i-a refuzat. Mariei 1i placea mult de mine, bine
ca nici eu nu eram de lepadat, eram cap, nu coada intre baieti.

Tiganii stiau cd eram un bdiat bun si cd invatam bine la scoala.
Copiii de varsta mea m-au chemat sa ne jucam impreuna turca. Turca era
un joc mult iubit de copiii din satrd. Fetele se jucau magarusul. Magarusul
era un joc greu, dar plin de ras si voie buna. Vetuta, atunci cand m-a vazut
ca vin si eu cu ceata de baieti In poiand, unde pasteau caii, a fugit din cardul
de fete si s-a oprit la ea 1n cort. Eu stiam cd a fugit din cauza mea, asa era
obiceiul tiganesc.

Am rés, dar m-am si intristat, m-am gandit la colegele mele de
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clasa...apoi mi-am zis: cartea te scoate la lumina, fetele rumanilor sunt mult
mai prietenoase si mai vorbarete decat fetele din satra.

N-am ramas trist mult timp, fiindca fetele din satra au venit la noi si
vorbeau si rddeau cu noi. Atunci am vazut cd nu-i mare diferentd intre
fetele din satra si cele de rumani, daca ma certau sau faceau ura de rasa.

— Zarie, i-am raspuns eu, copiii de la scoald sunt colegii mei si nu se
face urd de rasa cum credeti voi, colegii mei sunt ca fratii cu mine; mancam
cu totii ce aduceam de acasa si ne jucam in pauza mare diferite jocuri. Intre
noi nu era urd sau cearta, toti invatam sa ajungem oameni, caci scoala te
educa pentru viata.

— Atunci de ce te-ai lipsit, Vali, de colegii tai, i zise Zarie ingandurat.

— Zarie, niciodatd nu te lipsesti de colegii tdi, dar sunt cazuri si
necazuri, care te indeparteaza de colegii tai; cand te vei duce si tu la scoala,
vei Intelege asta. Copildria este ca o cand cu apa, te bucuri de ea cand iti
potolesti setea, apoi uiti de cana care ti-a potolit setea. Pe pamant, oamenii
gresesc mult si dupa aceea le pare rau de raul facut. Desi eram copii de
joaca 1n zavoi, vorbeam ca niste oameni mari.

Dupa multa vorbarie si invataturi, am plecat cu caii la satrd; caii
erau satui de iarba, iar noi sdtui de vorba si intelepciune. Fiecare si-a legat
caii de caruta si iar au iesit la joaca. In satra era zarva mare, fiecare era situl
de bauturd si vorbea tare ca gastele pe marginea lacului. Au baut multa
tuica de pruna si bere, au mancat fripturd de carne de oaie grasa, ce lasa
multd grasime pe jar, dar si fumaraie multa ce se ridica spre slava cerului.
Barbatii mergeau de-a busilea printre corturi, bautura le luase orice fel de
putere, nu mai aveau vlaga in oase, se tarau pe jos si bombaneau, dar cine le
intelegea bombanitul? Cainii, sdtui si ei de atitea oase, mate de oaie si de
porc, se uitau puturosi la vomitatul betivilor care era printre corturi. Baba
Tincuta mai era treaza, ca restul satrei atipise.
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— De-ar veni Sfantul Ilie din cer sa i trezeasca cu biciul, ca si-au baut
si mintile, nu mai stiu nimic, nu mai ai cu cine sa vorbesti un cuvant la
nunta asta! — zise baba suparata ca friptura de pe jar se facuse scrum. Cainii
maraiau unii la altii, puturosi si ei ca stapanii lor. Eu m-am dus la mine-n
cort si m-am gandit la Vetuta cand era mica, iar paringii mei m-au logodit
cu ea; era o papusica de fata cu parul incalcit, o trdgeam cu copaia de spalat
rufe prin balti, dupa ploaie, si acum s-a facut o fata mare, de se uita toti
baietii dupa ea.

— Doamne, de s-ar termina nunta asta odata, sa iau fata si sa fug cu ea,
sd nu mai imi dea prostii astia de urma cu legile lor!

— Vali, unde esti? — s-a auzit o voce afara.

Era vocea Caliei, o fata careia 1i placea sa-i povestesc despre scoala;
stiam cd ma cautd, dar eram obosit. Calia intrd ca un glont pe usa cortului,
vesela ca intotdeauna, dar veselia i-a pierit repede cAnd m-a vazut ghemuit
pe o paturd in cort.

— Ce faci, Vali, it1 este rau?

— Nu, am stat asa un pic si vreau sd ma culc putin, Calio.

— Spune copiilor cd ne strangem cu totii diseard, acum ma culc, lasa-
ma putin...

Fata iesi din cort si le-a spus copiilor ca eu vreau sa dorm si dupa
masa se vor strange iar cu totii la joaca.

Am stat mult aga ghemuit, dar nu m-a luat somnul. Tata si mama
erau plecati in sat sa cumpere ce mai trebuia cumparat pentru nunta. Eu m-
am dus 1n cort la Maria sa vad daca mama si tata sosisera din Babeni, dar
bucuria mea fu atat de mare fiindca au dat nas in nas cu mireasa in usa
cortului. Fata facu ochii mari si s-a oprit brusc in fata mea.

—Tu?

— Da, eu, papusa mea!
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Vroiam sa pun mana pe ea, dar S-a facut nevazuta. lesi repede afara
si intra iar in cort la mine.

— Pe cine cauti? Spune-mi ce vrei! Ne vede lumea si rdde de noi! —
zise Vetuta emotionata.

— N-avea tu grija de lume! Tu ma iubesti sau nu?

Fata se inrosi la fata:

— Te iubesc, Vali, te iubesc, dar ai si tu rabdare sa se termine nunta
asta si te iubesc cat vrei tu sa te iubesc.

Am luat-0-n brate si ne-am pupat; dupa cum m-a strans in brate, mi-
am dat seama ca ma iubeste mai mult decat o iubeam eu si asta m-a facut sa
o iubesc si mai mult.

Fata tremura de frica sa nu-i fi vazut cineva din satrd, ca stia ca
legile satrei sunt aspre si cine Incalca legea va fi aspru pedepsit de bulibasa
lor. Noi eram copii, dar stiam multe lucruri, stiam si de legile satrei. Calia
vorbea mereu cu Vetuta, erau bune prietene. Calia veni la Vetuta si o gasi
ca spala rufele mamei sale; o gasi singurd si se bucura, se bucura si Vetuta.
Calia i zise:

— Singurica, Vetuto, singurica?

— Singura, Calio, cda mama si tata au plecat si nu s-au mai ntors, dar
trebuie sa apara, iar €U nici n-am terminat de spalat si ma cearta mama.

Calia nici n-a mai stat pe ganduri si s-a pus la treaba sa o ajute pe
Vetuta. Din vorba-n vorba, treaba s-a terminat repede si Vetuta s-a bucurat.
Calia mai indrazneata, 1i zise Vetutei:

— Asta n-o mai credeam, mireasa sa spele rufele n ziua nuntii sale!

— Ce sa faci, Calio, speli, cd nevoia te Tnvatd si daca nu le spalam,
mancam si bataie de la mama; ce, n-au mai mancat miresele bataie de la
mamele lor?

— Da, fa, Vetuto, dar o data-n viata esti mireasa! — ii zise Calia vesela.
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— Ce sa fac, e bine ca mama se va bucura cand va vedea rufele
spalate, pe plimba, la soare...

— Daca s-a facut treaba, da-mi si tu o cana cu vin, ca d-aia am venit la
tine. Mi-a spus Vali ca esti singurica acasa si d-aia am venit la tine, zise
Calia.

— Ce-ai zis? Cand ai vorbit tu cu Vali? — sari Vetuta cu gura la Calia.

— Nu te feri tu de mine, ca eu stiu multe, dar tac si nu scot o vorba din
gura mea, da-mi sa beau ca mi-e sete! — zise Calia.

Vetuta lud damigeana cu vin si turna in cana.

— la si bea, dar tine-ti gura, sd nu spui nimic la nimeni, ca te mananc,
Calio! Tu ne-ai urmarit, nebuno!

— Asta nu-i nimic, mi-a spus Vali ca te ia de nevasta si te face doamna
mare la el In oras. Vali stie multa carte si e tare destept, toti copiii din satra
il iubesc.

Vetuta cazu pe ganduri si facu haz de necaz §i bau o cana cu vin.
Bau si Calia o cana, bau si Vetuta noua si s-au imbatat amandoua si nici cu
pusca nu le mai scoteai afard din cort. Cand au venit Frant{ si Maria din
Babeni s-au bucurat mult vazand rufele pe plimba, dar cand au intrat Tn cort
si le-au vazut pe fete bete, le-a pierit bucuria.

— latd ce-a facut fata asta, ne-a facut de rds. Cine a mai pomenit
mireasd moarta de beata in ziua nuntii sale?!

Frant voia sa rada, dar 1i era rusine de Maria. Tacu si iesi afara din
cort. Maria inveli fetele cu un cearsaf, sa nu le vada cineva din satra si iesi
si ea din cort, se duse la Luba, cuscra sa, care venise si ea din sat mai
devreme.

Tata si Frant s-au apucat sa taie un vitelus, care era pepene de gras.
Au mai venit si alti tigani sa-i dea tatei ajutor si multe femei sa spele matele
si s ajute la treburile pentru nunta. Mama o intreba pe Maria despre
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Vetuta, ca n-a vazut-o pe afard de cand au taiat vitelul. Luba-i zise:

— A muncit mult fetita mea, a spalat toate rufele mele si 0 cam durea
capul si i-am spus sa se culce, sa se mai linisteasca putin.

— O fi si ea obosita, biata fata, asa e la nunta, ca si noi am fost mirese,
tu nu stii, Mario?

— Cum sa nu stiu, Lubo, tin minte ziua nuntii si acum, o tin minte
toata viata, zise Luba bucuroasa, ca si-a luat o nora vrednica.

— Sa pupi talpile pamantului, Lubo, cad ti-am dat fatd vrednica si
priceputa la toate i e de rasa bund. Bunica ei, Cata, a ndscut doudzeci de
copii, sase au murit in lagar la Bug si paisprezece sunt in viata si tofi sunt
meseriasi buni, scot banii din piatra seaca — zise Maria vesela.

— Si tu, Mario, sa fii mandra de baiatul meu, ¢ baiat de baiat si fata ta
0 s-o duca bine cu el.

— Nu frumusetea te tine, Lubo, sufletul conteaza, poate sa fie omul
negru ca smoala; si zapada-i alba si-o caca ciinii, ce folos e sa fii frumos si
prost sa nu te descurci in viata?!

Vetuta si Calia s-au trezit din betia lor si s-au speriat de parintii lor.

— Fi-r-ar sa fie, ne-am facut de ras, ne-a furat bautura pe inima goala
si acum rad toti de noi!

Calia tacu, se spala pe fata, ea nu s-a cait ca a baut la nunta Vetutei.
Ea i-a zis direct Vetutei:

— Ce am facut noi, Vetuto, ramane amintire, tu, sd pupi pamantul ca ai
luat baiat destept, c-ai nimerit baiat bun; dacd eu eram in locul tau, ma
duceam 1n cort peste el si 1l pupam si gata!

— De pupat e usor sa pupi, fato! Legile noastre sunt aspre, daca le-ai
incalcat, te omoara bulibasa, zise Vetuta razand.

— Si popii mai gresesc 1n biserica multe, sunt i ei oameni, Doamne,
iartd-ma, dar noi care suntem pacatosi, gresim si noi, Doamne, iartd-ma,
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zise Calia, vesela, vrand sa o faca fericitd pe Vetuta.

— Fa, Calio, fa, arde-te-ar focul sa te arda, tu esti mica de-o schioapa,
dar vorbele tale sunt de muiere, eu bag mana in foc ca tu nu mai esti la
locul tau, fatd mare, ca prea le stii pe toate, zise Vetuta razand.

— Am vorbit, fa, nu am dat cu parul, dar fata mare sunt, nu te ingrijora
tu de mine, eu vorbesc doar, nu-mi dau fetia pe doud vorbe, ca nu sunt
proasta, stiu ce ma asteapta, daca nu sunt fatd mare, zise Calia, si fugi glont
pe sub poalele cortului cd vazu pe Maria venind cu Luba inspre cortul
Vetutei.

— Te las, Vetuto, te las, vine ma-ta si ne ceartd pe amandoua, pa, te
pup!

— Si eu te pup, Calio, si eu te pup! — 1i zise Vetuta, grabitd sa puna
lucrurile din cort in ordine.

In satra s-a auzit un tipat de femeie.

— Sariti, lume, sariti, mi s-a Inecat copilul! Sariti, fratilor, mi s-a
inecat baiatul in apa!!

— Cum ai facut, Verdeana? Cum s-a inecat copilul? — striga toata satra
alergand spre locul unde tipa Verdeana.

— Uite-I! Uite-I! L-a ridicat apa Tn sus! — zicea Verdeana
neputincioasd. La ce sd mai trdiesc, daca moare copilul?!

Tomila, un barbat voinic si bun la suflet, sari in apa sa salveze pe
micuful cazut in apa. Micutul fu salvat si scos din apa.

— Ce-ai facut, Vedeana? Cum ti-a scapat copilul din brate? — o intreba
soacra ei, Soparla, curioasa.

— M-am dus sa-1 spal pe fatad si el mi-a sarit din brate ca un peste viu
cand il scoti din apa, mi-a scapat din mana si a cazut in apa, mama!

— Asta e nunta pricdjita, s-o fi pupat cineva in satrd in timpul nuntii,
fratilor!
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Dupa obicei, cand se fac nunti la cdldarari, nimeni nu trebuie sa se
spurce in timpul nuntii; se bea, se cantd si se joacd, dar sd nu se faca
dragoste.

— Taci, Soparlo, ca nimeni n-a spurcat nunta, stim cu totii legile satrei,
nu suntem copii! — zise Luba suparata de spusele Soparlei.

Din vorba-n vorba Luba si Zambila erau sa dea nas in nas cu Calai
in drum. Calia se opri si Zambila stia tot despre ea. Luba ii povestise ce
facusera ele mai de dimineatd. Calia se astepta sa o certe mama ei, ca de, de
ce ti-e frica, de aia nu scapi!

— Ce ati facut, fa, proastelor, v-ati imbatat ca scroafele si v-ati Tmbatat
de vin; dacd va vedeau tiganii, v omorau in bataie si radeau si broastele n
lac de voi!

Calia se Tnrosi in obraji si 1asa capul in jos, stia cd e vinovata. Pleca
ca i cum ar fi primit palme peste obraz de la Zambila. Intrara in cort la
Vetuta care didea de zor cu treaba.

— Stii ce-ai facut, Vetuto, azi? — o intreba Luba, suparatd si ea ca si
Zambila.

— Mama, n-am baut decat doud pahare cu vin $i m-am facut carpa, n-
am mai stiut de mine.

— Nu vezi, fa, Vetuto, ca te-ai mototolit, mirosi de la o posta, ca nici
acum nu te-ai trezit din bautura, daca te vede taica-tau, te omoara-n bataie!
— zise Luba supdrata pe Vetuta.

— Nu te mai supdra, Lubo, ca toatd lumea bea, numai mortii in cimitir
nu beau, ele sunt copile, le-a furat bautura mintile! — zise Zambila ca s-0
convingd pe Luba sad nu-i tina-n seama Vetutei cele ce facuse chiar la nunta
el.

Toate s-au uitat si Vetuta s-a indragostit mult de mine; tata si mama
s-au dus acasa la Fran{ sa vada cand vom pleca la Valcea, in Ostroveni, la
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mine acasd. Eu am ramas singur in cort. Vetuta fu indemnata de catre Calia
sd vind la mine pe furis §i sa-mi facad o surpriza: sa vina pe furis pe sub
poalele cortului si sa ma sarute. Vetuta asa si facu, apoi iesi repede afara.
Am iesit si eu dupa ea si am pupat-o si ea mi-a zis Speriata:

— Vali, nu te prosti, ne vad tiganii si ne omoara in bataie, lasa ca avem
noi timp si de pupat, dar nu acum, sa ne facem de ras! — imi zise Veta si se
facu nevazutd in bezna intunericului.

Eu m-am intristat i am intrat in cort, voiam sa ma culc, dar nu m-a
luat somnul... Sanii ei mici si tari ca doud gutui n plina vara mi-au strapuns
pieptul cadnd am strans-o in brate, voiam sa fug cu ea departe de satra,
undeva intr-o poiana verde, sa stau cu ea in brate si sa nu ne mai deranjeze
nimeni, dar nu puteam sa fac asa...Vetuta mi-a spus sa am rabdare si ca
toate se vor rezolva.

Era ziua, in a treia zi de nunté, soarele a dogorit cat a putut, dar spre
seara razele fierbinti ale lui s-au mai domolit, iar acum se grabea sa se
piteascd dupa coama dealului. Satra era si mai obosita de atdta carne fripta,
de sarmalute bine pregatite de figancile batrane, si de bautura.

Noi, copiii din satrd, am iesit la joaca. Umbrele serii intunecau
padurea de anini. Femeile din satrd au facut focuri in fata corturilor. Tabara
satrei parca luase foc. Carnea de oaie sfardia in caldarile mari de pe
pirostrii. Tn jurul focului, oamenii oachesi asteptau sa se prijeasci carnea si
S-o manance cu mamaliguta caldd. Paharele cu vin se goleau unele dupa
altele si toti aveau chef de vorba. Care mai de care voia sa zica ceva, sa
rada sau sa injure. Totul e bine cand se termind cu bine. Noi,copiii, ne-am
adancit in bezna intunericului din padurea de anini, mai departe de tabara
tiganilor. Copilasii se stranseserd roatd in jurul meu, le-am spus povesti
nemuritoare cu zmei Inaripati, cu fete de Imparati si Barba Cot. Copiii Tmi
dadeau mare importanta, erau ochi si urechi la mine. Cand am terminat de
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povestit, sute de licurici au umplut padurea, copiii galagiosi alergau sa-i
prinda. Cine prindea mai multi licurici, i lipea pe frunte si se numea zmeul
padurii si daca o fata prindea multi licurici, ei i se spunea ,,zmeoaica”. Toti
copiii alergau, dar putini puteau sd prinda licuricii... Dupa ce am terminat
jocul cu licuricii, am Tnceput alt joc: ne alergam ca iepurii mai toatd noaptea
si ne piteam dupa anini si dacd eram gasiti de catre ceata de control, copiii
strigau:

— Lupii, mai, lupii! Atunci cel gasit era scuipat, daca-1 mai gaseau si a
doua oar4, toti copiii 1l numeau ,,Minciunica din padure”.

Tarziu, la crapatul zorilor, ne-am dus acasa si mama a sarit cu gura
la mine, ca melita de tocat canepa:

— Unde-ai umblat, Vali, noaptea, ca strigoiul, vezi ca mai sunt si draci
care umbla noaptea; toata noaptea, maica, n-am Tnchis un ochi din cauza ta!

Eu nici gand n-aveam de ea...stiam ca-mi poarta de grija, dar...i-am
zis:

— Nu te mai fraimanta, mama, ca eu nu stiu de frica dracilor, numai de
Dumnezeu imi este frica! Culca-te si stai linistita!

Mama-mi zise:

— Cand erai mic, iti purtam de grija, dar acum cand te-ai facut mare,
mai mult iti port de grija...numai mama sa nu fii, ca te usuci din picioare de
grija copiilor, muica!

Eu m-am facut ghem precum un arici si m-am invelit cu patura, ca
sa zica mama ca m-a luat somnul. M-am gandit la scoala, la profesorii mei,
la colegii mei de clasd. Doamne, citd bucurie era in copildria mea! Apoi m-
am gandit la Vetuta, cand tremura de frica sa nu ne vada cineva, cand am
luat-o in brate. Ea mi-a spus cu voce stinsa:

— Treaba ta, Vali, sa stii ca ne omoara tiganii...daca afla, vor spune ca
am spurcat nunta!
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Dupa un timp m-a luat somnul,iar atunci cand m-am trezit, soarele
se ridicase sus pe bolta albastra a cerului. Tiganii se pregateau de plecare cu
mireasa la Ramnicu Valcea, in Ostroveni. Mama veni ca o vijelie sa ma
certe:

— Vali, tu dormi si tiganii intreabda de tine, sd plecdm cu mireasa
acasa, scoala-te, imbraca-te si iesi afara, tofi copiii vor sa te vada, scoala-te,
imbraca-te si hai, ca nu mai e timp de pierdut!

Mi-a fost tare greu sa ma scol, dar cand m-am gandit la Vetuta, m-
am bucurat. Stiam ca acum o si fiu cap de familie i am raspundere
mare...stiam c¢d o sa mi se duca, mai ales, copilaria, si ca trebuie de acum
inainte sd merg pe picioarele mele...stiam cad sunt sdrac i nu am cu ce s-0
fac fericita pe Vetuta. Imi ziceam: ,E frumoasd fata, am s-0 Ccresc cu
ciocolatd in loc de paine, o sa fug cu ea in lume, sd nu-mi dea satra de
urma”. Asteptam sa se termine nunta si sa parasesc satra. Cand am iesit din
cort, tiganii erau stransi in fata cortului lui Franf. Doamne, ce mai galagie
era acolo!

Baba Tincuta se ridica in picioare si striga vesela:

— La nuntd, cine nu joacd si nu bea, acela nu-i tigan! De ce stati
degeaba?

Baba incepu sa miste din soldurile ei slabe, fara pic de carne pe ele;
canta un cantec vechi, stiut de toata satra:

Halea o Dintulo sah

Hai cardeas pumni and-0 nakh
Hale-I grast le suluma

Pele lendar le porea.

Dupa ce-a cantat baba si a jucat, am plecat cu totii la tren, la gara
din Babeni; trenul a avut intarziere cam treizeci de minute si era foarte
aglomerat, locomotiva pufaia...Am urcat cu greu in tren, multi au ramas pe
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peronul garii, altii s-au agatat cu mana unul de altul pe scari, dar trenul nu a
plecat, ca sd nu ia oamenii tards dupa el. Impiegatul de miscare nu a dat
verde de plecare. Politia a intervenit si i-a dat jos pe cei de pe scarile
trenului. Eu i Vetuta am fost primii care am urcat in tren. Multi tigani au
urcat in tren, dar erau multi si cei care au ramas pe peronul din Babeni. Am
stat inghesuifi pe coridor, dar eram multumifi cd am plecat din gara din
Babeni.
In tren era giligie mare. Cu greu am ajuns la Valcea. Tata si mama
strigau la mine si la Vetuta sa nu raménem in tren:
— Tele mo, tele telearal o trino!
In gard ne asteptau multi tigani, care erau neamuri cu tata si cu
mama. Pe peron era mare galagie. Cu chiu cu vai eu si Vetuta am coborat.
Peronul din Valcea era ticsit de lume. Tata in cele din urma si-a
adunat tiganii de pe peronul garii din Valcea si s-a dus cu ei la gradina de
vara a restaurantului din spatele gérii. A comandat lazi de bere si mici la
gratar, apoi a adus branza, salam si a facut o masa mare. Toti cei care
venisera la gara din Vélcea sd ne vada, au fost multumiti. Ba, multi s-au
imbatat si aveau chef de vorba. Galagia lor se auzea de la o posta, cici la
nunta e ca la nunta: toti vorbesc ce le vine la gura. Eu si Vetuta am fost la o
cofetdrie sa mancam cate o prajiturd si sd ne mai linistim de atata galagie.
Am comandat doua prajituri si doud sticle cu limonada. Am muscat din
prajitura, dar cu ochii numai la Vetuta eram, imi era draga si voiam sa-i
adun toatd dulceata de pe buze in inima mea, dar nu aveam cum.
M-am uitat la ea si am intrebat-0:
— E buna prajitura, printesa mea?
— E buna si dulce ca tine, Vali! — mi-a zis ea imbujorata la fata, apoi a
plans.
— De ce plangi, scumpa mea? — am intrebat-o0 eu curios.
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— Tu stii legea? — m-a intrebat ea curioasa.

— Ce lege, Vetuto? Legea ne-0 facem noi cum vrem, draga mea...

— Daca nu stii, vezi tu diseara ce patim...cu satra de caldarari nu e de
gluma.

Vorbele Vetutei mi-au dat de gandit; nu stiam de ce mi-a vorbit asa.

— Ochii tai ma fac fericit, draga mea!

Ea s-a uitat la mine si eu la ea.

— De ce, ma, Vali, de ce spui asa?

— Tu mi-ai furat inima si n-as putea trai fara tine.

— Cum, ma, ti-am furat inima? Vorbesti serios sau razi de mine? Sa
ma faci fericita ca sunt nevasta ta! — imi zise Vetuta cu emotie.

— Tu m-ai schimbat si m-ai facut sa-mi iubesc satra si sa ma intorc din
nou in satra.

Ea mi-a zis:

— Noi vrem multe de la viata, dar viata are urcusuri si coborasuri,
viata nu std numai in iubire, trebuie sa ne luptdm in viatd, sd cerem de la
viata timp sa ne iubim si s muncim mult impreuna — imi zise Vetuta.

M-am uitat la ea mirat, nu credeam ca-n satrd sunt fete care gandesc
asa. N-am terminat de baut limonada, ca Luba, mama mea, a si dat buzna
peste noi ca zgripturoaica si ne-a ZIs:

— Aici erati, ma? V-am cautat peste tot, parca am cautat acul in carul
cu fan...

— Da, mama, aici eram, am mancat cite o prajiturd si am baut o
limonada. Vrei si tu, mama?

— Nu mananc, Vali, nu mananc; Frant si Maria sunt suparati fleasca
pe voi, se plang de voi, parca a intrat Michiduta din balta in ei, se plang ca
de cand a vorbit Vetuta cu tine, ea nu-i mai baga-n seama si de asta sunt
suparati pe voi.
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— Mama, lasa-i pe Frant si Maria in supararea lor, noi trebuie s ne
tubim, parintii pe parcurs vor vedea ca nu am gresit cu nimic...

Mama fu bucuroasa de vorbele mele. Am iesit eu, mama si Vetuta
din cofetirie si ne-am dus in gradina de vard a restaurantului. Tiganii
terminasera de baut si de mancat si mergeau palcuri, palcuri, beti si
galagiosi inspre Ostroveni. Unii cantau, altii cadeau beti pe marginea
drumului si nu se mai ridicau de jos. Copiii sau nepotii lor veneau si 1i luau
din drum sau din sant, ii aruncau ca snopii de coceni 1n carute si ii certau:

— Ati baut ca prostii, parca n-ati mai baut bautura, o sa rada tigania de
voi! — a zis Tomila suparat pe tatal lui, Operato.

— Nu mai beau, Tomila, nu mai beau! — zicea Operato, crita de beat.

— Asa ai zis de cand te stiu, cine te mai crede pe tine, tatd! Am sa te
las in drum altd datd, daca mai bei! — 1i zise Tomila manand caii spre casa
lor.

— Ba, tatd, ba, bautura asta e belea, nu te poti lipsi de ea niciodata...

Mai bombani Operato ce mai bombani si-l1 lud somnul in caruta.
Cand am ajuns 1n Ostroveni, toti se uitau la Vetuta si se minunau de
frumusetea ei. Babele se bucurau si o scuipau sa nu se deoache si s-o doara
capul. Am ajuns acasd, i-am aratat casa parinteasca si ea s-a bucurat mult. I-
am aratat camera mea si bucatdria, apoi am intrat in dormitorul parintilor
mei. Vetuta s-a bucurat, 1 se vedea bucuria pe fatd cand admira lucrurile din
casa.

— Doamne, ce bine ¢ sa ai casa si sa nu mai stai in cort! — zise Vetuta.

Cand am vazut-o atat de fericitd, m-am bucurat si eu de fericirea ei.
Tn curtea casei noastre s-a adunat multa lume: barbati, femei, copii. Am stat
mult de vorba cu Vetuta. Totul era bine, dar cand am intrat din nou in casa,
bucuria ne-a pierit: mai multe babe din partea parintilor mei si ai Vetutei
aveau in mana o panza alba si o rochie alba ca un jupon, ca sa o Tmbrace pe
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mireasa cu ea. Stim obiceiul lor, dar nu stiam salbaticiunea lor. Ei voiau sa
facem dragoste 1n fata lor, sa vada satra cinstea miresei.

O baba a pus masa si a pus pe ea o farfurie cu sare si o farfurie cu
suncd grasd de porc; a mai pus apoi un ciocan, o nicovald, ardei iute pisat si
0 paine. Acesta era juramantul mirilor inainte de a se culca. Eu m-am mirat
de ce puneau babele la cale si am zis:

— Doamne, mare-i gradina ta! — zisei eu.

— Eu ti-am zis, Vali, in cofetarie, dar tu nu m-ai crezut ca mancam
bataie de la astea, daca nu facem ca cle, zise Vetuta trista.

— Doamne, fereste! Astea-s nebune!

— Dragostea nu vine la comanda lor, nu suntem roboti! — Ti zisei eu
Vetutei.

— Daca tii la mine, nu te uita la babe, tiganii sunt beti si mancam
bataie de ne suna apa-n cap! Nu te prosti! — Tmi zise Vetuta.

— Nu se poate, Vetuta, sunt om, nu-S caine!

Vetuta s-a uitat la mine ingdlbenita la fatd de frica tiganilor; imi
spuse din nou:

— Vali, dacd ma iubesti, nu tii cont de babe, facem ce vor si gata,
scapam de bataie, nu te prosti!

— Nu suntem animale, Vetuto!

— Stiu, asa e, stiu cad am sa sufar, nu conteaza, toate fetele sufera la
inceput cand se marita, dar tu fii barbat si gata, scdpam de astia! Ne bat
tiganii daca nu...Totul depinde de noi, ma auzi, Vali?

Vorbele ei m-au incurajat mult i i-am raspuns:

— Taci, tu, Vetuto, taci, nu te speria de ei si de legea lor! — i zisei
Vetutei.

— Daca ma iubesti, arata-mi-o, in dragoste nu e rusine, dragostea-i
lasata de la Dumnezeu.
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— Bine, Vetuto, fac ca tine si gata!

Cum eu eram mai dibaci, le-am spus babelor sa ne lase singuri un
minut sa ne intelegem, ca sa fie bine...

Babele s-au cam codit, dar nu aveau incotro, au iesit din casa afara,
eu am pus zavorul la usa si babele au ramas pacalite afard. Am stins lumina
si ne-am vizut de dragostea noastra. In curte era belea mare, se primeau
pumni, Injurdturi, se tipa, doar cine nu era acolo nu primea pumni si
injuraturi...

Tipetele lor ne incurajau i mai mult ca sa scapam de belea.

— Te omoram, Vali! Ti-ai batut joc de noi! Deschide usa, baiete!

— Sange rosu vrem pe panza alba, te omoram 1n seara asta, scolarule!

— Ce-ai avut 1In cap, ma, sarmale? Deschide usa, cd te omoram,
deschide!

Toti s-au potolit cand am aprins lumina si le-am deschis usa
babelor. Eu m-am acoperit cu un cearsaf inflorat si Vetuta era goald langa
coltul patului, tremura si astepta s fie luata la bataie de babe. Pe pulpele ei
se prelingea un fir de sdnge rosu ca o ata intrerupta. Babele au vazut cinstea
fetei si au lasat-0 mai moale.

— Fata mare, rosu pe panza alba! — zise baba Tincuta, mirata de ce
vedea cu ochii ei.

— Asa e, Tincuta, ai dreptate, fata e curata ca roua diminetii! Sa bem,
sd mancam, s ne trdiascd mireasa §i ginerica!

— E fatd mare ca vinul rosu proaspat! — zise Soparla bucuroasa.

— Cum e fata, e si mama! — zise o tiganca din curtea casei.

Tata sari cu gura la ea si intra in casa peste noi si-mi zise:

— Ce-ai facut, ma, prostule, te omor!

Era cat pe ce sd ma arunce pe fereastra unde se bateau tiganii, dar se
potoli cand vazu cearsaful patat si rochita plind de sange. Baba Marita se
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uitd la el si i-a Intins rochia patata:

— Sa dai de baut si de mancat, ca ai avut noroc mare! Nora ta e curata

si norocoasa, sa ai parte de ea ca e fatd buna, e miel Injunghiat!
Bulibasa iesi afara in curte si 1n cele din urma le-a zis celorlalti:

— Nora mea este fata mare, dau de baut si de mancat! — zise Bulibasa
fericit.

Eu si Vetuta ne-am pitit in casi si nu ne bata tiganii. In zorii zilei s-
a facut molifta, apa curata de la fantana adusa de mireasa. Dupa molifta s-a
strans darul mirilor. A fost o nuntd ca toate nuntile. Eu si Vetuta ne
intelegeam bine. In satra era o mare bucurie.

Frant si Maria au plecat la ei, la corturi la Babeni. Vetuta a ramas cu
mine n Ostroveni. Toate mergeau bine pana la un timp; vara a trecut, a
trecut si luna de miere. Se apropia luna septembrie, luna pe care o asteptam
ca ziua de Pasti. M-am gandit mult i m-am ntristat:

— Doamne, am castigat pe Vetuta si am pierdut scoala, puteam sa
ajung om mare! Ce sa ma fac? Am ajuns ca cel cazut din lac in put si nu
mai pot iesi de unul singur!

De multe ori Vetuta se intrista din cauza tristetii mele, dar nu stia ce
mi frimanta. In inima mea aveam aceeasi dorinti: si iesim din saracia lucie
si sa fim §i noi in randul lumii. De multe ori Vetuta voia sa ma intrebe de ce
sunt trist, dar nu indraznea. Ma uitam la ea si oftam, stiam ca si ea sufera ca
si mine, dar nu stia gandul meu. Mama mergea cu Vetuta sa stranga sticle si
borcane din gunoaiele orasului, umpleau caruta cu sticle si borcane
murdare, acasa le spalau si dupa amiaza le vindeau la centru de achizitii din
oras, luau bani pe ele si cumparau d-ale gurii. Alta sursa de bani nu aveau.

Intr-o zi dupa amiazi m-am dus cu Vetuta la cinema si vedem un
film. Am vazut filmul ,,Cei trei muschetari”. Seara ne-am intors acasa; intre

noi doi se Infiripase o dragoste mare. Vetuta s-a oprit din mers si a stat pe o
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banca de lemn din parc. M-am asezat si eu langa ea, am simtit ca si ea vrea
sa ma intrebe ceva, dar nu indraznea sa ma intrebe. S-a uitat la mine si ochii
I s-au umplut de lacrimi, bobitele de lacrimi i-au alunecat Thspre obraji, mi-
a zis cu voce stinsa:

— Tu ai ceva in suflet si te coci zi de zi, eu nu stiu ce pui tu la cale...Pe
mine ma doare, nu vreau sa suferi din cauza mea.

Eu i-am dat un raspuns, ca sa creada altceva.

— A, nu, draga mea, te iubesc i nu vreau sa te supar, daca eu te supar,
de la cine sd mai am bucurii?

— Vali, eu nu am pe nimeni in Ostroveni, n-am decét pe tine si pe
Dumnezeu, numai noi doi ar trebui sa vorbim, sa nu stie nimeni ce facem.
M-am uitat la ea si m-am intristat, ea S-a intunecat la fata si imi zise:

— Vali, eu vreau sd avem casa noastra sus pe stdncd, sd nu ne mai
urasca nimeni.

— Fie si ca tine, dar eu md gandesc mai departe, nu intelegi tu acuma,
dar vei intelege mai tarziu. — i-am zis eu necajit.

— Tu mereu ma coci, Vali, esti un baiat ascuns, imi e greu sa inteleg
planul tau, tu stii carte, inteleg cd ti-e rusine cu mine, cd eu n-am Invatat
carte. In iubire nu exista carte, iubirea e o moara de micinat piatra...Hai sa
plecam ca avem treaba acasa.

Intr-adevir aveam treaba multd de ficut acasd, aveam multe sticle si
borcane de spalat si apoi trebuia sd mergem cu ele sa le vindem. Ne-am
ridicat de pe banca din parc si ne-am indreptat inspre Ostroveni.

Vetuta s-a uitat la mine si-mi zise:

— Mama m-a facut varza ieri ca n-am spalat borcanele murdare.

— Ce vrei sa-mi spui, Vetuto? Nu ma ingropa in treburile tale, eu le
am pe-ale mele, nu mai vreau sa le am si pe-ale mameil!

— Vreau casa mea, Vali, vreau sd am casa mea, ca vulturul pe stanca
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sus, si nu-1 deranjeze nimeni, sa fim doar noi noi si copiii nostri. In satra
asta, cate capatani, atatea legi si datini batranesti...cine poate sa le
indeplineasca?

M-am oprit si i-am spus tot adevarul care ma chinuia mult:

— A sosit timpul sa ne despartim, eu nu mai pot trdi daca abandonez
scoala. Imi pare rau, dar n-am ce-ti face! — i zisei eu.

Ei nu-i venea sa creada ce auzise, s-a ingalbenit la fatd, a facut
cativa pasi, 1i venea sa tipe, sa planga, dar nu facu acest lucru. Voia sa stie
mai bine motivul despartirii. Se aseza jos pe o bordurad, isi ingropa barbia in
palme si suspind. Voiam sa-i sting focul, dar nu aveam cu ce.

— Asta te framanta pe tine, mi-a zis ea Tnecata de plans? Vali, eu am o
idee si cred ca te va bucura...

Eram tare curios sa aflu despre ce vroia ea sa-mi spuna:

Ea-mi spuse:

— Vali, te las sa inveti carte si merg si eu cu tine la scoald. Scoala nu
inghite oameni, dar sa nu afle tiganii, asta S-o stim doar noi doi. De ce nu
mi-ai spus ce te fraimanta? Taceai ca sarpele in groapa...de unul singur nu
rezolvi nimic. De aceea sunt nevasta ta, sa ducem greul amandoi.

— Ce vrei, Vetuta, de la mine? Sunt suparat...

— Nimic, vreau sa ma iubesti si atét...

M-am uitat la ea si i-am zis:

— Vetuta, si eu nu te iubesc?

Ea-mi spuse:

— Iubirea se vede intotdeauna, Vali, se vede in noi, nu trebuie sa ne
despartim niciodata daca ne iubim...

— Si tu, Vetuto, ma iubesti? — 1i zisei eu.

— Cand eram fata mare la mama si vedeam pe mama ca se certa cu
tata, eu imi ziceam: ’Cand voi avea si eu barbat, eu nu ma voi certa cu el
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niciodata.”

Eu i-am zis:

— Ehei, Vetuto, n viata sunt lucruri si bune si rele, nu putem fi numai
veseli, focul se aprinde, dar si se stinge, draga mea.

M-am uitat la ea si am Inteles ca 1i era fricd cum 1i era frica si
mamei ei, Maria, ca fug si o las singura si plec la scoala. Am ajuns acasa,
era tarziu si eram obositi; ne-am culcat si ne-am trezit tarziu. Soarele era
sus pe bolta cerului. Am mancat si ne-am dus in oras si ne-am intalnit cu
colegii mei de clasd. Ne-am salutat si ne-am adus aminte de peripetiile de la
scoald: ne alergam la ora de sport de ne iesea limba de un cot. Ah, copiléria
astal

Vetuta era Tmbracata eleva si dupa ce ne desparteam de colegii mei,
ne imbratisam, iar Vetuta se pupa cu colegele mele. Nu era diferentd intre
ele. Cine credea ca Vetuta era fata din satra?

Cand ne intorceam de la plimbare, se uitau muncitorii din santier
dupa Vetuta, parca vazusera o carutd din Sahara, muncitorii tipau dupa
mine:

— Ma, da-ne-o noua, ma, tu n-o meriti!

Noi nu-i bagam in seama. Duminica ma feream de Vetuta si fugeam
la meci. Ea ma cauta peste tot i nu ma gasea. Doamne, ce bucurie era pe
mine, cand echipa mea castiga meciul. Fugeam si sidream ca popandaul de
bucurie. Cand ma vedea, Vetuta sarea cu gura mare la mine:

— Unde ai fost, Vali? Te-am cautat si nu te-am gasit nicaieri.

M-am uitat la ea, era tare disperata. Ea-mi zise:

— Credeam ca te-ai dus la scédldat si te-au luat valurile si te-ai
Tnecat...m-am topit ca luménarea de grija ta.

Ea ma intreba si iardsi ma intreba unde am fost toata ziua fara ea, iar
eu nu scapam de ea pana nu-i ziceam unde am fost.
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I-am spus:

— Am fost la meci si gata, mai vrei ceva? — i-am raspuns eu
incdpatanat.

Ea iar s-a intunecat la fata si ma intreba din nou:

— Ai fost la meci si pe mine m-ai lasat acasa?
Ea ma intreba din nou:
— Vali, ce e ala meci?
— Cum nu stii ce e ala meci?
— Nu stiu, Vali, nu stiu, dar tu nu te supara ca eu nu stiu ce-i ala meci.
— La meci e o minge mare si toti dau cu piciorul in ea si baga gol, tu
nu ai vazut? — o intrebai eu.

Ea-mi raspunse:

— Stiu, Vali, stiu cd-n satra copiii faceau un popic din carpa si il
bateau cu piciorul toatd ziua si tofi ne jucam jocul asta ,,Popico”.

— Popico, da, popico, mi-am adus si eu aminte ca asa ii spuneam noi,
copiii, cand ne jucam in poiand — Tmi zise Vetuta.

I-am promis cd duminicd o iau cu mine la meci si ea s-a bucurat
mult, m-am bucurat si eu de bucuria ei. Ochii ei erau plini de bucurie si
toata saptamana a fost bucuroasa ca i-am promis c-0 iau cu mine la fotbal.
Saptamana a trecut repede si duminica am plecat cu Vetuta la meci.

Nu aveam bani de bilete si ne-am suit, ca de obicei, in varful unui
salcam, care era langa gardul stadionului. Salcdmul era nalt si varful lui
dddea noroc cu norii care treceau pe deasupra stadionului. Vetuta s-a
bucurat mult dupa meci, mi-a spus ca duminica viitoare nu se mai suie in
salcam, cd va face rost de bani din piatrd seaca, ca sd nu se mai suie in
salcam, sd nu mai rada lumea de ea, ci va face ca noi s stim in tribuna pe
stadion ca toatd lumea civilizata. Sdptdmana a trecut repede si noi doi iar
ne-am dus la meci. Cand am ajuns la salcdmul nostru, eu ma pregateam sa
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ma sui 1n salcam, dar ea s-a uitat la mine si a Inceput sa rada, am ras si eu
de rasul ei.

Ea-mi zise:

— Vali, nu te mai urca sus in salcdm, am facut rost de bani! — zise ea
fudula ca are bani de bilete.

Béaga mana 1n gentuta sa si scoase bani suficienti sa cumparam doua
bilete de meci. Eu am facut ochii mari ca doua cepe si i-am zis:

— Bani? De unde ai facut rost de bani, Vetuto?

Ea-mi zise cam stangaci:

— Am vandut rata la o vecina si am facut rost de bani, ia-i si hai sa
intram la ,,popico”, hai, ce mai stai? Du-te si ia bilete sa vedem meciul!

Am intrat la meci si am stat In tribund pe scaune. Tare mult s-a
bucurat cand au intrat jucatorii pe gazonul stadionului, lumea i-a aplaudat si
s-a ridicat in picioare; i-am aplaudat si noi, apoi ne-am asezat pe scaune.
Vetuta s-a bucurat si mai mult cand a vazut arbitriisi cand arbitrul de centru
a fluierat Inceperea meciului. Meciul a inceput; echipa gazdd era Chimia
Ramnicu Valcea, avea meci cu Universitatea Craiova. Universitatea a dat
gol din ofsaid, tribuna a luat foc, spectatorii huiduiau pe arbitri, era mare
zarva pe stadion.

— Huo, mama voastra de arbitri, huo!
— Ba4, arbitrati corect ca mancati bataie, ma! — zicea lumea de pe
stadion.

Vetuta se stranse 1langa mine si tremura, de frica sd n-o bata lumea.

— Ce-ai, fata? Nu te speria! — i-a zis o doamna de langa noi.
— Mi-¢ frica, doamna, mi-e fricd! Hai, Vali, sd plecam ca mancam
bataie!
— Nu te speria, Vetuto, asa-i la meci! — i-am zis eu.
Ea s-a linistit si spuse mai incetisor:
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— Mi-am vandut si ratuta si am venit aici, s mananc bataie de la
lume! Astia injura! — zise Vetuta.

S-a Intamplat ca un jucator sa-1 loveasca in careu pe jucatorul advers
si s-a dat lovitura de la 11 metri. Spectatorii valceni asteptau cu sufletul la
gurd transformarea loviturii de pedeapsd, sd vadd mingea in poarta.
Crainicul de pe stadion a strigat:

— Sut si...gooool!

Stadionul a luat foc de atatea strigite de bucurie, toatd lumea batea
din palme si radea.

— Astia-s nebuni, Vali! Ba tipa, ba sar in sus de bucurie...

— Asa e fotbalul, Vetuto! Lasa-ma sa vad meciul! — i zisei eu.

Ea s-a gandit ce s-a gandit, apoi imi zise:

— Si tu esti ca ei, Vali! De ce nu vorbesti cu mine? De ce esti suparat?

— Urmaresc meciul, Vetuto.

— Du-te-ncolo, Vali, tu ma crezi proasta!

M-am uitat la ea si am lasat-o in pace, am vazut ca are chef de
cicaleala.

Jucdtorii de la Universitatea jucau din ce in ce mai dur si fi
cotonogeau pe vélceni. Spectatorii Ti huiduiau pe craioveni si le strigau:

— B4, jucati fotbal, ba, nu jucati turca, ba! Huo la gard, la carat
ciment! Mama voastrd de craioveni, jucati fotbal, cd mancati bataie! —
strigau spectatorii.

lar s-a enervat lumea din stadion: se Tnjura, se scuipa, se striga,
fiecare dupa cum fusese educat in cei sapte ani de acasa. Vetuta s-a speriat
din nou si voia sa plece acasa.

— Vali, hai sa plecam acasd, sd plecam de aicea cd mancam bdataie de
la rumani!

— Taci, Vetuto, ca n-au treabd oamenii cu noi, asa se injura, draga, la
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meci, i-am zis eu s-o linistesc.
— Hai, Chimia! — striga nea Costica, seful galeriei.
— Vali, asta are glas, nu gluma! — zise Vetuta un pic mai vesela.
La o concentrare in careu gazdele au dat un gol superb cu capul.
— Gool, gooool! Gol! — striga crainicul stadionului.
Tribuna era in delir, fiecare sarea in sus de bucurie, eu am luat-0 pe
Vetuta in brate si i-am dat ce era al ei, un pupic dulce. Ea m-a imbratisat si
s-a bucurat mult si eu la fel de mult m-am bucurat. Una peste alta meciul a
fost tare frumos. Tn final meciul s-a terminat In favoarea gazdelor cu scorul
2-1. Ne-am intors acasa. Luni m-am dus la liceu sa ma inscriu. Vetuta veni
cu mine asa cum mi-a promis. Nu stiam ce sa fac si cum sa-i spun
directorului. Se dusese vestea ca eu m-am Iinsurat si-mi era rusine de
profesorii mei si de colegii din clasa. Vetuta ma vazu cam intristat gi-mi
zise:
— Du-te la dirigintele tdu si spune-i despre situatia ta si el iti va spune
ce si cum trebuie sa faci, du-te ca te ajuta ca-i om bun! —imi zise Vetuta.
Vorbele ei au fost guri bune de oxigen pentru mine. M-am dus la
domnul diriginte si am stat cu el de vorba; el era atunci in cancelarie. El stia
situatia mea, a iesit din cancelarie si ne-am dus intr-o sald de clasa ce era
libera. Am stat mult de vorba cu el si i-am povestit situatia mea. S-a gandit
el un pic, apoi m-a intrebat:
— Si ce vrei tu de la mine? Cu ce sa te ajut?
— Sa invat carte, domnule diriginte! — i-am raspuns eu.
— Bine, dar cu sotia ta ce faci? Cu ce traifi, daca tu nu muncesti? — m-
a Intrebat dirigintele ingrijorat.
— Vetuta mi-a zis ca strange sticle si borcane si le vinde si trdiim cum
putem, domnule diriginte.
— Daca esti baiat de treaba, du-te la fabrica de incéaltaminte si spune-i
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directorului de acolo ce mi-ai spus si mie; directorul e baiat de treaba, te
angajeaza si vii la mine cu adeverinta de salariat si eu te inscriu la cursurile
serale. Vezi ca domnul director e si presedinte de sindicat i are nevoie de
muncitori. Du-te! Sigur te va ajuta!

— Bine, domnule diriginte, va multumesc!

Dirigintele a dat mana cu mine §i am plecat. Afara ma astepta
Vetuta, statea pe o banca din curtea scolii. Cand m-a vazut trist si-a dat
seama cd n-am facut mare branza la scoald. S-a ridicat de pe banca si am
plecat améandoi in oras. Am mers o bucata de drum fara sa scot o vorba. Ea
stia ca-s suparat, s-a uitat la mine si mi-a zis:

— Ce ti-a spus dirigintele tu, Vali?

— A, mai mult nimic, mi-a spus ca nu ma primeste fara sa am loc de
munca, mi-a zis sa ma duc la fabrica de incaltaminte ,,11 iunie” sa muncesc,
iar dupd masd sd ma duc la scoala.

— Du-te, Vali, la fabrica, vezi ce faci, ca munca nu omoara oamenii,
mi-a zis ea, veseld ca am gasit o solutie sa invag carte.

Eu i-am zis:

— Eu voiam sa fiu tot liber, cum eram la scoala inainte de insuratoare.

Ea-mi zise:

— Vali, viata ne ofera de toate, nu poti sa fii toata viata elev. Munca si
cartea merg mana-n mana, asa stiu eu; hai du-te la fabrica, apoi mergem
dupa-amiaza amandoi la scoald, si invatdm carte, dar sd nu ne despartim
cum ziceai tu mai inainte de ma facusesi sa plang...

— Vezi sa-ti tii gura sa nu afle tiganii, ca bataia noastra nu o mananca
nimeni, tiganii sunt prosti, nu stiu ce Tnseamna scoala, asta s-o stim doar
noi, Tmi spuse Vetuta.

— Bine, Vetuto, asa facem.

A doua zi m-am dus la fabrica de incaltdminte, aveam putine
98



sperante, dar Dumnezeu a fost cu mine...Directorul mi-a facut angajarea, m-
am bucurat ca aveam un loc de munca, ca puteam merge la scoala sa invat
carte din nou. Vetuta se bucura si ea, dar bucuria mea era si mai mare. M-
am dus la scoala sa invat carte, acum pacea s-a asezat din nou in inima mea.
M-am obisnuit cu colegii mei mai In varstd, m-am bucurat si mult cdnd am
vazut cd aveam aceiasi profesori pe care i-am avut si la cursurile de zi.
Seara pe la ora noud am terminat cursurile. Vetuta m-a asteptat in curtea
scolii pe o banca, i-a fost greu sd ma astepte atata, dar, cdnd m-a vazut, s-a
luminat la fatd, mi-a zdmbit usor, m-a luat de mana si am plecat spre casa.
M-a strans de mana si mi-a zis:
— Vali, acum esti fericit?
— Da, sunt fericit, 1ti multumesc mult, Vetuto, te pup!
Ea imi sari in brate si mi-a furat inima cu totul. Eram cu totul al ei.
Cand am ajuns acasd, mi-am facut temele si Vetuta pregati masa. La fabrica
lucrurile mergeau struna si Vetuta venea in fiecare zi la pranz si imi aducea
mancare. Mancam Tmpreund in timpul pauzei si era bucuroasd cand vedea
ca mananc cu pofta din bucatele pregatite de ea. Dupa masa de pranz eu ma
duceam din nou la munca, iar ea se ducea in Ostroveni la noi acasa.
Munceam la fabricd pand la ora patru, dupa aceea md duceam la seral.
Vetuta se dezbraca de portul ei si se imbraca in pantaloni de blugi evazati si
geaca de piele neagra si pantofi albi cu ciocul ca de barza, pe cap purta un
batic alb. Doamne, cine mai era ca ea? Cand mergeam cu ea pe strada,
baietii de seama mea 1si rupeau gatul uitandu-se dupa ea, dar ea nu-i baga in
seama. Era cinstitd si vrednica, era asa cum visam. Seara tarziu cand
veneam de la seral, intram cu nasul in dunele de fulgi si ne culcam.
Dimineata, mama sarea cu gura mare la mine, cand ma duceam la servici.
— Maica, Vali, unde ati umblat toatd noaptea? Nu v-ati mai saturat de
lume, maica? Va omoara oamenii pe drum noaptea...va baga-n pamant de
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tineri, maica!

— Nu te speria, mama, ca eu lucrez pana la noud seara si de aceea ma
intorc tarziu acasa.

— Numai Dumnezeu stie ce foc e-n inima mea cand nu va vad seara in
casd, zicea mama necdjita.

Ziua, Vetuta si mama strangeau sticle si borcane din oras, le spalau,
apoi mergeau cu ele sa le vanda la centrul de achizitii. Eu am dat examen si
am intrat la o scoald de calificare ca sudor electric la combinatul de soda
caustica Govora. Dupa sase luni am iesit sudor calificat categoria Il baza.
Acum salariul meu era mai mare si viata noastrd era mai usoara. Vetuta
mea mi-a adus pe lume o fetitd, acum eram si eu tatd, aveam o raspundere si
mai mare. Dupa doi ani Vetuta a mai nascut un baietel. Mama s-a speriat,
crezand ca Vetuta s-a pus pe facut copii, dar s-a ingelat. Dumnezeu mi-a dat
doar doi copii. Dar diavolul nu doarme!

Mama a aflat cd Vetuta umbla seara imbracatd in pantaloni scurti,
cu mine prin oras...Eu eram la lucru, Luba intra in casa peste Vetuta si peste
copii §i nici una, nici doud, se repezi la Vetuta, o lua de par, o jumuli si 1i
card o traistd de pumni in cap. Vetuta cdzu la pamant i Luba iesi afara val
vartej.

— Sa nu te mai vad si sd nu mai aud ca umbli fard mine in oras, sa ne
spurci satra si sa ne faci legile noastre de ras, ca te omoram si te ardem pe
foc de vie si scapam de tine!

Mama intra din nou la Vetuta in casa si 1i zise:

— Tu erai tiganca, fa, de tiganie, fa, te dai rumanca acum. Vine
Bulibasa din oras si o sa vezi tu ce patesti, o s mananci bataie cu lingura!

— Lasa, mama, cd nu e ca tine, mai e si lege in tara asta, nu suntem
glugi de coceni, sa ne puneti pe foc!

Luba lua foc, lud un facdlet de mestecat mamaliga si tranti de
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pamant; vru s-o batd iar pe Vetuta. Vetuta se sculd greu din pat si puse
zavorul la usa, iar Luba nu mai putu sa intre peste ea ca sa o bata din nou.

Céand am venit de la serviciu, Camelia, copilul meu si al Vetutei,
sari in bratele mele si suspinand, mi-a Spus:

— Mama mare, Luba, a facut-o pe mami sa planga si i-a dat bataie!

M-am uitat la fata, era speriata. Vetuta era batutda mar si zacea in
pat, nu mi-a spus nimic, dar lacrimile din ochii ei Tmi spuneau totul.

Mama auzi cad m-am intors de la fabrica si veni Incet ca o vipera
sireatd sd-mi spund ce nevastd mi-a luat de la Frant si ca ea nu-i vinovata in
toata treaba asta.

— Imi pare ridu cd m-am suparat un pic pe Vetuta noastrd, dar daci
aude Bulibasa...Vali, 0 omoara si pe ea, si pe tine, si pe copiii tai!

— Mama, ai omorat-o in bataie, cine mai are grija de copiii mei,
mama?

— Tu esti vinovatul, tu ai Invatat-o s umble cu cracii goi prin oras! —
zise mama, iesind glont din casa.

Dupa un timp veni din nou in casa mea. Se gandi la mine, stia cd o
sa fug din satra lor.

— Tu nu i-ai zis nimic la vaca asta din pat, la putoarea asta care mi-a
dat fierea peste cap, muica?

— Mama, eu lucrez la fabrica si lumea e civilizata, nu te mai necaji tu
pentru noi, eu Tmi port familia cum vreau eu, nu mai e ce-a fost odata, s-a
dus vremea pe care am trdit-0 noi in cort!

Camelia si Doru vor invata carte si vor avea portile larg deschise in
fata lor.

— Ah, voi sunteti o familie rea in cartierul nostru, va dam foc si ardeti
de vii i gata am scapat de voi! — zise mama.

Intre timp veni si tata din oras. Mama siri ca o closca, cu gura pe el:
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— Vezi, barbate, ce copii ai crescut? Auzi, ei nu mai vor si stea in
satra noastra si vor sa se faca rumani si s-au dat de partea rumanilor!

— Poate nu-i ca tine, cum zici tu, eu n-am nimic cu fiul meu, dar Ti
spun si lui si Vetutei cad vor fi judecati de legea noastra tiganeasca si daca
vor fi vinovati, vor plati dupa faptele lor.

— Tata, i-am zis eu, mama a batut-o rau pe Vetuta, de ce a facut asta?

Mama si-a pus mainile-n cap si a iesit afara suparata foc.

— Am vrut sa iau figanca neagra, dar m-am inselat, asta mai rau mi-a
prostit baiatul! — zise mama neagra de suparare.

— Tatd, eu lucrez la fabrica si Imi e rusine cu portul nostru tiganesc,
nu e ea vinovata, unde lucrez eu, lumea-i civilizata.

Tata s-a uitat la mine si mi-a zis furios:

— Sa pleci din satra noastra, sa pleci s nu mai aud de voi, ca va dau
foc cu gaz si scap de voi!

— Unde sa ne ducem, tatd? Am doi copii, unde sa ne ducem?

— Unde vedeti cu ochii, dar sa nu va mai vad! — imi zise tata turbat de
suparare.

Tn ziua aceea nu m-am mai dus la fabrici, am stat eu, nevasta si
copiii mei acasd, m-am gandit ce §i cum sa fac, incotro sd ma duc.

Tata veni la noi sa ne bata, stiam obiceiul lui. Am tacut si nu i-am
zis nimic; i-a pierit furia, apoi ne-a zis:

— Voi nu sunteti oameni, sunteti niste omizi ce distrug fala pomului!
Da, sunteti omizi i va ardem sa scapam de voi! Am vorbit cu satra, daca
mai faceti asa, va dam foc!

— Bine, tatd, plecam, cum ai zis tu, dar sd nu va para rau de noi la
urma — 1i zisei eu.

A doua zi am plecat la Pitesti, oras mare cu oameni harnici. M-am
dus la primarie si am vorbit cu primarul despre familia mea. Primarul m-a
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inteles si mi-a dat o bucatd de pamant pe strada Réazboieni, sus, langa
stadion. Cu multa truda eu si Vetuta ne-am facut o casa de caramida luata
de la demolari. M-am angajat la Cooperatie ca tinichigiu. Lucram cu Vetuta
impreund: inveleam acoperisurile cu tabla si puneam jgheaburi la diferite
intreprinderi. Fata am dat-o la scoala si invata foarte bine, iar baiatul 1-am
dat la gradinita. Nu mai aveam frica de nimeni, eram fericiti. Mama si tata
tot nu s-au lasat si s-au hotarat sa ne dea de urma. Mama tot ne jelea in
fiecare zi:

— Doamne, s-a dus Vali, s-au dus si nepoteii mei in lumea larga, noi
suntem vinovati, barbate, ca le-am dat goana!

Tata nu mai avea liniste, voia sa ne caute, nu mai putea de dorul
nostru. Auzise de la niste oameni din Valcea care fusesera la meci la Pitesti,
ca ne-au vazut pe mine, pe Vetuta si pe copii pe stadionul din Pitesti. Le-a
fost greu sd ne gaseasca in Pitesti, era ca §i cum ai cauta o piatrd aruncata in
mare. Se tot vaita:

— Doamne, s-a dus bdiatul meu in lumea largd, nu am mai auzit nimic
de el, parca 1-a inghitit pAimantul! — se vaita mama cautandu-ma prin Pitesti.

Tata si mama tot intrebau oamenii din Pitesti de mine, dar nimeni nu
stia sa-1 raspunda la Intrebare.

— Sa mergem sus la stadion, poate stie cineva de el! — zise tata catre
Luba.

Mergand inspre stadion, au urcat spre dealul de la stadion si au dat

de un cioban care era cu oile la pascut.
— Ma3, ce cautati, ma, pe aici, va bat oamenii, ca s-au furat multe oi si
multi miei pe aici! — zise ciobanul cu voce rastita.
— Nu, domnul meu, noi nu furam, suntem oameni necajiti, de ieri 1i tot
cautdm prin oras pe copiii mei si nu dam de ei! — zise Luba suparata.
— De unde sunteti, mai, fratilor? zise ciobanul rdzand.
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— Din Ramnicu Valcea suntem, boierule, daca stii ceva de baiatul
meu, Vali...are doi copii si 0 nevastd cu ochii negri ca mura coapta in plina
vara, poate stii ceva de ei, domnul meu, fac cinste...

Ciobanul se uita la ei si le-a spus adevarul:

— Femeie, Vali e vecinul meu, e baiat bun, i-am crescut copiii de cand
a venit la Pitesti, noi i-am ajutat mult, e baiat tare bun, zise ciobanul razand.
Tata nu mai putea de bucurie.

— Unde sta, ciobane? — Intreba tata cu vocea stinsa.

— Dupa curba asta, prima casa ¢ a lor, spuneti-le ca v-am indrumat eu,
nenea Bolocanu, ciobanul.

Mama zori drumul sd ne vada, dar drumul i se parea atat de lung...

— Unde sa te gasesc, Vali, in lumea asta largd, parca te-a Inghitit
pamantul, nu {i-am mai vazut fata! Mai bine muream eu decat sa fi plecat tu
in lumea larga si sa nu te mai vad! — zicea mama plangand.

Tata grabea pasii sa intre-n curte, dar se opri in fata portii, privi in
jur sa vada pe cineva, dar nu vazu pe nimeni, apoi striga:

— Badita, esti acasa? Boierule, ma, e cineva acasa? — striga tata tare,
dar nu-l auzi nimeni.

Mama plangea si astepta sd vada pe cineva cunoscut cd iese din
casa. Mama si tata erau si mai nerabdatori.

— Vali, Vetuto, sunteti acasa? Mama si tata va cauta, iesiti afara! —
striga mama cu voce tare ca sa fie auzita.

Vetuta auzi si iesi din casd sd vadd cine strigd la poartd. Era
imbracata cu un capot albastru cu buline rosii si era incinsa la mijloc cu un
cordon.

Mama zicea:

— Dupa mers parca e Vetuta, dar dupa port e o doamna mare;barbate,
eu cred ca nu-1 Vetuta noastra.
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Mama o strigd sa vada daca-i Vetuta sau nu:

— Vetuto, tu esti nora noastra?

— Eu sunt, mama, nora ta, nu ma mai cunosti? Intra in casa sa-ti vezi
nepotii! Vali nu-i acasa, e la servici, vine la ora patru.

Mama si tata intrard 1n casa si au vazut copiii; au inceput sa planga.
Tata se ageza pe canapeaua de piele, iar mama s-a asezat pe pat langa copii.

— V-am cautat, fata mea, si-n gaurd de sarpe, e greu sa gasesti acul In
carul cu fan; dupa hoaga asta de deal, nici moartea din iad nu va mai gasea!
Veto, cine v-a invatat aici sa stati?

— Mama, noi ne-am invétat, aici e bine, e liniste si nu ne deranjeaza
nimeni. Libertatea-i mai buna decat toate. Vali si copiii se simt bine aici, in
Pitesti.

Camelia veni de la scoald, se dezbraca de uniforma si se imbraca in
trening rosu si stitea langa Luba, bunica ei. Stia cd din cauza ei au venit ei
la Pitesti. Vetuta se ridica de pe scaun si puse masa. Lua din frigider o sticla
cu vin de Dragasani, turnd in trei pahare si i1 servi pe musafiri. Tata lua
paharul, il duse la gura si il goli pana la fund. Se uita la sticld s1 mai vru un
pahar.

— Sa traiesti, nora mea, sa traiesti, mai toarna-mi un pahar! — zise
Basa.

Vetuta 11 mai dadu unul, Inca unul pana se facu critd de beat si cazu
pe spate ca un sac de ciment in pat. Copiii se obignuiserda repede cu
musafirii nepoftiti, care venisera in casa lor. Cand m-am Tintors de la
serviciu, de la poartd am auzit vocea mamei, mi-am dat seama...vizita lor
era nepotrivitd. Stiam cu ce gand au venit ei la mine in Pitesti. M-am
ingrijorat si am intrat in casa. Tata s-a ridicat in picioare, a dat noroc cu
mine, ochii i s-au umplut de lacrimi. A suspinat greu, a plans si mama de
mila lui.
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Eu m-am intristat de Basa, stiam ca el nu-mi doreste nimic bun in
viata. Tata se sterse la ochi si zise incet:

— Tata e tata, tot el cautd copiii, copiii nu cautd parintii niciodata,
Vali!

— Tata, nu te gandi asa, am avut si eu multe pe cap, nu v-am uitat, i-
am zis eu emotionat.

Tata se uitd in ochii mamei, ea in ochii lui, apoi iesi afard sa mai ia
o gura de aer. Vetuta iesi afard sa-i arate toaleta din fundul gradinii. Mama
fu surprinsd cand vazu cotetul de pasari. Era plin de giini, rate si gaste.
Luba s-a bucurat si i-a zis:

— Vetuto, ce de pasari ai! Te-ai invatat de la vecine sa fii gospodina!

— Mama, timpul trece, munca te face om! Asa am Invatat si noi de la
oamenii astia de pe aici, zise Vetuta razand ca soacra a ldudat-o.

Mama intrd in curte si lauda tot ce vazuse, dar pe Basa aceste lucruri
il intristara si mai mult.

— Of, Vali, of, Vali, e bine ca stai aici in Pitesti singur ca cucu in
padure?

— Tata, hai sa nu ne mai aducem aminte de cele din trecut, sa bem si
sd mancam si sa uitam de tot ce-a fost!

Tata se ridica in picioare, mustaci si zise suparat:

— Numai nevasta ta ti-a bagat in cap astea si tu te-ai luat dupa ea si tu
o iubesti ca ochii din cap! Nu te supdra ca-ti zic asta, in casa ta ea e capra,
ea e tap, ce-ti zice ea, tu aia faci si pe noi ne-ai lasat, si ai uitat de noi care-{i
suntem parinti!

— Tata, lasa lucrurile vechi, hai sa le uitam, hai sa mancam, sa bem,
nu-1 mai certa pe Vali! Acum suntem §i noi oameni, noi va iubim §i pentru
noi sunteti parintii nostri.

Vorbele Vetutei au adus pacea-n casa. Tata se aseza la masa, iar
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Vetuta ne servea. Am mancat carne de vitel la gratar adus de mine din oras
si am baut sampanie de Dragasani, vin spumos, rosu ca sangele de iepure.
Pe tata I-a furat bautura si se baga in pat langa mine si copii. Mama si
Vetuta au stat mult de vorba. Mama i-a povestit despre parintii ei din
Dréagasani.

— Ce sa-ti spun, Vetuto, ce sa-ti spun de mama ta! E suparata foc pe
tine, mi-a zis ca daca stia ca tu pleci in lumea larga si-ti strici portul nostru
tiganesc, s-a blestemat ca nu te-ar fi dat de nora la noi in Valcea, nici daca i
s-ar fi taiat capul.

— Mama, si eu am fatd, cand o fi mare, treaba ei, sa faca ce-0 face, e
libera sa faca ce vrea cand s-o marita.

— Nu trebuie sd ne suparam parintii, draga mea, mama-i mama, zise
Luba suparata.

— Stiu, mama, asa-i cum zici tu, dar si eu sunt mama, datoria noastra-i
sa-i crestem si sa-1 dam sa invete carte, ca sa-si ia un serviciu, sa aiba si ei
painea lor.

— Tu nu stii ¢d mama-i mama, sa te fereasca Dumnezeu de dorul de
mama, Vetuto! Sa vezi ce doare, muica!

— Lasa, mama, ca si eu sunt mama...Luba s-a supdrat si ii zise verde-n
fata:

— Lasa, Vetuto, vad ca tot tare-n gura esti, tot nu te-ai schimbat! Sa
nu-ti tina Dumnezeu 1n seama, ca n-ai inima-n tine! Din vorba-n vorba s-a
ajuns sd se vorbeasca despre tiganii din Ostroveni. Dupa multd povestire,
Luba i-a zis:

— Ce sa fie, Vetuto, nu mare lucru! Tiganii si-au luat serviciu si copiii
lor merg la scoald. Despre tiganci, ce sa-{i mai spun? S-au prostit de tot, nu
mai fac treabd, toata ziua se duc la cinema si stau cu ochii beliti pe pereti la
filme si acasa le mor copiii de foame. Eu n-am fost, muicd, acolo, n-am
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fost, nu mi-a luat Dumnezeu mintea sa ma duc si eu la film!
— S-a capiat lumea, fato, s-a dus satra pe apa sambetii! — zise si Urda
suparat.
Vetuta s-a Intristat de intristarea Bagei, dar fu multumita ca pana la
urma tiganii au spart gheata; ba fu si mai mulfumita ca tiganii si-au dat

copiii la scoala.

— Tu, muica, ai mai avut vreo sarcind de cand ai plecat din Ostroveni?

— Maica, dacd ma crezi, am muncit la serviciu, acasa, n-am mai avut
timp de dragoste, am fost suparati si nu ne mai ardea sa facem copii. Lasa,
sa-i crestem noi mari pe astia, sd invete carte si ne este de ajuns; sa-i facem
mari sa traiasca din leafa lor.

Vorbele Vetutei au facut-o pe Luba si vada in nora sa o persoana
maturd §i sa-si schimbe parerea despre ea. Basa era obosit, a dormit pana
tarziu. Luba si Vetuta au vorbit toatd noaptea. Cocosii au cantat de doua ori,
dar mama si Vetuta tot nu terminasera de vorbit.

— Dar tiganii, mama, ce zic? — zise Vetuta.

— Tiganii a intrat Diavolul in ei. Si-au tuns parul, si-au ras barbile si
tigancile plang si 1i blesteama si arunca cu bolovani dupa ei §i nu mai vor s
faca dragoste cu ei. Ei 1si bat tigancile si le urdsc si satra nu mai e cum era
odata. Tigancile fug de barbatii lor, isi ridica fustele-n cap in fata lor si
plang ca si-au tuns parul si si-au ras barbile.

Nu mai e ce-a fost odata

Tiganii s-a pacalit

Si-au tdiat parul si barba

Si tigancile lor plang.

Vetuta s-a gandit mult la satra lor, i-a parut rau ca s-a intamplat asa,
dar i-a parut bine ca viata lor s-a schimbat si copiii lor vor avea un viitor
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mai bun.

Céand s-a uitat mama inspre geam , afara se crapase de ziua.

— Afard s-a facut lumind, e ziud, muica, noaptea asta a trecut ca o
umbra si nu am inchis un ochi, nici tu, Vetuto, muica, nu ai inchis un ochi!
— zise mama Ingrijoratd ca nu a dormit nici macar un ceas.

— Lasa, mama, cand vom muri, vom sta in groapa toatd viata cu ochii
inchisi — zise Vetuta.

Bulibasa se sculd, se sculara si copiii ca s mearga la scoala. Vetuta
a pus masa si am mancat paine cu unt si am baut cite o cana cu cafea cu
lapte. Basa si cu mama Luba au plecat la autogara si s-au intors la casa lor
de la Vélcea. Copiii s-au dus la scoala. Eu si Vetuta am plecat la serviciu.
Tata si mama au plecat tristi din Pitesti.

— Nu mai e Vetuta cum o stiam noi: fata siraca din Dragasani, mo,
Basa, zise mama.

— Asa e, Lubo, tu spui adevarul, asa e! — zise bulibasa oftand.

— Credeam ca se vor intoarce la noi in Ostroveni, dar nu, nici gand...,
barbate, au serviciu, au casa si nu 11 doare nici in cur de noi, trdiesc bine in
Pitesti, cine e ca ei? — zise mama.

— Ne-a parasit baiatul si nora, ne-au parasit nepotii, Lubo, ne-a parasit
si Dumnezeu, satra s-a ales praful de ea! De cand au plecat ei din satra, s-a
dus faima noastra, fa, Lubo!

— Cand ma gandesc la Vetuta, mo, baro Basa, ma sparg si crapd
inima-n mine de necaz; mi-aduc aminte cand juca si 1i tremurau sanii, cand
juca ea si iarba si salciile pletoase se leganau de dragul ei! — zise Luba.

Basa cdzu pe ganduri; in autobuz, in drumul spre Valcea, ochii Ti
lacrimara, se gandea la Vali, la Vetuta, la satra lui, la vedrele cu vin, la
galdgia copiilor de tigani cand sareau ca popandaii in pieile goale in apa la
scaldat. S-a facut carbune la fata de suparare, i-a venit ameteala si Luba 1-a
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stropit cu apa pe fatd si Basa si-a revenit si apoi zise hotarat:

— Faca-se voia Domnului, a lui e satra, al lui sunt si eu! Lubo, toate
vin de la Dumnezeu! — zise Urda.

Nu mai sunt pe lunca corturi

Nici carute nu mai sunt

Doar o vecinica tacere

Si batranii unde sunt?

O lua pe Luba in brate, o stranse la piept si buzele-i tremurau de
suparare.

— S-a dus céntecul, s-a dus jocul si batutul din palme, s-au dus
butoaiele cu vin negru, puterea ursului, s-au dus toate si eu plang si ma
topesc de dorul lor! — zise Urda.

— Nu te supdra, mo, Basa, cd vor veni vremuri noi, {igancile noastre
sunt zdravene, vor face dragoste si vor naste copii si copiii lor te vor asculta
s1 vor face precum parintii lor! — zise mama, sd-1 faca pe Basa mai fericit.

— Lubo, vorbesti ca o femeie nebuna, satra s-a dus, nu va mai fi
niciodata ce-a fost, femeie!

— Pe unde a curs apa, va mai curge, n-o fi Diavolul cu ace la cur sa ne
strice satra noastra, mo, baro Basa!

Tata si mama au ajuns in gara din Rdmnicu Valcea, au coborat din
autobuz si au luat-o pe jos panda-n Ostroveni. Melo, Tinca, Ludi si Istrate,
fratii mei, le-au iesit In cale sa auda vesti despre mine si copiii mei.

— Tata, 1-ai gasit pe Vali, fratele nostru, in Pitesti? — zisera ei cu
sufletul la gura.

— L-am gasit, ma, dar nu mai este nimic din noi in el, si-a parasit
satra, a dat cu piciorul in norocul lui; l-a stricat nevasta lui, s-a facut
doamnd mare, i-a luat Dumnezeu mintile $i nu mai stie nici ea ce sa mai
faca pe lumea asta! — zise Basa trist.
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— Nici nu mai zici ca a fost caldarareasa de-a noastra! — zise Luba
necajita si ea.

— Si ce v-au zis cand v-au vazut in Pitesti, acolo la ei? — intreba Istrate
curios.

— Ne-au primit ca pe ingerii din cer, dar degeaba, Melo, degeaba, nu
i-am convins sa se intoarca la noi in Ostroveni! — zise mama suparata din
cauza nepoteilor ei.

— Mama, e bine cd o duc bine la Pitesti; de noi e mai rau ca tiganii nu
mai vor sd asculte de tata si tata e suparat din cauza lor! — ziserd copiii
Lubei.

— Au gospodarie bund, casd mobilatd, apa 1n curte si au televizor
mare, ei ne iubesc, dar noi suntem suparati pe ei, Melo, ca nu fac ca noi,
cum vrem noi!

— Dacd e vorba asa, ei au parasit legea noastrd cum pardseste broasca
ouale si le lasa in nisip si pleaca in largul apei, mama!

— Asa e, Istrate, bine ai zis, ca broasca au plecat fard sa le para rau de
noi, maica!

— Lasa-i in plata Domnului! — zise Melo suparat.

Basa intrd in cort §i se gandi la satrd, Incepu sa planga cum stia el s-
o faca la suparare:
S-a dus jocul, s-a dus fala
S-a dus vinul cu ocaua
Nu mai e ce-a fost odata
Tiganii sa joace-n satra!
Timpul trecea si satra Basei se prabusea si mai si.
Tinerii veneau chiuind de bucurie c-au scapat de Bulibasa si ca
fiecare facea ce-l tdia capul. Femeile lor azvarleau cu ce nimereau in ei, ca
au calcat legile lor si-si ocarau barbatii.
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Basa 1i biciuia si 1i fugdrea cand isi bateau nevestele.
— Voi Vv-ati prostit toti, ma, nu mai stiti de rusine si de batranii vostri!

— zicea Basa alergand dupa ei sa-i loveasca cu biciul lui noduros de sarma.
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iIN SATRA SUPARAREA DEVINE COSMAR

— Viata, Lubo, e ca picatura de ploaie cazuta pe nisip, nu mai plange,
Lubo!

Luba de focul Basei cazu in lesin, cazu cu capul pe pieptul
batranului, jelindu-1.

— Nu muri, Baso, nu muri, nu ma lasa singura!

Satra se Ingramadi in jurul Basei, pentru ei Basa era totul. Basa tusi
necdcios de cateva ori, facu ochii mari sa vada pe Luba langa el. Luba stia
ca Basa nu mai poate trai.

— Baga, nu muri, ridica-te de jos, nu ma lasa amarata! Doamne, nu ma
parasi, stiu ca tu poti totul, tu esti viata oamenilor!

Basa auzi vorbele Lubei, se uita la ea cu ochii inlacrimati...

— Lubo, toate au rostul lor, noi nu putem face nimic. Toate vin de sus!

Basa incerca sa se ridice de jos, dar nu avea putere. Italo si Brati nu
stiau ce era cu Basa. Satrarii erau obisnuiti cd Basa le invinge pe
toate...Basa o privi atent pe Luba si-i zise:

— Mor, Lubo, mor, nu mai am putere in mine...
— De ce sa mori, Basa? — 1i zise Italo plangand.
— Italo, azi mor eu si maine moare altul, asta-i soarta.

Satra auzi vorbele Basei si s-a intristat.

— Basa, daca tu mori, moare si satra...vroiau sa-1 faca pe Basa fericit;
Basa era suparat din cauza lor, el i-a iubit pe toti, stia cd moare si ca-i va
lasa singuri. Satra se ruga pentru Basa, toti satrarii din Ostroveni se

stranseserd in jurul Basei ce stitea intins in mijlocul drumului. Basa se tot
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uita la Luba care nu mai inceta cu rugaciunile catre Dumnezeu pentru el.
Basa-i zise:

— Lubo, nu fi proastd, toti oamenii mor, pamantul e un cerc inchis,
nimeni nu scapad de moarte.

— Basa, daca tu mori, ia-ma si pe mine!

— Nu pot, Luba, sa fac ce vrei tu, Dumnezeu e stdpan pe viata ta.
Fiecaruia 1i vine rindul cand vrea cel de sus, nu cand vrem noi...

Femeia se ghemui deasupra barbatului, il lud in brate si vru sa-I
scape din ghearele mortii. Baga inghesuit de multime, se simti prea strans si
Ti zise babei lui:

— Lubo, spune la lume sd ma lase in pace singur, sd mor o data, sa
scape toti de mine! Asa-i soarta Lubo, nu sunt eu singurul care moare pe
pamantul asta, azi mor eu, maine moare altul pana se termina lumea; toti in
satrd sunt Impotriva mea, satra nu mai vrea bulibasa, nu mai vor cai si
carute, nu mai vor legi, nu mai vor nimic, atunci de ce s mai traiesc?

— Basa, nu muri, noi te vrem, noi nu ne desparfim de legea noastra! —
zisera cei din satra.

— Daca unul sau doi sunt prosti, noi nu ne lipsim de tine si de legea
noastra, Baso! — zise Brati cu ochii plini de lacrimi.

Basa se intristd, ofta si zise ceva, dar neinteles. Luba sari cu gura la
Basa ca sa-1 trezeasca:

— Basa, nu muri, Basa, zi la moarte s ma ia pe mine in locul tau!

— Nu pot, Lubo! Fiecare cu randul lui, acum e randul meu, Lubo.

— Lasa-ma, Lubo, sa ma duc la groapa, acolo unde merge toata lumea,
suntem din tarana facuti si asta ne facem...

Luba tot plangea la capul Basei. Brati vru sa zica si el ceva, dar

tacu...Satra era tot in jurul Basei care sufla greu.
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— Basa, nu muri, ca iti platim ierbarit si nu te mai suparam! — zise
Brati oftand.
Basa se incuraja si se ridica in picioare; toti se bucurara de revenirea
Basei si se uitara la Basa care pleca spre casa lui.
Luba-1 tinu de brat si prinse curaj cand il vazu pe Basa pe picioare.
Basa intra in casa si dupa el toatd mulfimea; Brati impinse multimea afara.
Multimea s-a suparat si 1i zise lui Brati:
— Ce, ma, ce te dai coios? De ce ne inchizi usa-n nas, arde-te-ar focul
sd te arda! — zise Gorida suparata.
— Lasa-i in plata Domnului, Brati, lasa-i ca te ocarasc tigancile! — zise
Italo.
— Taci, ma, Italo, nu vezi ca Basa s-a sufocatdin cauza multimii! —
zise Operato.
Brati zise una, Italo alta, Operato alta si asa s-a intetit cearta intre ei.
Basa s-a rastit la ei si tacura de frica lui.
— Lasa, ma, sa va frece Baga cum vrea, ca de-aia e Basa peste voi!
Basa auzi pe Poida vorbind si 1i zise Lubei:

— Du-te, Lubo, si ocaraste-1 cum stii tu, cd maine am eu grija de pielea

lui!
Luba iesi si-1 ocari pe Poida cum stia ea, apoi azvarli cu bolovani in
curtea lui.
— Nu mai moare Basa odata, sa scapam de el! — zise Poida cu cu gura
mare.

Poida stia cd dacd zice asa, Basa se ofticd si moare de necaz.
Vorbele lui Poida i-au suparat si pe Brati si pe Italo; ei i-au zis c¢a daca nu
tace, 11 dau pe mana Basei, sa-1 batd asa cum numai el stia.

In Pitesti lucrurile mergeau bine. Eu cu Vetuta mea primeam
comenzi de la intreprinderi si lucram de dimineata pana seara ca tinichigiu;
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orice meserie e bund, daca iti este draga si vrei sa castigi un ban. Meseria de
tinichigiu era cautata in timpul acela si ieseau bani frumosi din ea.

Meseria este buna

Daca o lucrezi cu drag,

Daca pui la lucru mintea

Ca sa poti primi un ban.

In oras aveam pravilie si vindeam caldari de arama lucrate de mana
mea, ibrice de cafea si diferite vase de cofetarie.

Copiii mei mergeau la scoala si invatau carte destul de bine. Fata era
olimpica la limbi straine. Apoi a intrat la Facultatea de Limbi si Literaturi
Straine a Universitatii din Bucuresti. Lucrul acesta a fost o bucurie in
familia mea. Acest lucru era si dorinta mea si a Vetuteli.

Dar, dupa lucruri bune mai vin si cele rele; Vetuta s-a operat de
hernie de disc si Dumnezeu i-a ajutat si s-a facut bine. Dumnezeu a lucrat la
inima mea si m-am cdit de faptele mele rele; citeam scriptura si Dumnezeu
m-a ajutat sa merg pe calea dreapta, pe calea apostolilor lui, Dumnezeu mi-
a dat har dupa har si am devenit copilul sau.

Dumnezeu m-a trimis sd vestesc Evanghelia la neamurile mele, la
tiganii cadldarari. Tiganii au lasat calea lor cea rea si au urmat calea lui
Hristos nascandu-se din ,,apa si din duh”.

In Ostroveni caldararii au intrat la serviciu si multe lucruri din legile
satrei s-au schimbat. Scoala si pacea in tribul lor si-au gasit lacasul.

Basa era suparat din cauza lui Poida, care i-a dat planurile peste cap.
Fuma si 151 aducea aminte de bulibasia lui. Putini 1l mai tineau in vorba, se
gandea la sarba figaneasca, la batutul din palme, la jocul tiganesc ca la usa
cortului, la puterea lui de alta data...Doamne, ce mai vremuri! Toate s-au
dus ca firele-n suveica.

,,Cand loveam cu biciu-n ei
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Toata satra fugea in rau!”

Basa s-a Tmbolnavit de plamani din cauza tutunului. Luba tot
plangea de mila lui si statea la capul lui. Basa nu mai avea somn, tusea greu
si Luba nu mai avea mari sperante, astepta ca Basa sd-si dea duhul. Dar,
moartea nu se ia dupa oameni. Vestea cd Basa e bolnav a ajuns la mine-n
Pitesti. Mi-a parut rau, era tata, nu era altul...el m-a crescut si mi-a purtat de
grija. M-am dus cu Vetuta la el; cand m-a vazut, nu s-a mai oprit din plans.
M-am dus la el si I-am pupat, m-a cuprins cu ambele brate, dar nu mai avea
putere in ele. Simteam caldura cu care ma iubea. [-am zis:

— Tata, cu ce sa te ajut?

Tata s-a uitat la mine, a vrut sd-mi zicd ceva, dar lacrimile il
podidira. Dupa o scurtd pauza-mi zise:

— Cu nimic, taicd, bine ca ai venit la mine si te-am vazut in ochi pana
sa mor, era ultima mea dorintd sa te vad. Vali, tata te iubeste din toata
inimal

Mama sari la gatul Vetutei si o stranse in brate, 1dsa capul pe umerii
Vetutei si incepu sa zica plangand:

— V-am pierdut pe voi si il pierd si pe Basa, nu mai am la ce trai in
tigdnia asta!

— Mama, eu l-am gasit pe Domnul Isus Hristos, el este medicul
suprem si el poate sa-1 vindece pe tata, mama!

Mama s-a uitat la mine si apoi spre cer:

— Stiu, Vali, stiu ca la el avem cu totii nadejdea! — zise Luba
stergandu-si lacrimile cu mana.

Vetuta scoase din sacosa o paine albd proaspatd si o bucata de
branza nesdrata. I-am multumit lui Dumnezeu pentru bucatele de pe masa si
am luat masa. Tata gustd din paine si din branza; apoi intrardm in vorba
despre sanatatea Bagei. Luba tacu ce tacu, dar nu se putu abtine:
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— Maica, boala veni din grija lui, eu i-am spus si el nu m-a
crezut...cine gandeste mult, traieste pufin. L-a ofticat Poida si altii, Vali! El
le-a pus pe toate la inima si uite acuma e bolnav, maica!

Am stat mult de vorba cu tata si cu mama, le-am spus despre
Domnul Isus care-i Domnul si Salvatorul oamenilor si ei au crezut in el si I-
au primit in inima lor. Am hotarat sa-1 ducem pe Basa la Cluj ca sa se
opereze la plamani. Dupa operatie, boala s-a agravat, era nevoie de multe
rugiciuni pentru vindecarea lui. Stiam c¢d numai Dumnezeu il poate
vindeca.

Basa fu botezat in numele Domnului Isus Hristos spre iertarea
pacatelor. Botezul s-a facut iarna, Tn luna ianuarie, in raul Olanesti, rau ce
se varsd in Olt.

Oltul brazdeaza orasul Ramnicu Valcea in doud. M-am rugat pentru
Basa si rugaciunea mi-a fost ascultatda de Dumnezeu, dar apa nu se face
sange, Basa se mai gandea din cand in cand la viata lui din trecut: la caruta
lui cu cai si la puterea lui de altddata:

Vreme, vreme d-alta data
Unde naiba te-ai ascuns?
Vreme, vreme d-alta data
Varsa pacea peste satra!

Luba vazu pe Basa trist si ingandurat, il stranse in brate si-l facu
fericit, Basa simti viclenia babei si se intrista si mai rau. Ofta adanc si
incepu sa planga. Luba-i zise:

— De ce plangi, mo, Bulibagsa? Nu sunt eu nevasta ta? Daca suntem
noi sanatosi, satra nu moare, toti cred in tine si-n puterea ta, Basa!

Basa se intristd si mai tare cand auzi ca satra crede-n puterea lui, stia

ca astea-s vorbe goale, stia ca Basa nu mai e ce-a fost odata, cand Basa lua
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calul Tn spinare si satra tremura de frica lui si toti i se inchinau, cand el
striga la ei, ei se speriau §i intrau in pamant de frica lui.

— Basa, strange-ma-n brate cum ma strangeai cand eram in floarea
vietii!

— Te-ai prostit, Lubo, ce vrei de la mine?

— Basa, fii barbat, nu te mai gandi la satra!

— Lubo, imi pare rau, ma doare de ei, in timpul si-n bratele mele s-au
nascut. Nu vreau sa uitdm ce-am primit de la batranii nostri: legea, jocul si
cantecul! S& nu uitdm de harul lui Dumnezeu, sa-1 pastrdam in inimile
noastre de caldarari, asa vrea Dumnezeu, si noi asa trebuie sa facem.

— Facem si asa, Basa, dar strange-ma in brate, sd mai uiti si tu de
supdrare!

Basa se supara pe Luba lui si se Intoarse cu spatele la ea si 1i zise
franc in fata:

— Cateaua e catea si-n ziua de Pasti, casa arde-n flacari si proasta se
uitd-n oglinda...de dragoste imi mai arde mie, Lubo, cand satra mea s-a
prostit si a uitat de bucuriile si veseliile din satra noastra!

Luba se supara pe Basa si i-a zis:

— Bine, Basa, fie si ca tine, dar sd te mai gandesti si la femeia ta cu

care ai copilarit si ai trdit o viata de om!
Basa si el se supara pe Luba si-i zise:

— Legile noastre-s legi si nu trebuie uitate, femeie, ele ramand din
neam in neam, toate vor trece §i se vor uita, dar aceste legi raman In inima
caldararilor cat 11 lumea si pamantul! — zise Basa scarpinandu-se in barba.

— Basa, toti caldararii sunt la serviciu, nu le mai arde de ce zici tu, s-a
dus gdina care facea doud ouad pe zi, zise Luba.

— Lubo, daca vor face asa cum zici tu, de dimineatd le crap capul cu
biciul meu, care std in cui! — zise Basa furios din cauza celor spuse de Luba.
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Luba stia cd atunci cand Basa se supdra nu mai aveai cu cine sa te
intelegi si pana nu-si facea damblaua, nu se potoleau. Luba se dezbraca de
camasa ca sa vada Basa ca ea tot frumoasa a ramas.

— Ce imi arati, Lubo, pielea ta zbarcitd? Nu mai e buna nici sa faci din
ea opinci, dar sd mai faci dragoste, Lubo!

Luba se intrista si-1 zise si ea una buna:

— Gaina batrana face zeama buna, Basa! Eu nu ma dau pe zece tiganci
tinere! — zise Luba ca sa-1 faca vesel pe Basa.

— Manca-te-ar puricii, Lubo, sa te manance, tot dracoasa ai ramas! Nu
degeaba ai trait optzeci de ani! — zise Basa razand.

— Luba se ghemui langad Basa, fu multumita ca el o laudase si ea-I
stranse in brate sa-1 faca fericit. Stia el ca Lubei nu-i mai ardea de dragoste,
dar zicea asa sa-1 facd sa uite de supararea ierbaritului; dar ce-l ardea pe
Basa era ca satra nu-1 mai asculta.

— Si te dai batut, Basa, nu ma mai strangi in brate ca atunci cand ma
strangeai cand erai tanar?

— Lubo, dintr-un cal batran nu mai faci manz niciodata!

Baba ofta si se gandi la vorbele Basei: ,,Batranetea ne-a furat toate
drepturile noastre pe pamant, Doamne!

Basa simti ca Luba nu mai poate ce facea in tinerete si spuse:

— Lubo, ma auzi?

— Te aud, Basa, te aud ca sunt langa tine.

— Lubo, Basa te iubeste si nu te uitd nici in groapa de la cimitir, te
tubesc, Lubo, te iubesc cum iubesc razele de soare de la rasarit!

— Ca pe razele de soare zici ca ma iubesti, Basa?

— Da, Lubo, ca razele de soare, ti-am zis, dar tu nu ma crezi §i te
pitesti mereu 1n vorbele mele. Lubo, crede-ma ca te iubesc toatd viata mea
si dincolo de ea.
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— Pupa-ma, Basa, si aratd-mi ca ma iubesti!

— Orice cal ajunge gloaba si orice pom verde se usucd, Lubo, si
ajunge lemn pentru foc, noi nu mai suntem cum eram odata, ofta Basa si se
ghemui langa baba lui.

Pe Basa-1 lud somnul, si Luba se scarpind in cap, se gandi la
tineretea ei, cand era fatd mare, la parintii ei, se gandea cand veneau la ea
feciorii sa o peteasca. Cine era ca Luba cand era fata mare?

Luba se intrista si in mintea ei se gandi la vremurile din trecut:

— Cine era ca mine floare curatd? Cine juca ca mine? Dar, acum nici
sd fiu aruncatd la gunoi nu mai sunt buna...

Luba vazu ca Basei i pieri pofta de dragoste, se ghemui si ea si se
culca langa Basa.

Dupa putin timp Basa se trezi, apoi se trezi si Luba si iar se luard la
vorba.

— Ma, Basa, auzi, tu, vorbele mele, s-a dus dragostea, s-a dus
tineretea, acum ne asteapta groapa rece din cimitir, Basa.

— Asa-1, Lubo, nimeni nu stie cum o fi in groapa, nimeni nu vine
inapoi sd ne spund cum e acolo, bine sau rau, zise Baga suparat.

Basa se dadu jos din pat ca sd iasd afard, dar cum deschise usa dadu
nas in nas cu Intunericul de afard si intra iar in casd si statu langa Luba lui
in pat. Luba cobori din pat si scormoni in focul din sobda cu o creanga
uscatd. Focul se inteti si se aprinse repede; era toamna si se lasase frigul.
Basa astepta sa se faca ziud, sa vorbeascad cu Brati ca sa-i spuna fiului sau,
Poida, sa-i plateasca ierbaritul, ca nu-l mai platise de sase luni de zile.

Basa nu mai avea niciun ban.

Luba i-a asezat perina Basei sub cap si astepta sa se faca lumina, dar

somnul i-a luat pe amandoi si afara soarele se inaltase sus pe bolta cerului.
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Copiii galagiosi tipau si se Tmbranceau unul pe celdlalt pe drumul
din Ostroveni, care ducea spre scoala. Vantul adia incet si aducea un aer
tare si proaspat de toamna peste obrajii imbujorati ai copiilor. Totul e bine
cand se termind cu bine. Joaca si voia buna s-a intins in curtea scolii. Basa
se scula din pat si se indrepta spre casa lui Brati. Baga nu se simtea in apele
lui, supdrarea 1-a doborat in mijlocul drumului. Baba Liza veni cu o cana cu
apa si o azvarli peste fata Basei.

Basa deschise ochii sa vada ce s-a Intamplat cu el. Satra toata era in
jurul lui, Basa-i vazu pe toti, dar pe baba lui nu.

Sopti ceva din buze, dar nimeni nu intelesese ce spuse. Luba 1i zise:

— Basa, nu te teme, cd eu sunt langa tine, nu te las sd mori, Basa al
meu...nu ma lasa singurd pe lumea asta! — tipa Luba cat o tinea gura.

— Mor, Lubo, mor, ma cheama moartea la ea-n groapa, zise Basa
incet.

— Daca mori, ia-ma §i pe mine cu tine, Basa; Tn groapa poate va fi mai
bine acolo, nu te mai supara nimeni, acolo o fi mai bine, barbate! — zise
Luba plangand la capul Basei.

Basa s-a uitat sd-i vada pe Poida si pe Zdrelea, dar nu i-a vazut pe
potrivnicii lui. Nu era niciunul in multimea de oameni.

— Lubo, sa nu pleci de langa mine!

— Nu plec, ma, Basa, nu plec, nu te teme, ca suntem cu totii aicea in
jurul tau, dacd mori tu, murim $i noi toti, nu mai avem la ce trdi in lumea
asta! Basa, tu esti viata noastra! — zise Luba mangaindu-l pe fruntea udata
cu apa de baba Liza.

— Lubo, ma auzi?

— Te aud, Basa, te aud bine, zi, ce vrei de la mine?

— Lubo, aprinde-mi o lumanare, cd aici nu mai vad pe nimeni langa
mine, aici e Intuneric, Lubo, aici e locuinta mortii...
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Luba rasuci o carpa si o inmuie in seu de oaie; torta Incepu sa faca
fum in jurul Basei; dupa fum aparu si flacara care ardea din ce in ce mai
tare.

Basa apuca sa vada torta aprinsa si se bucura mult.

— Lubo, unde-i Brati?

Brati auzi si sari cu vorba sa-1 auda Basa:

— Aici sunt, Basa, la picioarele tale, ce vrei sa-mi spui?

— Sa ramai tu n locul meu Baro Basa si sa tii la satra si la legile ei, sa
nu se piarda nimic din ce-am 1nvatat de la batranii nostri, mo, Brati!

— Jur, Basa, jur ca nu uit nimic din ce stiu si ce am invatat de la tine si
batranii nostri, zise Brati jelindu-1 pe Basa lor cel Mare.

— Acum mor cu sufletul impacat ca satra mea nu moare! Lubo, satra
mea traieste si traiesc si eu cu ea si cu tine, Lubo! — zise Basa lacrimand cu
mainile pe piept; inchise ochii si-si dadu duhul.

Satrarii plangeau in jurul Bagei lor. Am pierdut pe Basa, dar 1-am
castigat pe Brati! — zisera satrarii cu lacrimi in ochi.

Basa s-a intins cu mainile pe piept in mijlocul drumului. Toti erau
supdrati, dar mai supdratda decat toti era Luba lui Basa. Italo veni de unde
era plecat si cand il vazu pe Basa Urda intins in mijlocul drumului, nu ii
veni sa creada ca Basa muri asa de repede; el credea ca Basa nu va muri
niciodata, fiindca era Basa al lor, era viata lor. Ifalo cazu in genunchi si
plangea la capul Bagsei:

— Mulean, Basa, Mulean!
Baro manus, ame hasardeam,
Ame-/ roma i sib ci bistras,
Mulean, Basa, Baro Rom Mulean!
( Murisi, Basa, murisi!
Am pierdut un mare om,
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Noi tiganii limba noastra n-0 vom uita,
Murisi, Basa, Mare Tigan, murisi!)

Italo, dupa ce I-a jelit pe Basa, chema cativa barbafi tineri si il luara
pe Basa din drum. Corpul neinsufletit al Basei fu adus in casa lui.

Dupa — amiaza Brati si cu altii venird cu o carutd din oras. l-au
cumpadrat haine noi si un sicriu frumos de nuc; stiau mult ca Basei 1i placea
mult umbra de nuc cand lucra la cazane, cand mergea cu satra prin sate.
Luba se uita la Basa cand il imbracau, ea era sleitd de putere. Brati veni cu
un ciob cu jar si tdmaie trupul fard de duh al Basei, 1i dadu ocol de trei ori;
mirosul de tdmaie se imprastie in toata casa Basei.

— Basa a fost si nu mai este, s-a dus si ne-a ldsat cu inima goald! —
zise Luba.

— Dumnezeu sa-l1 odihneasca acolo la groapa lui! — zise Mura cu
lacrimi in ochi de focul lui Basa.

Vestea s-a dus ca un glont in satele din jur; peste tot se vorbea de
moartea Basei.

— S-a dus Basa! S-a dus si nu-I mai vedem! — zise Luba.

Luba-1 jeli mult, statu la priveghi cat stitu, dar mai apoi o lua
somnul langa vatra focului. Tiganii vorbeau verzi si uscate langa vatra
focului, povesteau despre multele intamplari din viata lor.

Luba visd un vis ciudat: visd cd s-a intdlnit cu Basa, era singur la o
rascruce de drum, era tare suparat i cand o vazu pe Luba lui, s-a bucurat.
Ei nu-i veni sa creada ca e Basa al ei.

Ti spuse:

— Ce faci, ma, Basa? Nu mai vii acasa?

Basa era sleit de putere si ii era foame.

— Nu mai pot, Lubo, nu mai pot sa vin acasa la voi! — zise el trist.
— De ce, mo, Basa, nu mai poti veni la noi pe pamant?
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— Ehei, Lubo, tu nu stii nimic, intre noi si intre voi este o prapastie
adanca, si nimeni n-are voie S-0 coboare sau s-o urce fara voia lui
Dumnezeu.

— De ce, Basa, esti suparat? — |-a intrebat Luba pe Basa Urda.

— Lubo, de cand am murit, nu am pus nimic pe limba si imi este tare
foame, nici nu pot sa te vad...Tu stii bine cd atunci cand am murit imi era
foame, nu apucasem sa mananc, era dimineata...

— Bine, mo, Basa, dar eu la priveghi ti-am tdiat o oaie cat un manz de
mare, am fript-o pe jar, ti-am dat-o toatda de pomana, cum zici ca iti este
foame, nu te-ai saturat, Basa?

— Nu, Lubo, tu vorbesti ca un copil mic, cum sd mananc eu ce-au
mancat altii, Lubo!

— Cum, mo, Baga, pomana facutd de altii nu ajunge la morti in cer?
Toti oamenii de pe pamant asa credem!

— Luba, n-am maéncat si nu am baut nimic; noi in cer mancam alta
mancare, nu € ce stii tu pe pamant!

— Basa, dar nici macar mirosul bucatelor nu a ajuns la tine-n cer? —
intreba Luba mirata.

— Lubo, dupa moarte, in cer nimeni nu primeste pomenile facute de
altii jos pe pamant, pomana ¢ ceea ce ai dat cu mana ta jos pe pamant, ce-ai
dat, aia ai...in cer este alta mancare.

— Basa, nu te cred...zise Luba curioasa si mirata de cele aflate.

— Lubo, aici e altceva, e alta hrand, mortii au alt trup, sufletul e un
duh, e cuvantul lui Dumnezeu, aici avem alta infatisare...

— Tu ai ajuns la poarta Raiului, Basa?

— Lubo, Poarta Raiului nu e cum stiti voi, ¢ Domnul Isus Hristos si
cine crede in jertfa lui de pe cruce intra-n Rai, adica are viata vecinica.
Lubo, tu nu stii ca asa scrie-n Biblie? Nu stii cand venea Vali din Pitesti si
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ne citea despre cum vor invia mortii? Nu stii cd ne citea din Biblie 1
Corinteni 15 cu 35? Sa citesti si tu, Lubo, sa intelegi taina lui Dumnezeu!

— Basa, in cer ai si tu prieten pe cineva? — l-a intrebat Luba necajita.

— In cer, Lubo, prietend ti-e credinta, Lubo, cine are credinta e iubit
de Dumnezeu, daca jos n-ai fost credincios, n-ai cum sa ajungi in Raiul lui
Dumnezeu.

— Dumnezeu ne iubeste pe toti, Basa, el si-a dat pe singurul sau fiu sa
moara pe cruce pentru pacatele noastre ca noi s intram in Rai cu totii si sa
avem viata vecinica.

— Lubo, Dumnezeu ii cheama pe toti, dar putini sunt alesi, depinde de
viata pe care ai trait-o pe pamant, zise Basa suparat.

— Basa, de cine sa asculte omul pe pamant? De Dumnezeu sau de
Domnul Isus Hristos?

— Lubo, nu fi proastd, Dumnezeu sau Domnul Isus Hristos este tot
una. Lubo, nu stii ce scrie la Efeseni capitolul 4 cu versetul 5? Nu stii ca-i
un singur Dumnezeu si o singura credinta si un singur botez?

— Care botez, Basa, care?

— Care botez? Acela care-i facut spre iertarea pacatelor in numele
Domnului Isus Hristos. Dar, Lubo, fiecare om face ce vrea sa faca si cum e
luminat de Dumnezeu; nu depinde de om, depinde de mila lui Hristos.
Nimeni, Lubo, nu-i poate sta in cale, ¢l e stapanul vietii, ferice, Lubo, de cei
ce cred si asculta de Dumnezeu, Dumnezeu nu vrea moartea oamenilor.

Luba s-a trezit din vis si-a povestit celorlalti tot ce visase si tot ce i-a
spus Basa.

Multi au crezut-o pe Luba si au primit pe Hristos in vietile lor.

Dupa inmormantarea Basei, lucrurile in Ostroveni s-au schimbat
mult: copiii cildararilor au Tnvatat carte si au ajuns oameni mari.

Te na bistren tumare rroma
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Amare grast, amare urdona

Te na bistren amare phrala,

Ca ame sam rrom ande but thema.
Geleam, geleam p-o drom o laso,
Geleam, geleam p-o drom o ciacio,
Te sicavas la lumeaca sea

Ca ame sam rrom p-0 drom o lacio.
(Sa nu va uitai neamul

Sa nu ne uitam caii §i carutele

Sa nu uitati pe fratii nostri,

Fiindca noi suntem pretutindeni.
Am mers, am mers pe drumul bun,
Am mers, am mers pe drumul adevarat
Sa aratam lumii

Ca noi suntem tigani pe drumul bun.)

Mesteacadnul s-a infipt in inima caldararilor nomazi, in ramura lui au

invatat sa fie oameni printre oameni.

P.S.

Sd nu uitdm cda suntem romi, sd nu uitdm cd suntem oameni, sd
nu uitam cd suntem un neam liber in drepturi.

Dedic aceastda carte tuturor rromilor din intreaga lume.
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