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Poezia nomadă
(Prefață la un volum de versuri, in statu nascendo)

Îl cunosc pe Daniel-Samuel Petrilă, studentul cu 
prenume de profeți biblici de la romani. Da, de la 
romani. Parcă a trecut peste mine un veac de când 
mi-a fost student. Toți colegii săi scriau liniștiți refe
rate despre Camil, sau în cel mai rău caz le copiau 
de pe net, dar el și-a ales Adam și Eva, romanul lui 
Rebreanu, ca să putem vorbi despre reîncarnare. Nu 
mă miră că este poet, dar el scrie, ca mine și ca tine, 
în limba română. Toți îl întreabă de ce nu scrie poe-
zii în limba natală, dar el le răspunde că traduce po-
ezie română și universală în această limbă neașezată 
încă, cea care are mai multe dialecte decât limba  
română. El, dincolo de rimă, visează în limba româ-
nă, poezia lui discută despre rituri străvechi, dar este 
complet ruptă de poezia în limba romani, care va fi 
aceea, poate că există, poate că nu. El vorbește des-
pre naștere, dar nu numai a lui, ci a poeziei suprea-
liste. Simți în ea de toate – și pe Sașa Pană, și pe Geo 
Bogza sau pe Gellu Naum, și nu în ultimul rând pe 
Cristian Popescu, din Arta Popescu, dar niciunul nu 
ar fi vorbit despre țigănci trupeșe cu fuste înfoiate 
care fură bibelouri. Ironia lui ca un bisturiu se joacă 
cu roata căruței, cu coviltirele lăsate pe ploaie, căru-
țele acelea pe care Mareșalul Antonescu le-a trimis 
către Bug, pe care le-am văzut în urmă cu două-trei 
zile într-un documentar de Centenarul României. 
În fond, nimeni nu a zis nimic despre romi. Și ei 
au fost la Alba Iulia, și ei visează alături de români 
de câteva secole, de când s-au mutat în Europa. Da, 
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îl cunosc pe Daniel-Samuel Petrilă dintotdeauna și 
pot depune mărturie pentru el că are talent de poet, 
poet de dimineață – cum i-ar fi zis un poet basarabean 
foarte cunoscut, Grigore Vieru. Nu era el, săracul, 
optzecist dar după el a apărut un mare poet, singu-
rul care a scris un Abecedar. Este vorba despre opt-
zecistul Emilian Galaicu Păun.

Poezia lui Daniel-Samuel Petrilă mustește de iro-
nie și autoironie, se naște din cea optzecistă, nouă-
zecistă, douămiistă, de fapt postmodernistă, toate 
ismele sale sar din pagină. Este aerisită, ca o caligra-
mă, frântă, ca aripa unui albatros rănit, frumoasă ca 
inelul țiganului și kitsch-ul care urlă în romanul lui 
Max Blecher, Întâmplări în irealitatea imediată, pare o 
pagină fluturând spre soare din Nadja și romanul 
Zenobia, în ea țiganii sunt doar convenții, se înne-
gresc continuu pe ritmuri de poezie populară sau 
eminesciană, intertextual.

Poezia lui Daniel-Samuel Petrilă seamănă și nu 
seamănă, are două tăișuri, este ea și anti-ea, își închide 
cu o acoladă explicația critică, poetul singur își anali-
zează versurile, inteligent și atent, preocupat să dise-
ce realul și să-l facă să sclipească, amestecă Frumosul 
și Kitsch-ul, bucuria dansurilor țigănești și tragedia 
înmormântărilor, talentul lui Laie Chiorul cu cel al 
Stradivariusului pe care cânta Ion Voicu. Strigătul 
adresat mamei din titlul cărții, șoapta adresată tatei, 
umbrele bunicilor și străbunicilor prezente la masa 
tăcerii pentru a-i tăia buricul nenăscutului poem, îmi 
evocă un vers din Lucian Blaga: „În somn sângele 
meu ca un val se trage din mine înapoi în părinţi”.

Poezia lui Daniel-Samuel Petrilă este una grea, 
profund contondentă, metaforele lui sunt metafizice 
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și parafizice, își dau cititorii cu capul de toți pere-
ții, el visează mai mult decât spune, și își ascunde 
visele cu grijă, ca pe o mare taină, lăsând să trea-
că numai metaforele vii ale lui Paul Ricoeur, și ne 
împărtășește aceste vise rele, coșmaruri, cu vorbele 
lui simple, de poet care pipăie materialul poetic ca 
și cum ar palpa o ființă vie, nenăscută, dar atât de 
ciudată pentru ceilalți cititori ca noi, care uităm să 
le spunem romi, ci le spunem țigani, unii o fac cu 
un rânjet rasist pe față. Când scrii poezie nu ești nici 
rom, nici aromân, nici machedon, nici sas, nici secui, 
ești doar poet. Și nici nu am timp să caut pe Google, 
o, zeule, dacă Rimbaud nu era cumva gitanes. Ce 
sunt Cântecele țigănești ale lui Lorca sau cele ale unui 
imens poet român, Miron Radu Paraschivescu, cel 
care inventase onirismul, da, știința viselor poetice, 
în suplimentul revistei „Ramuri” din Craiova, hrănit 
din suprarealismul interbelic? Iată un superb poem 
din volum, din care nu pot să aleg un vers, două, 
trei – ca o numărătoare de copii. Poemul se numeș-
te „etnogeneză”, evident o altă ironie, supra-ironie 
textuală, printr-un copil care se naște ca un profet 
și anunță nașterea sau renașterea unui neam: mama 
stătea tot mai mult la margine/ cu părul tuns mai scurt/ 
inelarul îi era crestat/ ea își ascundea degetele prin bu-
zunare/ca pe o respirație/ am întâlnit-o peste câțiva ani 
lângă un zid foarte înalt/ deasupra ei lumina se răsucea 
ca o roată. 

Cineva dădea o definiție poeziei: poezia ade-
vărată este cea în care nu poți schimba niciun cu-
vânt cu altul, niciun vers cu altul, fără să alterezi 
sensul. Aici metafora este subtilă, în fiecare dintre 
versuri ea țipă, vezi urletul lui Munch, sau poemul 
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lui Ginsberg, Howl. S-ar putea, căutând pe Google, 
să aflu că poeții americani din generația beat erau 
gypsy, precis există culegeri de versuri sau critici li-
terari care scriu despre asta.

Ca orice poem postmodern, există cea de-a doua 
mână care o desenează pe prima din gravura lui 
Escher, poemele sale sunt metatextuale, poetul este 
prea conștient de ce face când scrie, că naște fractali, 
ca la carte: „azi colecționez un fel de fractali cum colec-
ționam capace în buzunare pentru acel joc geo-metric/ 
când loveam stâlpi şi pereți o ruletă a vieții noastre de 
atunci”. Prea conștient de misiunea sa poetică, el nu 
abdică de pe poziția de profet al poeziei și a neamu-
lui său, altădată, nomad, de poeta vates, și de profet 
al postmodernității.

Și atunci, tu, criticule literar, ce rost mai ai în 
ecuație? Scrii doar o prefață plictisitoare în care 
cuvintele deictice abundă, acum devine atunci, aici 
devine acolo și te juri că Daniel-Samuel Petrilă s-a 
născut deja poet. Poet, poet în adevărata putere a 
cuvântului! 

Lector dr. Iulian Băicuș,
Departamentul de Studii Literare

Facultatea de Litere, Universitatea din București 
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creationem

am strigat-o pe mama de la capătul pământului: 
………………………………………………………
……………………………………………………… 
……………………………………………………… 
(aceasta este o scară) ………………………………
……………………………………………………… 
………………………………………………………
……………………………………………………… 
sunt un accident născut de tine tată ……………
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in un’altra vita V

mă ascund în dulapul meu biedermeier 
ca un erou din narnia 

aici doarme un pește orb 
mașinării de fabricat visuri 

trec tăcute prin văzduhul alburiu de toamnă 
o hologramă internă îmi răstignește casa părintească 

undeva sub coaste 
peștele își scoate ochii orbi 

noapte bună copii
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mela(n)conism identitar

căpăstru aruncat în mare hologramă
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etnogeneză

mama stătea tot mai mult la 
margine
cu părul tuns mai scurt
inelarul îi era crestat 
ea își ascundea degetele prin buzunare
ca pe o respirație
am întâlnit-o peste câțiva ani lângă un zid foarte 

înalt
deasupra ei lumina se răsucea ca o roată
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tata are ceasuri
tata plantează copaci
tata e serios
tata repară garduri
tata are grumaz puternic
tata nu plânge
tata crapă lemne
dar am strigat-o pe mama de la capătul pământului
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în zadar incurabila tangență 

romanticii compun versuri incurabile iată că noi 
suntem două tangente la cerc până când luna se 

risipește pe boltă ca polonicul mameifrecat în nisip 
dur

ea respiră suprarealist în martie și nu i-am spus 
vreodată că eu n-am nevoie de dragoste dacă mi 

se oferă o falcă de măgar
fiul meu mitruț tastează deodată observ o cursă 

specială la semaforul patru
la volan un binoclu 
pierd autobuzul 
urc în următorul văd un om cu cioc de graur 
dau bună ziua 
bună ziua răspund în cor pietonii din spatele meu 
mă scuz mă răsucesc 
pe strada enervant de îngustă răsare o republică
satul adoarme ca o pârghie soarele glaciar urcă 
soarele infernal
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porneam desculț pe o zăpadă ca o uniformă albă
în lupta mea contrapunctul era mereu o femeie
(eu nu pot să trăiesc decât
împotriva organelor bisistemice
apoi să-mi înnod cravata în pântecele unei vaci)
în lupta mea am văzut păsări care treceau prin 

oameni oamenii le călcau pe ciocuri ciocurile
porneau desculțe pe carosabil întotdeauna pe partea 

dreaptă satul adormea ca o pâlnie acoperită cu 
bucăți de cearșaf
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un dincolo abrupt al sinelui necunoscut a ceea ce 
înseamnă eu

un non-eu ca o alunecare
o adâncitură pe partea stângă
repet erori cum repetam în copilărie litere odată 
m-am enervat am scris ceva cu ambele mâini
eram plin de noroi pe picioare
nu-mi aduc aminte de râsul mamei ci de cojile ei de 

ceapă
azi colecționez un fel de fractali cum colecționam 

capace în buzunare pentru acel joc geo-metric 
când loveam stâlpi şi pereți o ruletă a vieții noastre 

de atunci 
fratele meu mânca felii mari de pâine acum e sătul şi 

nu-l mai bat
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muzicile orfice spre partea nevăzută a candelabrelor
pereții vin și se așează lângă mine 
ne luăm de mâini și începem un dans tribal 
ca lebedele îmi trec anii 
pe ape 
pe visuri turnate în cupe
îmi arcuiesc copacii și mă plantez și eu în grădina 
mamei tale 
săpăm gropi la un metru distanță 
trasăm linii simetrice 
și aruncăm în ele apele noastre 
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aerul crud tomnatic dospește-n călimări 
și ne aruncă iar la semafor unde așteptăm 
câteva ore poate câțiva ani dând vamă umbrelelor 
uscați pleșuvi îngropați în hainele din dulap
umerașe și molii un bec amețit pâlpâind în camera 

albă
și wolframii noștri paraleli
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alt timp pătrunde în orizontul meu de neașteptare 
exact ca un inamic și brusc îmi schimbă orice 
percepție despre ființare (ah maturitate cu 
menghinele tale arcuite) eu am rămas aceiași oameni 
în zeci de mii de variante fiziologice ca un sâmbure 
în jurul căruia sevele se preaschimbă în foarte 
amănunt acolo unde nu e cald sau frig spațiu gol 
neperpetuu cu mama și-n limba ei să mustru orice 
altă existență 
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înnegri-m-aș și n-am cui

înnegri-m-aș și n-am cui 
înnegri-m-aș codrului 
înnegri-m-aș și n-am cum 
înnegri-m-aș alb fudul

înnegri-m-aș și n-am ce 
înnegri-m-aș repede

înnegri-m-aș căci n-am ce  
să-ntregesc prea repede 
înnegri-m-aș tot la vară 
înnegri-m-aș chiar diseară

înnegri-m-aș și n-am ce 
înnegri-m-aș repede
înnegri-m-aș și n-am cui 
înnegri-m-aș codrului
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imaginar țigănesc

traversam un pod de oțel traversam
neptun în camera mea își făcea iluzii despre carul 

mare
eu măcinam coji de nucă între dinți 
pipăiam configurațiile corpului piramidal 
așterneam noaptea lângă noapte 
ziua lângă zi 
mă revoltam zilnic cuceream câte o scară sidefie 
portretul unei lumi cu cracii în sus 
o fi început o fi apus
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orașul de deasupra

în competiția cu alții
bătem disperați din aripi
de-ar fi aripi reale n-am avea unghii în pământ 
la orizont zărești copacii-mumă cu rădăcinile lor 
răsucite-n văzduh
uneori ne gândim să fim și noi deasupra
dar n-avem loc de mistreți
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vrăjitorul din oz(than)

în cădere

cur(g)ând ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~la mine vine 
un singur suflet cu un pocal de tinichea
planetele i se aliniază în jur

descrescător

pe un pământ uscat el strigă ca ioan baptistul 
plămânii i se usucă și deodată țărâna se scutură de 

vietăți antedenice

sperie-ciori o casă pustie sub umbra libertății
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la început dumnezeu a creat ruperea
punctul culminant

m-am aplecat după fruct ca după o piatră
și fructul m-a lătrat
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interrealism

a fost o seară și apoi a fost o dimineață 
aceasta a fost ziua a opta 
iar acestea sunt podurile de lemn care s-au prăbușit 

în prima zi asemenea zborului
asemenea pleoapelor coborâte această formă de 

guvernământ
de-ar fi credința-n minte am struni cu lanțuri o zi și 

înc-o zi

ca-ntr-o cernere starea mea absentă un paloș 
la care mă holbez ca la o urâciune suprarealistă 
smulg din piele melci și-i înec într-un râu cu mercur

try again

ca-ntr-o creștere mă reped la trăirile mele de 
alaltăieri

ca un rând de păpădie însângerată ce
crește pe malul unui râu cu mercur
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solstițiu

în care există 
rotund ca şi când o piatră s-ar arunca asupra 
spre nicăieri tot mai opus  
cu o mână dividem ha.i.na roşie  
în brațele lui ildiko republică târzie 
copiii îşi smulg solzii de pe umeri 
ca la o tăiere
de salariu 
adorm mascați 
cenzurați urmele gloanțelor în plex 
ca-ntr-un vagon cfr 
nu mai prădați perdeaua din gura păsării 
eu ies 
din pământ 
în pământ 
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in un’altra vita VI	

caii mei nu mai trag căruțe colorate
caii mei aleargă deasupra corturilor
castane lucioase se desfac sub copitele lor
un cer de mașini ne ia mințile
un cer și o cale ferată
un cer și un pocal abandonat
sub frunzele de nuc o mulțime de oameni negri 

flutură 
stegulețe albe
morile de vânt cu țărușii în mână
o furtună dezbină șatrele
       		        iată că vine 
un porumbel 
cu o bucată de pânză într-un cioc suprarealist
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gaura din perdea ia o poziție defensivă
și trupuri cabaline cad de pe genunchii mei 
tata mută ferestrele în podea să nu mai bată vântul 
ci vertebrele cailor să se curbeze precum o axă 
la bătrânețe ne vom ascunde după ziduri

(fotogenici stăm cu măsurile afirmative în apă)
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nu-mi plac colțurile
fiindcă patru traume mi-au marcat copilăria  
bătaia roții evazate 
dezmembrarea de orice natură (dezrădăcinarea unor 

pomi a reprezentat o blasfemie în viziunea mea 
oblică)

distanța mică (de parcurs în doi timpi) 
și camerele mult prea pustii
nu-mi plac acoperișurile frumoase căci strămoșii mei 

încă se plimbă printre noi cum te-ai plimba tu cu 
iubita ta 

tu cu iubitul tău sub cerul liber (și totuși sclav în 
dimensiunea lui eternă) 
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poem fără stil la capătul camerei

smuls din grădină îmi odihnesc picioarele 
polisemantice sub un copac proaspăt 

alcătuiți din perdele 
noi împărțim extaziați semințe de ardei și scuipăm 

umil sub ziduri
iată niște versuri bipolare  
o rămâi rămâi o nicovală abstractă 
rămâi o cărămidă din universul plângăcios de creație 

bacovian
ieri am fost la marea neagră da
azi lepădăm schematic epidermele de țigani 

mustăcioși
fiecare la capăt de republică 
un greiere tresare anapoda  
cuvântul ăsta îmi plăcea în copilărie
l-am auzit la tanti lenuța care a fost răpită într-un car 

cu porumb o da
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ben-oni 

casa se dărâma perete după perete
și din metafora ei au rămas perdelele 
rupte de pe corturi
plutind în direcția opusă opusului
ca o precădere
existența casei mele e un act normativ
peste umbră era așezată altă umbră
ca o mahala în flăcări
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casa și ființa

era pe când idealul non-ființei era ființarea
apoi existarea în opusul verbal
mutația pământului deasupra pământului
era pe când se strămuta nevăzutul și 
orbirea era înconjurată de ochi tinomorfi
pentru a ajunge la această repunere
iată că omul de visavis a venit 
să tulbure urâtul 
și urâtul nu s-a mai știut pe sine
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incircare

noi eram fermecători
o tibie albastră ne înălța discret
apele se izbeau de podul evazat al palmelor noastre
tibia controla facerea ca într-un exod 

strat după strat
nod după nod 

corturile albe ne încercuiau
iar tu zâmbeai
pe buzele tale tot
mai mult nichel
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preformare

marginea de sat nu era 
margine
era o aruncătură de ninsoare 
roșie
corturile albe se ordonau ca după reflux
unii se uitau ca niște văduve îndoliate la copitele 

înalte ale cailor care 
împingeau cu boturile chinuite oglinda nouă a 

copacilor
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chakră

în această lumină căzută pe cadran
am descântat pe ambele părți
jumătate din partea stângă
neiubită
jumătate din partea dreaptă
despicată
desfășurată poezia nu se controlează
adio adio republica mea mai roșie decât un măr
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m-au născut la sfârșit de mileniu

viața mea începea să fie o rețea implacabilă
o protogeografie desenată cu pixul roșu
vocea mea mută călca de pe-atunci
trandafirii impari
la sfârșit de mileniu
dacă și crepusculul va deveni o noapte
o stemă sau o frânghie albă
nu-mi va rămâne decât mirajul peșterii
iată că toate sunt bune
chiar dacă la început de mileniu
mergeam în clasa I
cu o jachetă gri cu un număr mai mare
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la început a fost umbra
consoana vibrantă
izbitura corturilor în apă
dezîmblânzirea postpoziției
o seară a fost și o dimineață a fost
poezia cădea netedă ca o roată
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ai mei curățau plita cu vaşpor 

în copilărie făceam păpuși de pămînt şi tot felul de 
obiecte electrocasnice 

legănam bucățile tinomorfe întinzând concret mâna
strada era mereu aglomerată 
și ca din găleată lumina ploua pe copacii grași
bomboane pe băț la câteva sute de lei bucata 

sevăndeis la 3000 de lei primeam 5000 de lei o 
singură dată pe lună la pensia bunicului 

pe care-i țineam în pumn până se-nmuiau
în rest zahăr pe pâine mere crude struguri 
şi tot felul de promisiuni că mergem la băile felix și 

pe urmă la mădăras
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nomadism

nu ating iepurele 
să nu fiu zdrobită sub copitele lui
cu basmaua legată la genunchi
desfac gulerele căruțelor
la amiază voi culege melci pe câmp
carnea lor sfâșiată ca un arc mă va învăța o altă 

limbă
și niciodată nu voi găsi uscatul
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la gura unei sobe inexistente sau mai bine ecuațem 
în care apar mai multe necunoscute

în haine de strană 
abandonez lozinci monarhiste
o mamă cu un copil pătrat în brațe râde convulsiv
păsările îmi mai păzesc memoria însă întotdeauna 

pe partea dreaptă

analog nu mai trăiesc viața iau notițe
conștient de condițiile climaterice ale unui nou 

habitat pe care-l voi numi simplu y

cu două mâini lungi și o lance dreaptă
țara ta casă bună și groapă numai
pentru exilați
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imaginea neamului meu ca o prună uscată de fum

lemne în sobă pentru încălzirea planetei 
plante lungi îmi cresc deasupra memoriei
flash-uri sub cutiile negre rezistăm
bătrânii noștri fac cercuri și vindem bumbac

șalamana ete igrosteos
elamana hau malamaneu 
verapti eziot șabor
randamnasparaot vlachorias
meraiptu upnarsia șabor

în lanțuri colorate trec țiganii
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cumpăr țigănci focoase

ei își deschid gura cu două mâini ca niște balene 
unsuroare

cumpăr țigănci focoase
țigănci cu nasul mare
țigănci care scuipă și înjură 
care fură bibelouri

ei își închid gura cu două mâini ca niște balene 
unsuroare

eu n-am nimic cu țiganii eu am prieteni rromi
am copilărit cu ei am mâncat la ei 
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ceea ce este ne-cognoscibil este completabil
ca niște copaci care se echilibrează constant sub 

bătaia vântului
de multe ori poezia iese ca dintr-un dozator și 

degeaba acumulăm când noi n-am trăit nimic deci 
să nu trăim decât pentru a scrie la persoana întâi

protestez des împotriva abuzurilor de formă ca 
în acele vremuri o știi tu care vremurile acelea 
vremurile acelea o da vremurile acelea vremurile

vremurile pe care unii le mai vor
vremurile pe care unii le scapă cum scăpăm noi 

fructe rotunde din mâini
vremurile din alte vremuri
vremuri când în negru când în gri părinții noștri 

se îmbrăcau scuipau dar în gând scuipau cum 
se scuipă peștii între ochi l-ar fi scuipat pe 
preaiubitul
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sete

turnaţi-mi o picătură de apă 
peste suflet 
lăsaţi lăsaţi să vină 
toţi curioşii 
cu câte o picătură de apă 
prin buzunare
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alergare

se spune că viața-i o alergare
dar oare care este premiul pentru cei care aleargă cu 

picioarele
daaa cu picioarele
nu mai știți că iona alerga prin burți
cu mâinile și cuțitele înainte
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reverie

călătoresc cu trenul spre un est 
nesălbatic dar păgân 
aici se coc castanii la tinerețe 
și șuieră mii de pescăruși 
o mulțime de oameni rotunzi 
ascuțiți 
se întâlnesc la margini 
și-mi chinuie liniștea 
(săltați fiice ale ierusalimului 
marea cea mare vine spre voi)

o de-aș rostogoli toată țărâna 
printre degetele mele 
și de-aș strămuta mormintele în păsări
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amintiri dintr-un oraș de provincie
[orașului Salonta]

abatorul a rămas în flăcări  
iar eu mai treceam cu tata pe lângă el 
acum piața se desface ca o prună coaptă 
sâmburele ei liceul vieții noastre  
oraș deasupra luminilor  
avalanșă de vulturi 
pe ciunt vom flutura tricolorul
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torna torna fratre

în căutarea lopeților
îmbrăcăm haine murdare 
cu buzunarele ca niște bube sparte 
vulturii zboară deasupra apelor 
idealul nostru este monstru și memorie
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texdualism

bătrânii noștri
cărămizi pe malul unui râu
câini transfigurați
plante supte în mâl

în anul 1942
cu penele noastre de cai glaciari poezie în 

dimensiuni echidistante
pământul ca-ntr-o schemă
o cameră conică scaune întoarse copii călărind vaci 

imaginare

moartea partea stângă și atacul
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strâng din dinți pe acoperișuri militare 
așadar până când nu va exista artă
erorile mele aritualice vor fi artă marginală
child și ceaurău fac rădăcină comună
debarasează-te de clișee și tastează
ca atare
cum respiri un iepure sau o piatră
arta e bătălie (cu frica de pe stradă când eram lângă 

tnb)
răsucește-ți ciocul dual
capul scufundat în numele fiului
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odă în metru posta(n)tic

a fotografia facerea omului apoi moartea înseamnă 
a fi deasupra propoziției înainte de echilibru era 
suferința iar aici e punctul plasma nestinsă void 
main include pasărea.ph scriem la 2 mâini 

n e r e p e r e p e r tu eu tu euuu

diodei redă-mă
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axiom

un câine aleargă
porumbelul are traiectoria sa
oamenii nu mai există precum există o pereche de 

blugi evazați cu un triunghi stâng și cu atacul 
asupra tibiei

a lăsa în urmă ființarea. a 
începe să axişti
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duc o luptă cu inversul

suspendat
între dorința de a fi și de a contraexista
ca un fruct 
suspendat 
între propriul sâmbure și rădăcinile care vor urma
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învierea textului

mă lupt cu textdumnezeii pe malul gurii mele 
rotunde

în haos eu sunt un text legitim
legitimitatea mea urcă asemenea cerului înstelat 

deasupra capului meu 
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manual de reflux
motto caut deceniul pierdut

nu vin
eu nu gâtuit de o sete turbulentă sunt doar eu
duc o lume în spinare
cum duci un sac de nuiele difazate
într-un vagon cu păsări 
reflux al părăsirii
criptopoezia nenaturală
dezîmblânzirea textuării zic sălbatică
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menadele coborau periodic

pe o scară 
într-un câmp
la căderea bastiliei 
am fost atacat la genunchi 
nu pot duce până la capăt această poezie
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tibia albastră

partea stângă e mereu constatativă 
a nu duce până la capăt poezia 
vectorul și te ține în mișcare
scrisul include mazilirea cirezilor agreste
ori de câte ori mai mântuită te dai pe unghii cu 
nichel
scrisul a fi ceea ce destramă
scrisul mâinii include (textul mânuit)
scrisul cu mâna te respiră ca pe o piatră
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Postață

Articulațiile strigătului și perspectivele unei voci

Daniel-Samuel Petrilă s-a afirmat deja drept un 
ambițios traducător din română în rromani: a tălmă-
cit Ciuleandra lui Liviu Rebreanu, poezii de Sylvia 
Plath, André Breton, Mihai Eminescu, Ion Barbu, 
Tudor Arghezi, Traian T. Coșovei, Gheorghe Iova, 
Gherasim Luca, Ileana Mălăncioiu, Daniel Vorona, 
Matei Vișniec, Ioan Es. Pop ș.a. De numele acelu-
iași tânăr se leagă și remarcabilul proiect al revistei 
„Rromano vak”, o platformă culturală în creștere, 
cu ecouri ce nu se limitează la comunitatea rromă. 
Și volumul de față își poate proba relevanța dincolo 
de contextul literaturii aparținând comunității rrome 
din România. Ceea ce frapează de la bun început în 
cazul lui Daniel-Samuel Petrilă este refuzul înregi-
mentării în vreuna dintre tendințele principale ale 
tinerei poezii românești de astăzi. În parte metodică, 
în parte genuină, această distanțare face ca atribui-
rea exclusivă – sau preponderentă – a vreunui „ism” 
în conexiune cu poezia lui Petrilă să fie hazardată și, 
în ultimă instanță, zadarnică. 

Volumul nu are o arhitectură convențională și 
transparentă (cum s-ar fi întâmplat în cazul unei 
împărțiri pe cicluri). Acumularea textelor, așa cum 
o propune Daniel-Samuel Petrilă, este în spiritul  
titlului, în sensul în care calea de la un poem la altul 
seamănă cu drumul plin de obstacole prin care trece 
o undă mecanică (nu alta decât strigătul). Rostirea 
tânărului poet este în general neliniștită, intelectu-
alizată până în punctul în care dificultatea frizează 
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ermetizarea; totuși, scriiturii nu-i lipsește suflul dina-
micii imprevizibile. Poezia lui Petrilă este tributară 
experinței (nu de puține ori traumatică, mai curând 
sublimată decât explicitată), dar mai ales jocurilor 
de limbaj. Autorul nu se ferește de așa-numitele  
„cuvinte mari”, cu latențe filosofice, abstract(izant)e, 
în umbra cărora poemele dau seama – când într-o 
expresie limpede, când într-un discurs „bruiat”, al 
disoluției – de bulversări ontologice: 

duc o luptă cu inversul
suspendat
între dorința de a fi și de a contraexista
ca un fruct 
suspendat 
între propriul sâmbure și rădăcinile care vor urma  

sau 

un dincolo abrupt al sinelui necunoscut a ceea ce 
înseamnă eu

un non-eu ca o alunecare
o adâncitură pe partea stângă
repet erori cum repetam în copilărie litere odată m-am 

enervat am scris ceva cu ambele mâini
eram plin de noroi pe picioare
nu-mi aduc aminte de râsul mamei ci de cojile ei de 

ceapă
azi colecționez un fel de fractali cum colecționam capace 

în buzunare pentru acel joc geo-metric când loveam 
stâlpi şi pereți o ruletă a vieții noastre de atunci 

fratele meu mânca felii mari de pâine acum e sătul şi 
nu-l mai bat
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Dincolo de asumarea de-complexată a iden
tității etnice în diverse registre, de experimente 
folclorizante, de intertexte ușor de reperat și de poeme 
autoreferențiale, dincolo de atenția la dispunerea 
grafică a textului (chiar poemul de deschidere oferind 
o mostră de poezie concretă) „am strigat-o pe mama de 
la capătul pământului” se reține poate mai cu seamă 
prin zonele de condensare – la limita imploziei –, în 
care viziunea este a unei ordini deturnate coșmaresc, 
sau de-a dreptul apocaliptic:

la început dumnezeu a creat ruperea
punctul culminant

m-am aplecat după fruct ca după o piatră
și fructul m-a lătrat

În definitiv, universul cărții lui Daniel-Samuel 
Petrilă pare tocmai cel al unei lumi în care – fără 
ca reperele să fie alterate irecuperabil –, Logosului 
întemeietor i se substituie strigătul, expresie nu doar 
a disperării și a golului care se cere umplut, ci mai 
cu seamă a unei trăiri devastatoare (uneori abstrac-
tizată pe măsura intensității ei), asociată proiectului 
unui chaosmos (recontextualizând sintagma lui James 
Joyce). Contorsiunile sintactice și semantice, dar și 
disponibilitățile ironice ale lui Daniel-Samuel Petrilă 
motivează curiozitatea pentru viitoarele apariții care 
vor purta acest nume. Rezonanțele strigătului pot 
avansa în cristalizarea unei voci. 

9 decembrie 2018
Vasile Gribincea, 

student în anul III, Facultatea de Litere  
a Universității din București,

poet și publicist
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Din partea autorului

Acest volum cuprinde creații recente și creații 
mai vechi, cele mai multe fiind scrise în perioada 
studenției (în cei cinci ani de rătăcire continuă prin 
Bucureștiul aglomerat ca un mușuroi). Celelalte, mai 
puține la număr, și, probabil, mai consistente, sunt 
scrise recent, în perioada mea oltenească, atunci când 
mi s-a oferit posibilitatea de a cunoaște alte meleaguri, 
alți oameni, alte obiceiuri. Am (p)reluat, în volumul 
de față, câteva poeme dintr-o altă carte publicată de 
mine, memorrie și infanterie, lansată anul trecut.

Doresc să le mulțumesc pe această cale câtorva 
persoane care au contribuit la realizarea acestui 
volum: profesorului meu Iulian Băicuș – care mi-a 
solicitat manuscrisul în vederea realizării prefeței. 
De asemenea, lui Vasile Gribincea, postfațatorul, cel 
care mi-a citit cu mare atenție poeziile și a venit cu 
propuneri pe care le-am luat în considerare, conștient 
de faptul că este o personalitate marcantă a literaturii 
române actuale.

Îi mulțumesc profesoarei mele de limba rromani, 
Daniela Roxin, care m-a încurajat mereu să urmez cu 
deplină încredere calea scrisului.

Le mulțumesc și prietenilor mei virtuali care îmi 
citesc versurile.

Nu în ultimul rând, îi mulțumesc domnului Mihai 
Neacșu, directorul Centrului Național de Cultură a 
Romilor – Romano Kher, care a decis să-mi publice 
prezentul volum.

Nu te-am uitat, scump cititor! Căci ce ar fi Opera 
fără tine decât un zid părăsit și neisprăvit? Primește, 
așadar, străduința mea pământească suită prin râpi și 
gropi adânci.
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